Краткая биохроника

1992-1994

      Эти годы весьма насыщены для Д.Валеева.
      В газете «Советская Татария», а затем и в газете «Казанские ведомости» появляются еженедельные колонки писателя. Впоследствии эссе из «Советской Татарии» составят книгу проповедей «Истина одного человека, или Путь к Сверхбогу». Впервые именно со страниц газеты писатель заявит о себе как о пророке новой религии.
      В мае 1992 года в течение девяти дней по утрам он диктует жене пьесу-трагифарс «Карликовый буйвол». Любопытно, что накануне не было ни замысла, ни сюжета. Снова – спонтанная вспышка творчества, не поддающаяся рациональному объяснению.
      Материальные затруднения. После развала СССР гонорары пропадают, до пенсии далеко. Порой нет денег на проезд в трамвае. Газетные гонорары ничтожны. Валеев пытается устроиться на работу, но всюду получает отказы. Слишком известен и, следовательно, неуправляем.
      Едва затихает кампания травли и судебный процесс с националами и газетой «Суверенитет», как начинается травля Валеева газетой «Казанский телеграф» и ее постоянным автором Идой Шнеерсон. Оскорбления – в 22 номерах, в трех из них, как считает Валеев, были использованы материалы спецслужб. Исполнителями обеих кампаний травли (со стороны «националов» и «демократов») являлись, по мнению писателя, агенты КГБ, о чем он открыто заявляет на заседаниях нового судебного процесса в защиту чести и достоинства, требуя вызвать в суд куратора КГБ, опекающего Шнеерсон.
      Второй судебный процесс – очередная многомесячная эпопея, растянувшаяся на весь 1992 год. Суд признает вину Л.Жоржевского (Ида Шнеерсон оказывается мужчиной Львом Жоржевским), вменив ему иск на 300 тысяч рублей. Впрочем, это время, когда деньги имеют уже много нулей.
      Август 1992 года – снова угроза убийства. Некий И.Ибрагимов, житель улицы Фатыха Карима в Казани. Валеев вспоминает о номере телефона, оставленном ему в Москве уголовным авторитетом С. Велико искушение позвонить ему и одним звонком решить проблему. Несколько дней он борется с соблазном, а потом сжигает листок с номером телефона. Решает: пусть лучше его убьют, чем он будет сам повинен в чьей-то гибели. Через полтора года в газете «Вечерняя Казань», в колонке криминальной хроники он прочитает, что известный уголовный авторитет С. найден в семь утра расстрелянным у открытых ворот своего гаража.
      В течение всех этих месяцев Валеев предпринимает безуспешные попытки добиться публикации своих религиозно-философских трудов, по-прежнему собирает досье на А.Солженицына, Ю.Андропова, Н.Хрущева, считая их масонскими марионетками и разрушителями государства, публикует статьи и эссе, ищет работу.
      22 декабря 1992 года – первая словесная проповедь идеи Сверх-бога. Д.Валеева приглашают выступить перед офицерами бригады спецназа под Казанью, идеи новой религии томят его душу, и он выплескивает их неожиданно даже для самого себя. Провожая на джипе писателя домой, капитан этой бригады протягивает ему при расставании листок с номером телефона (ситуация повторяется):
      – Всякое может быть. Людей отстреливают сейчас, как уток на охоте. Мы контролируем все криминальные группировки в городе. Если что – звоните. Прихлопнем ваших недругов, как мух.
      Валеев понимает, что и силы спецназа, и криминальный мир это по сути – одно и то же. Один монстроподобный организм. Писатель допускает вероятность и того, что все его потенциальные убийцы являются также составной частью этого монстра. Жизнь – мир абсурда, и все возможно.
      1993 год – завершается судебный процесс с радикал-демократами, Д.Валеев участвует в работе XIX Всемирного философского конгресса в Ленинграде на круглом столе «Соотношение философии и богословия на современном этапе», в научной конференции «Национальная жизнь и межнациональное взаимодействие» (в подобных форумах он принимает участие с 1989 года), публикует в палестинской газете «Аль-Кодс», выходящей в Москве, первый вариант своего очерка об А.Солженицыне (август, № 9), другие статьи.
      В августе его снова угрожают убить – на этот раз опять совершенно незнакомый ему Д.Шарифуллин, работник пункта по приему стеклопосуды на улице Чехова. И опять Д.Валеев в течении нескольких дней во власти искушения – звонить или не звонить капитану спецназа? Листок с номером телефона находится в кармане, и он жжет душу.
      Угрозы надоели безмерно, всякий раз каждая угроза наносит серьезную рану. В течение всей жизни он не делал никому зла, а помогал и помог десяткам людей, и вот эти угрозы… Кто скрывается за этими незнакомыми людьми, какие силы стоят за ними? Чтобы избежать наваждения и не поддаться соблазну, Д.Валеев и на этот раз уничтожает листок с телефоном – будь, что будет.
      В сентябре 1993 года – новая напасть.
      Еще летом один весьма высокопоставленный чиновник, с которым Валеева связывают хорошие отношения, говорит ему:
      – Нам стыдно смотреть тебе в глаза. Ты только что вышел из больницы. Болезней – целый букет. Давай мы сделаем тебе инвалидность, будешь хоть что-то получать.
      Дальше события принимают однако угрожающий оборот. Республиканская ВТЭК отказывает писателю в инвалидности (диабета, ишемической болезни сердца, гипертонии 3-й степени для этого недостаточно) и рекомендует ему обратиться к психотерапевту поликлиники, к которой он прикреплен. По психиатрической линии он может получить инвалидность. Валеев ведет себя с членами ВТЭК абсолютно адекватно, и такой оборот весьма странен. Между тем дома начинают раздаваться телефонные звонки. Его настоятельно приглашают придти в поликлинику на прием к «психологу»:
      – Доктор М. ждет вас. Он напишет все, что мы ему скажем, – говорит заведующий поликлиникой.
      Доктор медицинских наук М. готов оказать содействие в назначении Валееву инвалидности и получении соответствующей пенсии, но по психиатрической линии. Всего-то придется полежать на обследовании две недели. Зато будут деньги на кусок хлеба с водой.
      Я не называю здесь имени и фамилии высокопоставленного чиновника, с инициативы которого стала развиваться эта история, поскольку сам Валеев считал, что в ход процесса вмешались какие-то другие силы. Во всяком случае, это была вторая реальная попытка приклеить ему ярлык сумасшедшего. Первая имела место 15 мая 1986 года на совместном заседании партбюро и правления Союза писателей Татарии. Между тем телефонные звонки звучат все настойчивей. И раздаются почти каждый день.
      Заняв деньги, Валеев 19 сентября уезжает в Москву, где на следующий день 20 сентября принимает участие в заседании I конгресса народов СССР, состоявшемся во МХАТе им.Горького на Тверском бульваре. Никто еще не знает о предстоящем расстреле российского парламента из танковых пушек, но атмосфера тревожная. Вечером того же дня Д.Валеев уезжает на Западную Украину – в город Червоноград Львовской области. Здесь – встреча с Тамарой Агафоновой (Макаровой). В его руках оказываются рассказы «Убийство», «Встреча», сгоревшие в Казани во время пожара 1969 года. Т.Агафонова рассказывает ему о том, что видела его в Червонограде в 1969, 1973 и 1977 годах, хотя Д.Валеев в этом городе находится первый раз. Астральные двойники. Такое явление уже описано в мировой литературе, но странно быть самому составной частью этого феномена.
      Возвращение через Москву, ошеломленную кровавыми событиями 3-4 октября. В Казани звонков уже нет, не звучат. Скоро становится известно об увольнении главного врача больницы и приданной ей поликлиники П. Возможно причина увольнения другая, но не исключена и вероятность, что П. уволен из-за того, что не справился с данным ему поручением…
      Несмотря на все сложности жизни, Д.Валеев издает с помощью меценатов две книги. В мае в издательстве «Тан–Заря» отдельным изданием выходит трагифарс «Карликовый буйвол», в июне там же – книга проповедей «Истина одного человека, или Путь к Сверхбогу».
      Оба издания безгонорарные. И распространять их приходится самому.
      В апреле 1994 года в Татарском книжном издательстве выходит роман-эссе «Третий человек, или Небожитель». Как это удается Д.Валееву, он и сам до конца не понимает. Помогает Президент республики М.Шаймиев, другие люди. Наконец-то писатель получает гонорар, но он крайне мал – денег хватает на месяц жизни.
      Снова поиски работы. В одиннадцати местах ему отказывают в куске хлеба. У пророка новой религии по-прежнему нет денег на проезд в трамвае.
      Только подполковник милиции в отставке, борец с милицейской мафией, в то время начальник охраны Водоканала Н.Абзалов, в защиту которого Д.Валеев в 80-х годах опубликовал очерк в журнале «Смена», готов принять его на работу охранником на один из объектов Водоканала – сторожить врытые в землю резервуары с водой. Накануне дня, когда Д.Валеев должен впервые выйти на работу, «скорая помощь» увозит его с гипертоническим кризом в больницу – это происходит сразу после майских праздников 1994 года. Карьера охранника резервуаров с водой не складывается.
      В оставшееся время года – текущая писательская работа. Безденежье.