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П​ре​ду​ве​дом​ле​ние ав​то​ра

«Я по​пал в неп​ро​хо​ди​мый кус​тар​ник… Я спо​кой​но про​гу​ли​вал​ся, за​ня​тый сво​и​ми мыс​ля​ми, и вд​руг очу​тил​ся здесь! Буд​то кус​тар​ник вне​зап​но раз​рос​ся вок​руг ме​ня. Я не мо​гу выб​рать​ся, я по​гиб.

– Ди​тя! Вы сту​пи​ли на зап​рет​ный путь. Вы са​ми же вош​ли в этот ужас​ный кус​тар​ник и те​перь жа​лу​е​тесь?»

По​че​му я вс​по​ми​наю эту прит​чу Каф​ки из его но​вел​лы «Го​ря​щий кус​тар​ник»? Го​рит сов​ре​мен​ный мир! Го​рит че​ло​век!

Од​наж​ды мне на гла​за по​пал​ся план двор​ца в Кнос​се на ост​ро​ве Крит. 

Дво​рец в Кнос​се ст​ро​ил​ся в те​че​ние нес​коль​ких сто​ле​тий, но глав​ное ст​ро​и​тельст​во осу​ществ​ля​лось в ХVI в. до н.э. в эпо​ху ца​ря Ми​но​са.

В цент​ре двор​ца был сво​е​го ро​да плац, а со всех сто​рон к это​му пла​цу, или дво​ру, при​мы​ка​ли рас​по​ло​жен​ные на раз​ных уров​нях по​ис​ти​не бес​чис​лен​ные по​кои, за​лы и по​ме​ще​ния, ко​то​рые ве​ли не​из​вест​но ку​да. Не знаю, в чем зак​лю​чал​ся смысл этой гран​ди​оз​ной ст​ран​ной пост​рой​ки. Она на​по​ми​на​ла ка​кой-то ха​ос, в ко​то​ром нель​зя бы​ло ощу​тить ни​ка​кой яс​ной мыс​ли, в ней прос​ту​па​ло неч​то ир​ра​ци​о​наль​ное. Пла​ни​ров​ка двор​ца на Кри​те до сих пор счи​та​ет​ся, по​жа​луй, са​мой за​пу​тан​ной и са​мой «ди​кой» из всех двор​цо​вых пла​ни​ро​вок в ми​ре.

В расс​ка​зе Каф​ки ге​роя вд​руг ок​ру​жал неп​ро​хо​ди​мый лес ст​во​лов. Во двор​це че​ло​ве​ка ок​ру​жал неп​ро​хо​ди​мый лес стен. Трон​ный зал двор​ца ук​ра​ша​ла ког​да-то эмб​ле​ма в ви​де се​ки​ры-лаб​ро​са, свя​щен​ной на ост​ро​ве, и это да​ло по​вод еще в древ​нос​ти наз​вать это ст​ран​ное со​о​ру​же​ние ла​би​рин​том.

Ла​би​ринт, пост​ро​ен​ный древ​ни​ми сре​ди​зем​но​мор​ца​ми в да​ле​кие вре​ме​на, с ве​ре​ни​цей не​по​нят​ных пе​ре​хо​дов и по​ме​ще​ний, стал об​ще​че​ло​ве​чес​ким сим​во​лом тех под​час очень слож​ных, ту​пи​ко​вых си​ту​а​ций, в ко​то​рые иног​да по​па​да​ет че​ло​век на до​ро​гах сво​ей жиз​ни и ко​то​рые он по​рой слов​но соз​да​ет сам, при​ла​гая для это​го не​ма​лые уси​лия.

Прит​ча Каф​ки – это так​же прит​ча о че​ло​ве​ке, по​пав​шем в ла​би​ринт.

Си​ту​а​ция с ла​би​рин​том ре​аль​на. И вст​ре​ча​ет​ся не толь​ко на бе​го​вых до​рож​ках са​мо​го обы​ден​но​го бы​та, но и на до​ро​гах по​ли​ти​чес​кой ис​то​рии. Че​ло​век или ка​кой-то на​род, или че​ло​ве​чест​во, «за​ня​тые сво​и​ми мыс​ля​ми», по​рой не чувст​ву​ют, что вход в Ла​би​ринт – не​кая ро​ко​вая для них чер​та —у​же по​за​ди. Что нас так вле​чет ту​да? Что зас​тав​ля​ет с ка​кой-то не​о​до​ли​мой си​лой ид​ти по его пе​ре​хо​дам все даль​ше и даль​ше?

Вой​на друг с дру​гом, час​то с са​мым близ​ким, эго​изм, рав​но​ду​шие, а в ито​ге – ощу​ще​ние ту​пи​ка.

Мо​жет быть, нам, лю​дям, не хва​та​ет люб​ви? Не хва​та​ет люб​ви, и мы без нее за​ды​ха​ем​ся, ста​но​вим​ся нес​част​ными?

Ле​ген​да о Си​зи​фе, во​ло​ча​щем на вер​ши​ну го​ры тя​же​лый, сры​ва​ю​щий​ся вниз ка​мень, – это са​га о са​мом че​ло​ве​ке. На​до ре​шить воп​рос, кто силь​нее: че​ло​век или го​ра с кам​нем? При​чем этот воп​рос нель​зя вы​яс​нить для се​бя од​наж​ды и нав​сег​да. Се​год​ня ты, воз​мож​но, по​бе​дил го​ру, а завт​ра?.. Завт​ра сно​ва предс​то​ит тот же путь, и столь час​то на нем нас подс​те​ре​га​ют раз​лич​но​го ро​да ло​вуш​ки, как не​ред​ко мы те​ря​ем ори​ен​ти​ры и ска​ты​ва​ем​ся вниз, ос​та​ем​ся од​ни в не​объ​ят​ном ноч​ном мра​ке, му​чи​тель​но пы​та​ясь най​ти вы​ход из пау​ти​ны ла​би​рин​та.

Я вс​мат​ри​ва​юсь в ре​ку собст​вен​ной жиз​ни, в по​ток жиз​ни ок​ру​жа​ю​щих ме​ня лю​дей.

Мно​гие на​ши бе​ды, мно​гие, ес​ли не все, при​хо​дят к нам и не​отв​ра​ти​мо нас​ти​га​ют нас из-за от​сутст​вия люб​ви в на​ших вза​им​ных от​но​ше​ни​ях.

Быть мо​жет, это​го све​та люб​ви был ког​да-то ли​шен и ле​ген​дар​ный Ми​нос, в эпо​ху прав​ле​ния ко​то​ро​го на Кри​те был пост​ро​ен ст​ран​ный дво​рец-ла​би​ринт. Воз​мож​но, этот ла​би​ринт сим​во​ли​зи​ро​вал по​ло​же​ние, в ко​то​рое по​пал царь Кри​та, оди​но​ко бро​дя​щий по за​пу​тан​ным пе​ре​хо​дам.
Но с этим ги​гантс​ким двор​цом-ла​би​рин​том в Кнос​се свя​за​на, как из​вест​но, и ле​ген​да об Ари​ад​не, до​че​ри Ми​но​са, и Те​зее, сы​не афинс​ко​го ца​ря.

Сог​лас​но ми​фу, в пост​ро​ен​ном ла​би​рин​те стал жить Ми​но​тавр, по​лу​бык-по​лу​че​ло​век, рож​ден​ный яко​бы Па​си​фа​ей, ца​ри​цей Кри​та. В на​ро​де хо​ди​ли слу​хи, что она ро​ди​ла его от бы​ка. Ко​неч​но, го​во​рить об этом вс​лух бы​ло опас​но, но го​во​ри​ли. 
Лю​ди, по​пав​шие в ла​би​ринт, ни​ког​да не возв​ра​ща​лись на​зад. Ми​но​тавр по​жи​рал всех. А мо​жет быть, его не бы​ло, и лю​дей, по​пав​ших в ла​би​ринт, прос​то сжи​рал ст​рах? Мож​но пред​по​ло​жить да​же, что в этом двор​це-ла​би​рин​те по​ме​щал​ся, воз​мож​но, ка​кой-то нес​част​ный урод царс​ко​го про​ис​хож​де​ния, и, что​бы сп​ря​тать его от людс​ких глаз, царь Ми​нос и пост​ро​ил этот ст​ран​ный, не​ле​пый дво​рец в Кнос​се. Те же, кто так или ина​че при​ка​са​лись к его се​мей​ной тай​не, при​но​си​лись им в жерт​ву.

Ис​то​ри​чес​ки из​вест​но сле​ду​ю​щее. Афи​ня​не в свое вре​мя уби​ли Ми​но​са и в от​вет вы​нуж​де​ны бы​ли пла​тить по​дать: еже​год​но семь са​мых кра​си​вых афинс​ких юно​шей и семь са​мых прек​рас​ных де​ву​шек при​но​си​лись в жерт​ву ми​фи​чес​ко​му че​ло​ве​ко-бы​ку.

И вот с од​ной из пар​тий на Крит при​был и Те​зей. Он дол​жен был раз​де​лить судь​бу тех, кто уже рань​ше вхо​дил в ла​би​ринт и не возв​ра​щал​ся от​ту​да. Но взг​ляд, слу​чай​но бро​шен​ный им на Ари​ад​ну, вд​руг про​бу​дил в ее серд​це нез​на​ко​мое до​се​ле чувст​во. Свет све​чи, с ко​то​рой она сто​я​ла у вхо​да в ла​би​ринт, ос​ве​тил его ли​цо, и мг​но​вен​ная жа​лость прон​зи​ла ее. Прош​ла се​кун​да, но она ус​пе​ла дать Те​зею клу​бок ни​ток. И Те​зей, убив в ла​би​рин​те Ми​но​тав​ра, т.е. убив ст​рах, бла​го​да​ря ни​ти Ари​ад​ны на​шел по​том вы​ход из ла​би​рин​та и су​мел вый​ти на во​лю.

Воз​мож​но, каж​дый че​ло​век и все че​ло​ве​чест​во в це​лом боль​ны не​ко​ей уто​пи​ей ис​ка​ния рая. Быть мо​жет, все мы, на​де​ясь най​ти «ре​цепт» гар​мо​ни​чес​кой жиз​ни, ищем в ла​би​рин​тах жиз​ни неч​то вро​де квад​ра​ту​ры кру​га или той единст​вен​ной все​об​ъемлю​щей «фор​му​лы» фи​зи​чес​ко​го ми​ра, ко​то​рую со вре​мен Эйнш​тей​на бе​зус​пеш​но ищет фи​зи​ка эле​мен​тар​ных час​тиц.

Брать на се​бя роль все​ви​дя​ще​го, всеб​ла​го​го про​ви​зо​ра, ве​да​ю​ще​го ре​цеп​том «с​часть​я» для всех слу​ча​ев и вре​мен, ду​маю, вряд ли кто ре​шит​ся. Та​кой уни​вер​саль​ной ре​цеп​ту​ры, под​хо​дя​щей на все слу​чаи жиз​ни, по​хо​же, и нет. Но что нет, и по при​ро​де ве​щей не мо​жет быть, да​же эле​мен​тар​но​го сог​ла​сия с жизнью, рав​но​ве​сия с ней на пу​тях эго​из​ма – в этом я убеж​ден бес​ко​неч​но. Ту​пи​ки Ла​би​рин​та, нес​вер​шив​ши​е​ся це​ли, ощу​ще​ние пол​но​го лич​но​го кра​ха, пет​ли са​моп​ре​да​тельст​ва и пре​да​тельст​ва – за​ко​но​мер​ный фи​нал тех, кто идет этой до​ро​гой.

Сю​жет этой кни​ги на​чи​на​ет​ся с ос​мыс​ле​ния со​бы​тий в Рос​сии, про​ис​хо​див​ших в кон​це 80-х го​дов ХХ сто​ле​тия. Как тог​да всех нас за​ма​ни​ва​ли вер​нуть​ся в «ло​но» ми​ро​вой ци​ви​ли​за​ции!

Пе​ре​лис​ты​ваю га​зе​ты тех лет: «Е​жед​нев​ные на​па​де​ния экст​ре​мис​тов с ог​нест​рель​ным ору​жи​ем на ма​га​зи​ны и бан​ки, уч​реж​де​ния и до​ма мир​ных жи​те​лей ста​ли нор​мой се​год​няш​ней жиз​ни в Пенд​жа​бе»; «Па​лес​тинс​кий ла​герь Айн аль-Хиль​ва близ юж​но​ли​ванс​ко​го го​ро​да Сай​да под​верг​нут бом​бар​ди​ров​ке. По​гиб​ло семь, ра​не​но двад​цать во​семь че​ло​век»; «Я​понс​кая кор​по​ра​ция «Хи​та​ти кинд​зо​ку» пос​тав​ля​ет в во​ен​ные ла​бо​ра​то​рии в го​ро​де Лос-Ала​мос спе​ци​аль​но раз​ра​бо​тан​ные маг​нит​ные бло​ки для бо​е​во​го ла​зе​ра»…
А сколь​ко слы​ша​ли мы звон​ких пе​сен о «п​ра​вах че​ло​ве​ка», о «де​мок​ра​ти​и»!
Сви​де​тельст​ву​ет из ла​би​рин​та 80-х Пэт Чи​верс, чу​дом ос​тав​ший​ся в жи​вых: «Пять ут​ра. Стук в дверь. Вс​тал, отк​рыл. Сол​да​ты, шесть че​ло​век. «У те​бя пять ми​нут на оде​ва​ни​е». По​са​ди​ли в «джип». Я не знал, ку​да ве​зут.

Ру​ки на сте​ну, но​ги врозь. Го​ло​ва в меш​ке от​ки​ну​та. Так про​дол​жа​лось 12–14 ча​сов, по​ка не по​те​рял соз​на​ния. Рот вы​сох. Слю​ны нет. Пульс упал. Без сна, без еды. В чем я ви​но​ват?»

Это ольс​терс​кий ту​пик, Се​вер​ная Ир​лан​дия.

«В тот год я по​ня​ла, что мир, ка​зав​ший​ся рань​ше бесп​ре​дель​ным, мо​жет быть све​ден к че​ты​рем ша​гам в дли​ну и трем в ши​ри​ну. В этом ми​ре от​сутст​во​ва​ла ночь. Свет не отк​лю​ча​ли ни на ми​ну​ту. Пос​ле пят​над​ца​ти дней пы​ток ме​ня при​го​во​ри​ли к 180 го​дам зак​лю​че​ни​я».

А это сви​де​тельст​ву​ет о жиз​ни че​ло​ве​ка в ХХ сто​ле​тии ни​ка​ра​гу​анс​кая ху​дож​ни​ца Шар​лот Баль​то​да​но. 

Как ви​дим, кон​цент​ра​ция зла в ла​би​рин​тах «ми​ро​во​го ло​на» бы​ла дос​та​точ​но ве​ли​ка.

Го​рит ли пла​мя све​чи в ду​ше че​ло​ве​ка? Го​рит ли оно в его до​ме? Го​рит ли в том ми​ре, в ко​то​ром он оби​та​ет?

Че​ло​ве​чес​кий мир пе​ре​пол​нен лич​ны​ми дра​ма​ми и тра​ге​ди​я​ми. Каж​дый че​ло​век – это сво​е​го ро​да ки​пя​щий ко​тел. Он бур​лит. Ду​ша каж​до​го че​ло​ве​ка по​доб​на пы​ла​ю​щей топ​ке.

Но по​ми​мо лич​ных драм, но​си​те​лем ко​то​рых яв​ля​ет​ся от​дель​ный че​ло​век, есть дра​мы на​ро​дов, го​су​дарств, дра​мы че​ло​ве​чест​ва.

В кни​ге, ко​то​рую я пред​ла​гаю вни​ма​нию чи​та​те​лей, соб​ра​ны мои эс​се, ин​тервью, исс​ле​до​ва​ния на те​мы оте​чест​вен​ной и ми​ро​вой по​ли​ти​чес​кой ис​то​рии, на​пи​сан​ные пре​и​му​щест​вен​но с 1988 по 2005 годы. Это бы​ли го​ды сверх​по​вы​шен​ной тем​пе​ра​ту​ры, подс​ко​чив​ше​го дав​ле​ния, яв​но не​нор​маль​ные, вос​па​лен​ные, ро​ко​вые, и они бу​дут изу​чать​ся и под​вер​гать​ся тща​тель​но​му, ск​ру​пу​лез​ней​ше​му ана​ли​зу на​ми и на​ши​ми по​то​ка​ми еще не еди​нож​ды. Ра​зу​ме​ет​ся, раз​го​вор о сму​те пос​лед​них лет вк​лю​ча​ет в се​бя и раз​думья о всей дра​ма​ти​чес​кой ис​то​рии че​ло​ве​чес​кой ра​сы.

Мно​гое из здесь предс​тав​лен​но​го, за не​ко​то​рым иск​лю​че​ни​ем, бы​ло на​пе​ча​та​но мной в то вре​мя в га​зе​тах и жур​на​лах, в кни​гах «Три лика», «В ому​те бе​совст​ва и сму​ты», «О​хо​та уби​вать», а зна​чит, участ​во​ва​ло в борь​бе идей.

На пос​лед​нем мо​мен​те я ак​цен​ти​рую вни​ма​ние: это за​мет​ки не наб​лю​да​те​ля, не сто​рон​не​го ле​то​пис​ца, а участ​ни​ка со​бы​тий.

В те го​ды я сту​чал​ся в две​ри ре​дак​ций всех нап​рав​ле​ний. Ка​кая раз​ни​ца, с чь​их ст​ра​ниц об​ра​тить​ся к лю​дям, к их серд​цу и ра​зу​му? Но час​то я сту​чал​ся в че​ло​ве​чес​кие серд​ца нап​рас​но. До «зом​би​ро​ван​ной ду​ши» не до​хо​ди​ло сло​во прав​ды и ис​ти​ны. Под​час и от​но​ше​ния с ре​дак​ци​я​ми пре​ры​ва​лись пос​ле пер​вых же пуб​ли​ка​ций. Сво​бо​да сло​ва име​ла свои ог​ра​ни​че​ния. Кой-ка​кие статьи и ин​тервью вы​хо​ди​ли с ку​пю​ра​ми, и при под​го​тов​ке ру​ко​пи​си к пе​ча​ти мне по​рой при​хо​дит​ся восс​та​нав​ли​вать ут​ра​чен​ные текс​ты.

В оп​ре​де​лен​ной сте​пе​ни эти за​мет​ки мо​гут быть кем-то восп​ри​ня​ты – и, ве​ро​ят​но, сп​ра​вед​ли​во – и как за​пис​ки дис​си​ден​та или оп​по​зи​ци​о​не​ра пост​со​ветс​кой эпо​хи. Дис​си​ден​та, ис​по​ве​ду​ю​ще​го цен​нос​ти не​ко​е​го «т​реть​е​го пу​ти», да​ле​ко​го от догм и пра​вых, и ле​вых. Мно​гое в них ере​тич​но и от​нюдь не при​ветст​ву​ет​ся гос​подст​ву​ю​щим об​щест​вен​ным мне​ни​ем. Бур​но на​рож​да​ю​щий​ся бур​жуа, кор​руп​ци​о​нер, рэ​ке​тир, чи​нов​ник, обс​лу​жи​ва​ю​щий но​вый власт​ный ре​жим, или обы​ва​тель, аб​со​лют​но и бе​зо​го​во​роч​но при​няв​ший пос​ту​ла​ты но​во​го дня, чи​тая кни​гу, мо​гут предс​та​вить, ко​го они по​бе​ди​ли. Но по​бе​ди​ли ли? Ду​ма​ет​ся, го​во​рить о ду​хов​ной по​бе​де рес​тав​ра​ци​он​но​му ре​жи​му нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний.

В этом-то и тра​ге​дия на​ше​го безв​ре​менья. Его мож​но обоз​на​чить как до​ро​гу на​зад, по ко​то​рой поб​ре​ла рас​пав​ша​я​ся ст​ра​на, по ко​то​рой ее по​ве​ли, как плен​ни​цу, в Ла​би​ринт на по​е​да​ние Ми​но​тав​ру.

Все мы ны​не при​вер​жен​цы раз​ных по​ли​ти​чес​ких и ре​ли​ги​оз​ных взг​ля​дов. Но ка​кой бы, од​на​ко, точ​ки зре​ния на прош​лое ми​ра и его нас​то​я​щее ли​цо ни при​дер​жи​вал​ся каж​дый из нас в от​дель​нос​ти, нам всем, тем не ме​нее, очень важ​но по​нять, что же все-та​ки в дейст​ви​тель​нос​ти слу​чи​лось в Рос​сии на пе​ре​хо​де от II к III ты​ся​че​ле​тию?

Уче​ные про​во​дят су​деб​но-ме​ди​цинс​кую экс​пер​ти​зу, ус​та​нав​ли​вая при​чи​ны смер​ти де​вят​над​ца​ти​лет​не​го древ​не​е​ги​петс​ко​го фа​ра​о​на Ту​тан​ха​мо​на. Убит он или умер сво​ей смертью?

Раз​ве не бо​лее важ​но вы​яс​нить при​чи​ны ги​бе​ли ог​ром​ной дер​жа​вы? В са​мом де​ле, Со​ветс​кий Со​юз был убит в ре​зуль​та​те осу​ществ​ле​ния не​ко​е​го то​таль​но​го за​го​во​ра или кон​чи​на его но​си​ла впол​не мир​ный, ес​тест​вен​но-объ​ек​тив​ный ха​рак​тер?

Ес​ли пос​лед​нее – то, зна​чит, семь​де​сят че​ты​ре го​да бы​тия со​ветс​кой мо​де​ли со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​те​мы – ис​то​ри​чес​кое не​до​ра​зу​ме​ние, фан​том, не​нуж​ный от​рос​ток ми​ро​вой ис​то​рии. Ес​ли пер​вое – то это оз​на​ча​ет, что со​ци​а​лис​ти​чес​кая ли​ния раз​ви​тия че​ло​ве​чест​ва, на​сильст​вен​но умерщв​лен​ная се​год​ня, не бы​ла слу​чай​ной в ис​то​рии и впол​не мо​жет воз​ро​дить​ся к жиз​ни в бу​ду​щем.

Ре​ше​ние этой за​гад​ки, вы​яс​не​ние «ис​ти​ны про​и​зо​шед​ше​го» предс​тав​ля​ет ог​ром​ный прак​ти​чес​кий и те​о​ре​ти​чес​кий ин​те​рес.

Вст​ре​ча​ют​ся ис​то​ри​чес​кие си​ту​а​ции, ког​да в ло​вуш​ках Ла​би​рин​та вне​зап​но ока​зы​ва​ют​ся ог​ром​ные ст​ра​ны с на​се​ля​ю​щи​ми их на​ро​да​ми и вок​руг них, как в прит​че Каф​ки, не​о​жи​дан​но раз​рас​та​ют​ся «с​те​ны» и вы​рас​та​ет «неп​ро​хо​ди​мый кус​тар​ник»… Рос​сия ны​не в та​ком Ла​би​рин​те.

Рос​сия и Ми​но​тавр – так бы я оп​ре​де​лил те​му этой кни​ги.

2004, 2 июня
Часть I

На подступах
О нас​то​я​щем и бу​ду​щем на​ка​ну​не над​ло​ма. Предварительные разговоры
Три сос​тав​ля​ю​щие че​ло​ве​чес​кой де​я​тель​нос​ти, три раз​ных ти​по​ло​ги​чес​ких че​ло​ве​чес​ких ря​да, с мо​ей точ​ки зре​ния яв​ля​ю​щих​ся как бы но​си​те​ля​ми со​вер​шен​но раз​но​тип​ных прог​рамм жиз​ни, – те​ма для серь​ез​но​го исследования.

Не труд​но по​нять – ес​тест​вен​ное, объ​ек​тив​ное из​ме​не​ние ма​те​ри​аль​ных и по​ли​ти​чес​ких ус​ло​вий бы​тия лю​дей ска​зы​ва​ет​ся на фор​ми​ро​ва​нии оп​ре​де​лен​но​го, от​ли​ва​ю​ще​го​ся в ти​пы, ха​рак​те​ра лю​дей. Но как эти со​ци​аль​ные ти​па​жи расп​ре​де​ля​ют​ся в ис​то​ри​чес​ком вре​ме​ни?

Че​ло​век бес​ко​рыст​ный, безг​ра​нич​ный, гу​ма​ни​зи​ру​ю​щий жизнь (ме​га​че​ло​век) ну​жен даль​ней​ше​му дви​же​нию жи​вой со​ци​аль​ной ма​те​рии. Без его твор​чес​ко​го вк​ла​да жизнь, по-ви​ди​мо​му, не мо​жет уже раз​ви​вать​ся даль​ше.

Ина​че го​во​ря, по​яв​ле​ние его на сце​не ми​ро​вой жиз​ни, по​жа​луй, ис​то​ри​чес​ки пред​ре​ше​но. Но го​во​ря о нем, нель​зя обой​ти воп​ро​са о со​ци​аль​ных пред​по​сыл​ках его по​яв​ле​ния как вли​я​тель​ной ис​то​ри​чес​кой ве​ли​чи​ны, а зна​чит, о со​ци​аль​ных сто​ро​нах пе​ре​хо​да к уни​вер​саль​но​му об​щест​ву, о ста​дий​нос​ти в раз​ви​тии сов​ре​мен​ных со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ких сис​тем.

Нуж​но мно​гое объ​яс​нить в ис​то​рии ХХ ве​ка. Ис​то​рия эта, как мы зна​ем, дос​та​точ​но дра​ма​тич​на и да​же тра​гич​на. Оп​ти​мизм те​о​рии дол​жен здесь пре​о​до​леть тра​гизм фак​тов. Ду​ма​ет​ся так​же, что, чем боль​ше бу​дет предс​тав​ле​но здесь то​чек зре​ния, тем луч​ше, – воп​ро​сы эти, да и дру​гие, тре​бу​ют ос​ве​ще​ния не толь​ко с раз​ных, но да​же и про​ти​во​по​лож​ных сто​рон.

И вот я приг​ла​сил к се​бе на чаш​ку чая для раз​го​во​ра «за круг​лым сто​лом»
 сво​их дру​зей – док​то​ра эко​но​ми​чес​ких наук Р.А.Ну​га​е​ва, кан​ди​да​та фи​ло​софс​ких наук И.Р.Сат​та​ро​ва, док​то​ра ис​то​ри​чес​ких наук В.В.Ива​но​ва и док​то​ров фи​ло​софс​ких наук Б.М.Га​ле​е​ва и В.А.Ки​нось​я​на (все они за​ве​ду​ют ка​фед​ра​ми в ка​занс​ких ву​зах).

– На​де​юсь, – начал я, – я по​лу​чу у вас пра​во на субъ​ек​тив​ную пос​та​нов​ку воп​ро​са? Так ска​зать, на ху​до​жест​вен​ный вы​мы​сел в сфе​ре изу​че​ния фе​но​ме​на че​ло​ве​ка. Но​вый век уже ря​дом. На ру​бе​же сто​ле​тий – ХХ и ХХI, а вмес​те с ни​ми и ты​ся​че​ле​тий – II и III – в жиз​ни че​ло​ве​чест​ва со​вер​ша​ет​ся глу​бо​кая пе​рест​рой​ка. Ос​нов​ная чер​та: мы идем от мак​ро​об​ществ к ме​га​об​щест​ву. И я ду​маю, прос​то не​об​хо​ди​мо для ис​то​рии за​пи​сать, за​фик​си​ро​вать те предс​тав​ле​ния о нас​то​я​щем и бу​ду​щем, ко​то​рые жи​вут в нас се​год​ня. Мы – сви​де​те​ли и участ​ни​ки слож​ней​ше​го по ха​рак​те​ру пе​ре​ход​но​го про​цес​са. Что мы ду​ма​ем о том вре​ме​ни, в ко​то​ром жи​вем, и о том, ко​то​рое бу​дет? Как мы его мыс​лим? Воз​мож​но, на​ши идеи че​рез сто лет по​ка​жут​ся ко​му-то на​ив​ны​ми, смеш​ны​ми, но что за бе​да, не бу​дем бо​ять​ся это​го. Мы – де​ти сво​ей эпо​хи. Да​вай​те по​го​во​рим о че​ло​ве​ке, о вре​ме​ни. Ка​ко​вы мы, лю​ди, и что нас ждет в бу​ду​щем? Ка​кую жизнь соз​да​дим мы завт​ра?

Поз​во​лю се​бе ко​рот​ко на​пом​нить суть мо​ей кон​цеп​ции о трой​ни​чест​ве. Че​ло​век пер​во​го ти​па обыч​но сос​ре​до​то​чен лишь на са​мом се​бе, на за​щи​те собст​вен​ных част​ных ин​те​ре​сов. Он це​ли​ком оп​ре​де​ля​ет​ся мик​ро​ни​шей, в ко​то​рой на​хо​дит​ся и ко​то​рая яв​ля​ет​ся не​пос​редст​вен​ной сре​дой его оби​та​ния. Че​ло​век вто​ро​го ти​па, ус​лов​но го​во​ря, уже не од​но​ме​рен, а дву​ме​рен. Его лич​ный эго​изм со​ли​да​ри​зу​ет​ся с эго​из​мом ка​ко​го-то мак​ро​со​циу​ма, ис​то​ри​чес​ко​го, на​ци​о​наль​но​го или со​ци​аль​но​го. Тре​тий тип оли​цет​во​ря​ет че​ло​век мно​го​мер​ный, или уни​вер​саль​ный. Я лич​но ви​жу, что все эти три сос​тав​ля​ю​щие, вы​де​лен​ные ус​лов​но, при​сутст​ву​ют в каж​дом из нас. Все эти три ипос​та​си из​на​чаль​но и, ес​ли угод​но, ге​не​ти​чес​ки за​ло​же​ны в нас, но в каж​дом пре​об​ла​да​ет ка​кая-то од​на сос​тав​ля​ю​щая, ос​таль​ные в на​ли​чии, но в за​ту​ше​ван​ных ва​ри​ан​тах. На​ли​чие всех трех сос​тав​ля​ю​щих че​ло​ве​чес​кой де​я​тель​нос​ти я ощу​щаю и в каж​дой ис​то​ри​чес​кой эпо​хе, но опять же с до​ми​ни​ро​ва​ни​ем в ту или иную эпо​ху оп​ре​де​лен​но​го ти​па соз​на​ния. 
Моя идея – дер​жат дис​тан​цию все. Но на пер​вом ис​то​ри​чес​ком от​рез​ке пу​ти эс​та​фет​ная па​лоч​ка на​хо​дит​ся в ру​ках у мик​ро​че​ло​ве​ка. На вто​ром от​рез​ке – у мак​ро​че​ло​ве​ка. А на треть​ем груп​пу бе​гу​нов возг​лав​ля​ет уже ме​га​че​ло​век. Эс​та​фет​ная па​лоч​ка в ру​ках у не​го. Та​кую при​мер​но раск​лад​ку уси​лий я ви​жу в ми​ро​вой ис​то​рии. Сей​час мы на​хо​дим​ся приб​ли​зи​тель​но в том пунк​те ве​ли​кой ис​то​ри​чес​кой дис​тан​ции, сог​лас​но дан​ной точ​ке зре​ния, ког​да мак​ро​че​ло​век, сам то​го не за​ме​чая, уже пе​ре​да​ет пос​те​пен​но эс​та​фе​ту ме​га​че​ло​ве​ку. И мне бы хо​те​лось расс​мот​реть и под​верг​нуть ана​ли​зу вот эту слож​ную и дли​тель​ную зо​ну пе​ре​хо​да, на ко​то​рой про​ис​хо​дит этот важ​ный мо​мент пе​ре​да​чи эс​та​фе​ты.

И.Сат​та​ров. Но преж​де все​го о са​мом че​ло​ве​ке. Вы да​е​те раск​лад​ку: од​но​мер​ный, дву​мер​ный, мно​го​мер​ный. А что же мы из​ме​ря​ем, собст​вен​но го​во​ря?

Д.Ва​ле​ев. Оче​вид​но, его эго​изм. На​вер​ное, так мож​но ска​зать. Ин​те​ре​сы че​ло​ве​ка, масш​таб его мыш​ле​ния, дейст​вия, твор​чест​ва в прак​ти​чес​кой, эко​но​ми​чес​кой, по​ли​ти​чес​кой сфе​рах. Эти ве​щи, на​вер​ное, то​же мож​но ме​рить.
И.Сат​та​ров. Че​ло​век во​об​ще уни​вер​са​лен. В нем – ве​ер воз​мож​нос​тей. Это на​до за​я​вить с са​мо​го на​ча​ла. Чем че​ло​век от​ли​ча​ет​ся от жи​вот​но​го? Уни​вер​саль​ностью сво​ей де​я​тель​нос​ти. Ес​ли жи​вот​ное, до​пус​тим, жи​вет в ка​кой-то ог​ра​ни​чен​ной ни​ше и не​сет в се​бе про​цесс вза​и​мо​дейст​вия с замк​ну​ты​ми ста​биль​ны​ми ус​ло​ви​я​ми внеш​ней сре​ды, то че​ло​век в прин​ци​пе мо​жет вза​и​мо​дейст​во​вать с лю​бым яв​ле​ни​ем. Для не​го нет ни​ка​ких гра​ниц. Там ог​ра​ни​чен​ные при​чин​но-следст​вен​ные вза​и​мо​от​но​ше​ния с внеш​ней сре​дой. Че​ло​век же ов​ла​де​ва​ет на​и​бо​лее глу​бин​ны​ми при​чи​на​ми и свя​зя​ми яв​ле​ний, ов​ла​де​ва​ет сущ​ност​ным со​дер​жа​ни​ем ми​ра, т.е. тем, что оп​ре​де​ля​ет и по​рож​да​ет яв​ле​ния. Поэ​то​му че​ло​ве​ку подв​ласт​но бес​ко​неч​ное мно​жест​во яв​ле​ний, так как лю​бая сущ​ность не​ис​чер​па​е​ма. Про​ни​кая в сущ​ность внеш​ней дейст​ви​тель​нос​ти, в ее за​ко​ны, че​ло​век не​сет их в сво​ей иде​аль​ной то​таль​нос​ти. Вся его пси​хи​ка фор​ми​ру​ет​ся в ов​ла​де​нии сущ​ност​ным ми​ром. От​сю​да воз​мож​ность собст​вен​ной от​ветст​вен​нос​ти че​ло​ве​ка за все, что он де​ла​ет. И от​сю​да воз​мож​нос​ти вы​хо​да его на ка​кие-то ме​гау​ров​ни де​я​тель​нос​ти. Здесь я мо​гу сог​ла​сить​ся с ва​ми. Ва​ша до​ми​нан​та обус​лов​ли​ва​ет​ся чем? Ну​жен этот тип че​ло​ве​ка в дан​ном его ка​чест​ве об​щест​ву, его даль​ней​ше​му раз​ви​тию или не ну​жен. До​пус​тим, че​ло​век сто​ит у стан​ка, и он со​вер​шен​но не ну​жен об​щест​ву ни в ка​ком ином ка​чест​ве, кро​ме то​го толь​ко, что​бы сто​ять у стан​ка. Дру​гие его ка​чест​ва, за​ло​жен​ные в нем его че​ло​ве​чес​кой при​ро​дой, дру​гие воз​мож​нос​ти дейст​во​вать сущ​ност​но – не отталкиваясь из ка​ко​го-то внеш​не​го дик​та​та, а ис​хо​дя из сущ​нос​ти са​мих че​ло​ве​чес​ких от​но​ше​ний – все это об​щест​вом от​се​че​но. Вот вам ваш мик​ро​че​ло​век.

Что ему ос​та​ет​ся де​лать, как не су​зить свой собст​вен​ный мир до мик​ро​ин​те​ре​сов, ес​ли он ну​жен об​щест​ву толь​ко в этом ка​чест​ве? Внеш​ний мир, ко​то​рый че​ло​век по​рож​да​ет в про​цес​се сво​е​го тру​да, – а он по​рож​да​ет пред​ме​ты, че​ло​ве​чес​кие вза​и​мо​от​но​ше​ния, ис​кусст​во, го​су​дарст​ва, – все эти внеш​ние си​лы выс​ту​па​ют про​тив не​го, про​тив воз​мож​нос​ти быть мак​ро- или ме​га​че​ло​ве​ком. Это сос​то​я​ние, ког​да внеш​ний пред​мет, сот​во​рен​ный че​ло​ве​ком, по​дав​ля​ет его собст​вен​ную че​ло​ве​чес​кую сущ​ность, Маркс наз​вал от​чуж​де​ни​ем. Мо​жет ли че​ло​век в прин​ци​пе ра​зор​вать эти си​лы от​чуж​де​ния? Мо​жет. В этом слу​чае в его ру​ках дейст​ви​тель​но ока​жет​ся ключ к уни​вер​саль​нос​ти или мно​го​мер​нос​ти, за​ло​жен​ных в нем из​на​чаль​но, но до это​го ск​ры​тых за семью зам​ка​ми. Но сор​вать эти зам​ки с се​бя, со сво​ей ду​ши че​ло​век смо​жет толь​ко в том слу​чае, ес​ли об​щест​во поз​во​лит ему сде​лать это. Ка​кая до​ми​нан​та по​бе​дит, за​ви​сит не от при​ро​ды че​ло​ве​чес​кой, а от тех со​ци​аль​ных ус​ло​вий, в ко​то​рых жи​вет че​ло​век. Ре​а​ли​за​ция всех воз​мож​нос​тей че​ло​ве​ка за​ви​сит не от не​го са​мо​го, а от об​щест​ва.

В.Ива​нов. Ви​ди​мо, нуж​но об​щест​во, в ко​то​ром бы все име​ли воз​мож​ность раск​рыть​ся аб​со​лют​но.

И.Сат​та​ров. Но дру​гой воп​рос, воз​мож​но ли та​кое об​щест​во? Я ду​маю, ког​да-ни​будь оно бу​дет соз​да​но, и это бу​дет об​щест​во безг​ра​нич​ных, не​ве​ро​ят​ных воз​мож​нос​тей. Но об​щест​во, в ко​то​ром бу​дет царст​во​вать ваш ме​га​че​ло​век и его мо​раль, собст​вен​но, уже за гранью пос​ти​же​ния и предс​та​ви​мос​ти. Это как неэвк​ли​до​ва ге​о​мет​рия. Го​во​рить о ней мож​но, предс​та​вить же наг​ляд​но не хва​та​ет во​об​ра​же​ния. В этом смыс​ле ре​аль​ность бу​ду​ще​го вы​хо​дит за по​рог изоб​ра​зи​мос​ти.

В.Ки​нось​ян. Воп​рос: воз​мож​но ли та​кое об​щест​во? – весь​ма серь​ез​ный. Собст​вен​но, мы все име​ем, на​вер​ное, в ви​ду ком​му​нис​ти​чес​кое или близ​кое к то​му сос​то​я​ние ми​ра. Воз​мож​но ли оно в прин​ци​пе? Я ду​маю, та​кая фор​ма ор​га​ни​за​ции жиз​ни воз​мож​на лишь в том слу​чае, ес​ли она предс​тав​ля​ет тот единст​вен​ный путь, вс​ту​пив на ко​то​рый че​ло​ве​чест​во толь​ко и мо​жет вы​жить. Воз​ни​ка​ет воп​рос: име​ет​ся ли ка​кой-то аль​тер​на​тив​ный ва​ри​ант вы​жи​ва​ния или та​ко​го ва​ри​ан​та нет? Я лич​но ск​ло​ня​юсь к мыс​ли, что дру​го​го ва​ри​ан​та пу​ти в те​о​ре​ти​чес​ки обоз​ри​мом бу​ду​щем на се​год​няш​ний день в об​щем-то нет.

Д.Ва​ле​ев. Что​бы до кон​ца по​нять нас​то​я​щее и по​нять бу​ду​щее, на​до, на​вер​ное, ощу​щать се​бя нас​лед​ни​ком все​го про​шед​ше​го, все​го быв​ше​го ря​да че​ло​ве​чест​ва. Се​год​няш​ний день нуж​но су​меть уви​деть как точ​ку на ка​кой-то бес​ко​неч​ной ли​нии раз​ви​тия. Ес​ли мы бу​дем знать пре​ды​ду​щую ли​нию, то смо​жем лег​ко на​ри​со​вать или прос​то уви​деть ли​нию бу​ду​ще​го, пос​коль​ку бу​ду​щее вы​те​ка​ет из прош​ло​го и нас​то​я​ще​го. Ме​га​соз​на​ние – это соз​на​ние че​ло​ве​ка, опи​ра​ю​ще​е​ся во вре​мен​ном от​но​ше​нии на весь бес​ко​неч​ный путь че​ло​ве​чес​ко​го раз​ви​тия, – на прош​лое, нас​то​я​щее и бу​ду​щее, а в прост​ранст​вен​ном от​но​ше​нии – на все прост​ранст​во зем​ли и да​же на неэвк​ли​до​во прост​ранст​во Все​лен​ной. В пре​до​щу​ще​нии то​го, что че​ло​век с та​ким мыш​ле​ни​ем по​я​вит​ся, при​дет, кро​ет​ся боль​шая перс​пек​ти​ва. Че​ло​век еще, мне ка​жет​ся, не ис​поль​зо​вал до кон​ца все свои си​лы и воз​мож​нос​ти, да​ро​ван​ные ему при​ро​дой.

В.Ки​нось​ян. По​нят​но, ваш ме​га​че​ло​век – это древ​няя веч​ная меч​та че​ло​ве​ка о дви​же​нии. Ког​да мы го​во​рим о ло​ги​ке ис​то​рии, мы чет​ко се​бе предс​тав​ля​ем, что она не ис​чер​пы​ва​ет​ся ка​ки​ми-то част​нос​тя​ми. Мы зна​ем, она и от​хо​дит на​зад – это ба​наль​ные ве​щи, и де​ла​ет ка​кие-то вне​зап​ные зиг​за​ги, но, что бы ни про​ис​хо​ди​ло, для нас важ​но вы​яс​нить об​щую ск​воз​ную тен​ден​цию. Так вот, об​щая ск​воз​ная тен​ден​ция, ес​ли брать ее как сис​те​му «че​ло​век и об​щест​во», протекает по​ка в том пла​не, что ри​су​нок об​щест​ва ск​ла​ды​ва​ет​ся из дейст​вий не​со​вер​шен​ных лю​дей. Ка​кие-то пер​вич​ные, ис​ход​ные от​но​ше​ния в об​щест​ве ст​ро​и​лись так, что уро​до​ва​ли, бу​дем го​во​рить так, че​ло​ве​ка, де​фор​ми​ро​ва​ли, ско​вы​ва​ли его, не да​ва​ли воз​мож​нос​ти всес​то​рон​не раз​ви​вать​ся. Поэ​то​му ваш ме​га​че​ло​век – это, по су​ти, меч​та о ка​ком-то раск​ре​по​ще​нии и ос​во​бож​де​нии всех лю​дей.

Д.Ва​ле​ев. Зна​е​те, сей​час уже нас​ту​пил та​кой пе​ри​од в ми​ро​вой ис​то​рии, что ес​ли эта меч​та не осу​щест​вит​ся, то че​ло​ве​чест​во при​дет к сво​е​му кон​цу. Здесь – суть. Че​ло​ве​чест​во прос​то не вы​жи​вет, ес​ли бу​дет ру​ко​водст​во​вать​ся в сво​ей де​я​тель​нос​ти мик​ро- и мак​роэ​го​из​мом, как бы​ло преж​де, поэ​то​му че​ло​век, опи​ра​ю​щий​ся на ме​га​цен​нос​ти, – ны​не спа​си​тель​ный тип че​ло​ве​ка для зем​ной ци​ви​ли​за​ции. Не уто​пия, а не​об​хо​ди​мость. Ком​му​нис​ти​чес​кая фор​ма жиз​ни, с мо​ей точ​ки зре​ния, то​же, ра​зу​ме​ет​ся, не меч​та, не уто​пия, а ря​до​вая, на​сущ​ней​шая, я бы да​же ска​зал, ба​наль​ней​шая не​об​хо​ди​мость. На зем​ле был уже по​доб​ный пе​ри​од, ког​да мик​ро​че​ло​век, до​ми​ни​ро​вав​ший тог​да в жиз​ни, еще ли​шен​ный ка​кой-то го​су​дарст​вен​нос​ти и не име​ю​щий предс​тав​ле​ния о на​ци​о​наль​ной при​над​леж​нос​ти, вд​руг стал об​ра​зо​вы​вать на​ции, го​су​дарст​ва, ре​ли​гии, то есть стал обретать качества мак​ро​че​ло​ве​ка. Это был сд​виг гло​баль​но​го ха​рак​те​ра. И это уже про​ис​хо​ди​ло од​наж​ды. Также за​ко​но​мер​но и объ​ек​тив​но про​и​зой​дут гло​баль​ные пе​ре​ме​ны сно​ва, ког​да на сме​ну до​ми​ни​ру​ю​ще​му ны​не мак​ро​че​ло​ве​ку при​дет тре​тий че​ло​век – ме​га​че​ло​век.

В.Ки​нось​ян. Все это так, но де​ло все в том, что по​доб​ное раз​мыш​ле​ние о че​ло​ве​ке все же не​сет в се​бе чер​ты абст​ракт​нос​ти. На​до, на​вер​ное, под​хо​дить так: что мы хо​тим ви​деть в ме​га​че​ло​ве​ке сверх то​го, что мы име​ем сей​час в мик​ро- или мак​ро​че​ло​ве​ке? Сей​час че​ло​век име​ет оп​ре​де​лен​ные поз​на​ва​тель​ные воз​мож​нос​ти. Он спо​со​бен на оп​ре​де​лен​ные чувст​ва. У не​го есть чувст​во люб​ви, он сын, он отец, он пат​ри​от сво​ей ст​ра​ны или член ка​кой-ни​будь «ма​фи​и». У не​го есть оп​ре​де​лен​ный ин​фор​ма​ци​он​ный барь​ер. Во​об​ще есть тут ка​кие-то пре​де​лы? Оче​вид​но, есть. В ме​га​че​ло​ве​ке мы ви​дим че​ло​ве​ка, ко​то​рый при​час​тил​ся ко все​му кос​мо​су. Это во​об​ще-то ст​ран​ная вещь. Мы всег​да го​во​ри​ли о че​ло​ве​чес​ком мик​ро​кос​ме и кос​мо​се, ко​то​рые в иде​а​ле сли​ва​ют​ся. В ва​шей кон​цеп​ции есть ст​рем​ле​ние пре​о​до​леть ко​неч​ность, замк​ну​тость че​ло​ве​чес​кой жиз​ни, выр​вать​ся на прос​тор бес​ко​неч​нос​ти. Это ст​рем​ле​ние к над​лич​но​му за​фик​си​ро​ва​но, нап​ри​мер, в поэ​зии – у Тют​че​ва, За​бо​лоц​ко​го, Та​го​ра. Оно за​фик​си​ро​ва​но в нау​ке – у Вер​надс​ко​го, Ци​ол​ковс​ко​го, Эйнш​тей​на. Бу​дем луч​ше го​во​рить так: в ис​то​рии ми​ро​вой куль​ту​ры всег​да на​хо​ди​лись лю​ди, ко​то​рые вы​хо​ди​ли за круг не​пос​редст​вен​но​го бы​тия. Они пы​та​лись най​ти ка​кие-то об​щие нор​ма​ти​вы для всех лю​дей. Ска​жем, Сок​рат ис​кал не​кую еди​ную эти​ку. Кант ис​кал ка​те​го​ри​чес​кий им​пе​ра​тив, т.е. сис​те​му норм, предс​тав​ле​ний, ко​то​рая, как он счи​тал, во​об​ще го​во​ря, на ве​ки веч​ные долж​на быть обя​за​тель​на для всех лю​дей и в ко​то​рую в са​мом со​вер​шен​ном ви​де впи​сы​вал​ся бы че​ло​век. С этой точ​ки зре​ния о ме​га​че​ло​ве​ке или че​ло​ве​ке уни​вер​са​листс​ко​го, или ком​му​нис​ти​чес​ко​го, об​щест​ва су​щест​ву​ет, мож​но ска​зать, уже боль​шая ли​те​ра​ту​ра, она соз​да​на че​ло​ве​чест​вом в те​че​ние ты​ся​че​ле​тий. Воз​мож​нос​ти че​ло​ве​ка, ко​неч​но, ве​ли​ки и до кон​ца не ​ре​а​ли​зо​ва​ны, вы пра​вы, но пре​де​лы его в об​щем-то ог​ра​ни​че​ны. Мы вп​ра​ве, на​вер​ное, го​во​рить, да​же о ка​ком-то веч​ном про​ти​во​ре​чии, при​су​щем ре​аль​но​му че​ло​ве​ку. На​ше ст​рем​ле​ние вый​ти за пре​де​лы ко​неч​но​го со​че​та​ет​ся с на​шей об​ре​чен​ностью, от ко​то​рой ни​ку​да не деть​ся. В этом зак​лю​ча​ет​ся, быть мо​жет, при​су​щий че​ло​ве​ку тра​гизм его жиз​ни, ко​то​рый сос​то​ит имен​но в том, что на​ша мысль, наш дух, на​ши по​тен​ци​аль​ные ду​хов​ные воз​мож​нос​ти дейст​ви​тель​но предс​тав​ля​ют​ся бес​ко​неч​ны​ми; но все это всег​да стал​ки​ва​ет​ся с на​шей конк​рет​ной те​лес​ной жиз​нен​ной воз​мож​ностью, ко​то​рая очень ог​ра​ни​че​на. Поэ​то​му и мо​дель ме​га​че​ло​ве​ка долж​на быть силь​но за​зем​ле​на. Ме​га​соз​на​ние, масш​таб​ную при​об​щен​ность че​ло​ве​ка к ми​ру на​до расс​мат​ри​вать как со​ци​аль​ное зем​ное сос​то​я​ние, мо​жет быть, да​же вы​хо​дя​щее за пре​де​лы зем​ли, но свя​зан​ное с ка​ким-то оп​ре​де​лен​ным конк​рет​ным про​яв​ле​ни​ем че​ло​ве​чес​кой де​я​тель​нос​ти. Все на​ши иде​а​лы, в том чис​ле са​мые уни​вер​саль​ные, но​сят це​ли​ком зем​ной ха​рак​тер. На зем​ле есть зло, на зем​ле есть не​ра​венст​во, на зем​ле есть уг​не​те​ние, вой​ны, и все​го это​го мы хо​тим из​бе​жать. Сей​час воп​рос сто​ит так: мо​жем ли мы – в пла​не гу​ма​низ​ма, в пла​не вы​со​кой эти​ки – что-ни​будь до​ба​вить к жиз​ни, что​бы она при​об​ре​ла на​ко​нец мак​си​маль​но че​ло​ве​чес​кие фор​мы? Речь идет о бу​ду​щем, о прог​рес​се, о сох​ра​не​нии че​ло​ве​ка, о раз​ви​тии всех лю​дей, о том, что​бы из​ба​вить че​ло​ве​чест​во от не​ду​гов, тя​же​лей​ших проб​лем, дать лю​дям воз​мож​нос​ти раск​рыть все си​лы. Мы го​во​рим сей​час о сох​ра​не​нии ок​ру​жа​ю​щей сре​ды, но, на​вер​ное, долж​ны го​во​рить и о сох​ра​не​нии са​мо​го фе​но​ме​на че​ло​ве​ка, пос​коль​ку жизнь уни​каль​на. На​ша Все​лен​ная та​ко​ва, что имен​но в ней мог воз​ник​нуть че​ло​век. Во все​лен​ной с дру​ги​ми па​ра​мет​ра​ми он бы не по​я​вил​ся. И, го​во​ря это, мы тем са​мым под​чер​ки​ва​ем иск​лю​чи​тель​ную цен​ность че​ло​ве​ка как жи​вой сис​те​мы, про​я​вив​шей​ся во Все​лен​ной. Что​бы по​лу​чить ме​га​че​ло​ве​ка не как иск​лю​че​ние, а как до​ми​ни​ру​ю​щее в жиз​ни пра​ви​ло, на​до из​ме​нить мак​ро​зем​ные ус​ло​вия че​ло​ве​чес​ко​го бы​тия, то есть из​ме​нить мак​ро​со​циум, тот ре​аль​ный дейст​ви​тель​ный со​циум, в ко​то​ром жи​вет че​ло​век. Про​из​во​ди​тель​ные си​лы об​щест​ва – не в ус​ло​ви​ях те​пе​реш​ней разд​роб​лен​нос​ти и враж​ды, а в ус​ло​ви​ях мак​си​маль​но​го еди​не​ния – тех​ни​чес​ки уже спо​соб​ны ре​а​ли​зо​вать та​кой про​ект. Все де​ло в том, ко​неч​но, что мы на са​мом де​ле долж​ны нравст​вен​но и ду​хов​но под​нять​ся на уров​ни де​я​тель​нос​ти, со​от​ветст​ву​ю​щие на​ше​му тех​ни​чес​ко​му мо​гу​щест​ву.

И.Сат​та​ров. Ре​аль​но раск​рыть че​ло​ве​ка пол​ностью, соз​дать со​ци​аль​ные ус​ло​вия, в ко​то​рых бу​дет не​об​хо​дим че​ло​век имен​но треть​е​го ти​па, т.е. че​ло​век бо​га​тый, ком​му​ни​ка​тив​ный, це​лост​ный, свя​зан​ный бес​чис​лен​ны​ми свя​зя​ми со всем ми​ром, – за​да​ча чрез​вы​чай​ной труд​нос​ти.

Д.Ва​ле​ев. Моя точ​ка зре​ния ка​кая? В уни​вер​са​листс​ком сос​то​я​нии ми​ра че​ло​ве​чест​во, как и сей​час, бу​дет то​же сос​то​ять, ус​лов​но го​во​ря, из всех трех ка​те​го​рий. Лю​ди бу​дут та​ки​ми же, как и ны​не. Раз​ве мо​жет из​ме​нить​ся их сущ​ность? Но уни​вер​са​листс​кое сос​то​я​ние ми​ра бу​дет тем от​ли​чать​ся от ны​неш​не​го – и от​ли​чать​ся чрез​вы​чай​но су​щест​вен​но, – что в нем бу​дет со​ци​аль​но до​ми​ни​ро​вать вот этот пос​лед​ний, тре​тий, тип соз​на​ния. Тре​тий тип прак​ти​ки в ма​те​ри​аль​ной и ду​хов​ной сфе​рах тру​да бу​дет оп​ре​де​лять в ос​но​ве де​я​тель​ность че​ло​ве​чест​ва. Сей​час, ска​жем, со​ци​аль​но до​ми​ни​ру​ет вто​рой тип. А там бу​дет до​ми​нан​то​но​си​те​лем тре​тий тип.

И.Сат​та​ров. Это ес​тест​вен​но. Сей​час че​ло​ве​чест​во разд​роб​ле​но на клас​со​вые об​щест​ва.

Д.Ва​ле​ев. На​ци​о​наль​ные, го​су​дарст​вен​ные, клас​со​вые ре​аль​нос​ти обус​лов​ли​ва​ют, фор​ми​ру​ют, тво​рят вто​рой тип соз​на​ния. В бу​ду​щем же воз​ник​нут ре​аль​нос​ти го​раз​до бо​лее масш​таб​но​го по​ряд​ка, и они бу​дут фор​ми​ро​вать соз​на​ние ме​га​че​ло​ве​ка.

И.Сат​та​ров. Эти предс​тав​ле​ния ка​жут​ся мне не сов​сем чет​ки​ми.

Д.Ва​ле​ев. Но вы са​ми го​во​ри​те, что мыс​лить бу​ду​щее – зна​чит вы​хо​дить за по​рог наг​ляд​нос​ти и изоб​ра​зи​мос​ти. Ка​кой же сверх​чет​кос​ти здесь мож​но тре​бо​вать?

И.Сат​та​ров. Соз​на​ние, ко​неч​но, фор​ми​ру​ет​ся ус​ло​ви​я​ми жиз​ни, но это не оз​на​ча​ет, что связь, до​пус​тим, меж​ду дан​ной фор​мой бы​тия и соз​на​ни​ем со​вер​шен​но пря​мая. Мне ка​жет​ся, вы под​хо​ди​те к яв​ле​ни​ям жиз​ни очень воль​но. Как ху​дож​ник. У вас своя точ​ка зре​ния на эти три ти​па. А я их ви​жу по-сво​е​му. Ска​жем, ес​ли на​чать го​во​рить о клас​со​вом са​мо​соз​на​ни​и…

Д.Ва​ле​ев. Оно ха​рак​тер​но для вто​ро​го ти​па че​ло​ве​ка.

И.Сат​та​ров. Да, вто​ро​го, ес​ли при​ме​нить ва​шу схе​му. Но что я хо​чу ска​зать? На раз​ных эта​пах ис​то​ри​чес​ко​го раз​ви​тия раз​лич​ные клас​сы мог​ли вы​ра​жать и вы​ра​жа​ли и об​ще​че​ло​ве​чес​кий ин​те​рес, т.е. не​кий мак​ро​со​циум мо​жет вы​ра​жать и ме​га​ин​те​рес. Нап​ри​мер, фран​цузс​кая об​щест​вен​ная мысль ХVII ве​ка, под​го​тав​ли​вая иде​о​ло​ги​чес​ки пе​ре​ход к но​вой ка​пи​та​лис​ти​чес​кой сис​те​ме, в те​че​ние пя​ти​де​ся​ти с лиш​ним лет про​по​ве​до​ва​ла идеи, собст​вен​но го​во​ря, бур​жу​аз​ные, но ра​бо​та​ю​щие на даль​ней​шую перс​пек​ти​ву раз​ви​тия че​ло​ве​чест​ва, на его уни​вер​саль​ный ин​те​рес. Или дру​гой при​мер. Ин​те​рес ра​бо​че​го клас​са се​год​ня выс​ту​па​ет то​же как ин​те​рес все​го че​ло​ве​чест​ва. Дру​ги​ми сло​ва​ми, ес​ли мы пос​ле​до​ва​тель​но про​ве​дем в жизнь ин​те​ре​сы ра​бо​че​го клас​са, мы при​дем к бо​лее гу​ма​ни​зи​ро​ван​но​му и со​ци​аль​но бо​лее сп​ра​вед​ли​во​му об​щест​ву. Поэ​то​му, го​во​ря о мак​ро​че​ло​ве​ке и об​щест​ве, соз​дан​ном им, на​до учи​ты​вать эту осо​бен​ность. На оп​ре​де​лен​ных ис​то​ри​чес​ких ста​ди​ях раз​ви​тия клас​со​вый или на​ци​о​наль​ный ин​те​рес мо​гут быть пол​но​моч​ны​ми пос​ла​ми и об​ще​че​ло​ве​чес​ко​го ин​те​ре​са. Жи​вая ди​а​лек​ти​ка со​ци​аль​ной жиз​ни не​о​жи​дан​нее вся​кой схе​мы. Так, вп​ро​чем, и долж​но быть.

Д.Ва​ле​ев. Да​вай​те дейст​ви​тель​но «за​зем​лим» наш раз​го​вор. Преж​де чем го​во​рить о со​ци​а​лиз​ме, я пред​ла​гаю по​го​во​рить о ка​пи​та​лис​ти​чес​кой сис​те​ме жиз​ни. О ее прош​лом, нас​то​я​щем и бу​ду​щем. Эта сис​те​ма во мно​гом оп​ре​де​ля​ет об​лик се​год​няш​не​го дня ми​ра. Но что бу​дет с этой сис​те​мой завт​ра? Да и се​год​ня она смот​рит на мир раз​ны​ми ли​ца​ми.

Я лич​но ви​жу в ка​пи​та​лиз​ме три ста​дии раз​ви​тия, весь​ма от​ли​ча​ю​щи​е​ся друг от дру​га. Пер​вый этап – это част​ное предп​ри​ни​ма​тельст​во, сво​бод​ная кон​ку​рен​ция, так ска​зать, рас​ко​ван​ная иг​ра част​ных сил и ин​те​ре​сов. Это ран​ний ка​пи​та​лизм ХIХ ве​ка. На вто​рой ста​дии мы ви​дим ка​пи​та​лизм уже зре​лый, го​су​дарст​вен​но-мо​но​по​лис​ти​чес​кий. Здесь воз​рас​та​ют функ​ции го​су​дарст​ва, пос​лед​нее выс​ту​па​ет в ро​ли ре​гу​ля​то​ра, рас​тет си​ла мо​но​по​лий, кон​цент​ри​ру​ет​ся и все бо​лее цент​ра​ли​зу​ет​ся ка​пи​тал. Идет про​цесс объ​е​ди​не​ния собст​вен​нос​ти и ее ук​руп​не​ния – в го​су​дарст​вен​ных фор​мах, мо​но​по​лис​ти​чес​ких, транс​на​ци​о​наль​ных. Эта ста​дия ка​пи​та​лиз​ма опи​са​на в из​вест​ной ра​бо​те Ле​ни​на. Ос​но​ва​тель​но исс​ле​до​ва​на она и Бу​ха​ри​ным. Сей​час в раз​ви​тых ст​ра​нах ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го ми​ра мы ви​дим ка​пи​та​лизм имен​но это​го вто​ро​го ти​па. Но воз​ни​ка​ет воп​рос: что даль​ше? Пер​во​на​чаль​но я ду​мал, что ка​пи​та​лизм пой​дет и даль​ше к еще бо​лее пол​ной цент​ра​ли​за​ции собст​вен​нос​ти, к ее то​таль​но​му объ​е​ди​не​нию. Ка​пи​та​лу уже тес​но и неу​доб​но пре​бы​вать в рам​ках той или иной на​ци​о​наль​ной го​су​дарст​вен​нос​ти, он ры​щет по ми​ру, он ста​но​вит​ся по сво​ей при​ро​де то​таль​но-пла​не​тар​ным. Это про​цесс пос​те​пен​ный, и ес​ли взять свод​ки, пос​мот​реть циф​ры, мож​но за​ме​тить эту тен​ден​цию ко все боль​ше​му и боль​ше​му ук​руп​не​нию. Но в пос​лед​ние де​ся​ти​ле​тия по​я​ви​лась и дру​гая тен​ден​ция – к де​мо​но​по​ли​за​ции ка​пи​та​ла. Цент​ра​ли​за​ция ка​пи​та​ла на За​па​де, как и цент​ра​ли​за​ция влас​ти на Вос​то​ке, де​ла​ет сис​те​мы, ви​ди​мо, не​жиз​нес​по​соб​ны​ми. И сей​час клас​си​чес​кий ка​пи​та​лизм пе​ре​хо​дит, мне ка​жет​ся, в третью ста​дию. Каж​дой из этих трех фаз, ра​зу​ме​ет​ся, со​от​ветст​ву​ет в по​ли​ти​чес​ком смыс​ле ка​кой-то оп​ре​де​лен​ный ст​рой. В пер​вом слу​чае это за​чат​ки бур​жу​аз​но​го пар​ла​мен​та​риз​ма с его про​яв​ля​ю​щи​ми​ся де​мок​ра​ти​чес​ки​ми сво​бо​да​ми. На вто​рой ста​дии, го​су​дарст​вен​но-мо​но​по​лис​ти​чес​кой, наб​лю​да​ют​ся, как пра​ви​ло, ми​ли​та​ри​за​ция и уни​фи​ка​ция соз​на​ния, проглядывают эле​мен​ты ка​кой-то дик​та​ту​ры. Иног​да эти эле​мен​ты вып​лес​ки​ва​ют​ся в та​кие ост​рые фор​мы, как италь​янс​кий, гер​манс​кий, ис​панс​кий фа​шизм. Ес​ли го​во​рить о бу​ду​щем ка​пи​та​лиз​ме, о его треть​ей ста​дии, ког​да близ​ко к аб​со​лю​ту по​дой​дет ра​зук​руп​не​ние ка​пи​та​ла, то этой ста​дии пос​те​пен​но​го прев​ра​ще​ния част​ной собст​вен​нос​ти в раз​лич​ные ви​ды об​щест​вен​ной в по​ли​ти​чес​ком смыс​ле бу​дет то​же со​от​ветст​во​вать, ве​ро​ят​но, ка​кая-то по​ли​ти​чес​кая фор​ма, и ско​рее все​го ан​ти​то​та​ли​тар​но​го по​ряд​ка. На ми​ге пол​но​го то​таль​но​го ра​зоб​ществ​ле​ния, де​цент​ра​ли​за​ции ка​пи​та​ла нач​нет​ся, оче​вид​но, пе​ре​ход ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го об​щест​ва в дру​гое сос​то​я​ние, близ​кое к со​ци​а​лис​ти​чес​ко​му. Но, ко​неч​но, за этой фор​мой сра​зу рай не нас​ту​пит. Пер​вой ста​ди​ей со​ци​а​лиз​ма, как сви​де​тельст​ву​ет ис​то​ри​чес​кий опыт, яв​ля​ет​ся «ком​му​низм» ка​зар​мен​но​го ти​па. Ра​зу​ме​ет​ся, бу​ду​щий ком​му​низм бу​дет уже чрез​вы​чай​но да​лек от ка​зар​мы. Вп​ро​чем, о дви​же​нии, о внут​рен​нем раз​ви​тии со​ци​а​лиз​ма по​го​во​рим поз​же.

Р.Ну​га​ев. Мне хо​чет​ся под​черк​нуть, что «ка​зар​мен​ный» со​ци​а​лизм, ко​то​рый пред​ре​кал еще мо​ло​дой Маркс, это все же со​ци​а​лизм. Он ба​зи​ро​вал​ся на при​ми​тив​ных средст​вах и ору​ди​ях тру​да. Пос​коль​ку мы го​во​рим о сов​ре​мен​ном ка​пи​та​лис​ти​чес​ком об​щест​ве, ко​то​рое ба​зи​ру​ет​ся на са​мых но​вей​ших тех​но​ло​ги​чес​ких про​цес​сах, то мне предс​тав​ля​ет​ся, что в слу​чае пре​об​ра​зо​ва​ния этих ст​ран в со​ци​а​лис​ти​чес​кие, – ка​ки​ми пу​тя​ми, мы по​ка еще не зна​ем, мож​но толь​ко пред​по​ла​гать, – это​го ка​зар​мен​но​го со​ци​а​лиз​ма в ука​зан​ных ст​ра​нах, ко​неч​но, не воз​ник​нет. Там функ​ци​о​ни​ру​ет об​щест​во не с ка​зар​мен​ным соз​на​ни​ем. Ка​зар​мен​ное соз​на​ние, пов​то​ряю, ба​зи​ру​ет​ся толь​ко на при​ми​тив​ных ору​ди​ях тру​да и при​ми​тив​ных средст​вах про​из​водст​ва.

Д.Ва​ле​ев. Ка​зар​мен​ное соз​на​ние на​се​ле​ния Гер​ма​нии и Ита​лии при Гит​ле​ре и Мус​со​ли​ни ба​зи​ро​ва​лось и на су​персов​ре​мен​ных по то​му вре​ме​ни тех​но​ло​ги​ях. Это очень ин​те​рес​ный воп​рос. Поэ​то​му я и пред​ла​гаю об​су​дить пу​ти даль​ней​ше​го дви​же​ния ст​ран ка​пи​та​лис​ти​чес​кой груп​пы. В кон​це кон​цов со​ци​аль​ное до​ми​ни​ро​ва​ние ус​та​но​вок ме​га​че​ло​ве​ка ста​нет по-нас​то​я​ще​му ми​ро​вой ре​аль​ностью, ве​ро​ят​но, лишь с то​го мо​мен​та, ког​да ка​пи​та​лис​ти​чес​кая сис​те​ма в ее прош​лом и сов​ре​мен​ном ви​де как эко​но​ми​чес​кое и по​ли​ти​чес​кое яв​ле​ние жиз​ни пол​ностью ис​чер​па​ет се​бя и отом​рет и ког​да из нее и из на​чаль​ных и еще не​со​вер​шен​ных на се​год​няш​ний день форм со​ци​а​лиз​ма воз​ник​нет но​вая, бо​лее чис​тая и зре​лая, чем сей​час, ста​дия со​ци​аль​ной жиз​ни, рав​ная гу​ма​низ​му. Этот «чис​тый» со​ци​а​лизм, от​ве​ча​ю​щий и те​о​ре​ти​чес​ко​му по​ня​тию о нем, ста​нет, собст​вен​но, ре​зуль​та​том твор​чест​ва ме​га​че​ло​ве​ка.

И.Сат​та​ров. Преж​де все​го нес​коль​ко слов о фа​зах ка​пи​та​лиз​ма. По​ка наб​лю​да​ют​ся две фа​зы: ран​ний ка​пи​та​лизм с его част​ным предп​ри​ни​ма​тельст​вом и сво​бод​ной кон​ку​рен​ци​ей и го​су​дарст​вен​но-мо​но​по​лис​ти​чес​кий ка​пи​та​лизм, ко​то​рый по​ка не со​би​ра​ет​ся ни​ку​да ухо​дить со сце​ны.

Д.Ва​ле​ев. Но он ви​до​из​ме​ня​ет​ся.

И.Сат​та​ров. Да, из​ме​ня​ет​ся, но в ка​ком смыс​ле? Идет про​цесс в ин​тер​на​ци​о​наль​ном пла​не. По​яв​ля​ют​ся но​вые фор​мы эксп​лу​а​та​ции, ко​то​рые се​год​ня чет​ко вид​ны. Долг всех сла​бо​раз​ви​тых ст​ран, нап​ри​мер, око​ло вось​ми​сот мил​ли​ар​дов. Сто​ит США по​вы​сить бан​ковс​кие учет​ные про​цен​ты или так на​зы​ва​е​мые став​ки на полп​ро​цен​та, и тут же этот долг воз​рас​та​ет на де​сять-двад​цать мил​ли​ар​дов дол​ла​ров. По​че​му? А по​то​му, что США да​ют в долг не в жест​ко фик​си​ро​ван​ных про​цен​тах, а име​ют пра​во из​ме​нять про​цент в оп​ре​де​лен​ных пре​де​лах в за​ви​си​мос​ти от конъ​юнк​ту​ры. И вот идет иг​ра в кош​ки-мыш​ки: на​до ка​пи​та​лис​ти​чес​ким ст​ра​нам вы​ка​чать день​ги, ока​зать по​ли​ти​чес​кое дав​ле​ние, они по​вы​ша​ют про​цент. Что это та​кое? Это дру​гая фор​ма эксп​лу​а​та​ции. Сущ​ность эксп​лу​а​та​ции не ме​ня​ет​ся, а лишь при​об​ре​та​ет ск​ры​тые, слож​ные фор​мы. Собст​вен​но го​во​ря, го​су​дарст​вен​но-мо​но​по​лис​ти​чес​кий ка​пи​та​лизм се​год​ня креп​нет.

Д.Ва​ле​ев. Ну и ка​кие тен​ден​ции его раз​ви​тия прог​ля​ды​ва​ют​ в бу​ду​щем?

И.Сат​та​ров. Тен​ден​ции его раз​ви​тия? Край​няя аг​рес​сив​ность и край​ние фор​мы эксп​лу​а​та​ции.

Д.Ва​ле​ев. А что даль​ше?

И.Сат​та​ров. Даль​ше? Труд​но ска​зать на​вер​ня​ка, к че​му при​ве​дут эти тен​ден​ции.

Д.Ва​ле​ев. А я ду​маю, что в по​ли​ти​чес​кой об​лас​ти мо​гут ус​та​но​вить​ся и фа​шистс​кие ре​жи​мы. Воз​мож​но, не та​кие «ко​рич​не​вы​е», как в Гер​ма​нии при Гит​ле​ре; воз​мож​но, ка​кие-ни​будь «бе​ло​во​рот​нич​ко​вы​е». А в эко​но​ми​чес​кой об​лас​ти ка​пи​та​лизм, ве​ро​ят​но, хо​чет ид​ти к фор​мам то​таль​но​го объ​е​ди​не​ния собст​вен​нос​ти, ког​да роль «со​во​куп​но​го» ка​пи​та​лис​та мо​гут ис​пол​нять ли​бо го​су​дарст​во, ли​бо ка​кие-то су​перт​ранс​на​ци​о​наль​ные инс​ти​ту​ты. Но есть, пов​то​ряю, и дру​гая де​мок​ра​ти​чес​кая тен​ден​ция, де​цент​ра​ли​зу​ю​щая, дро​бя​щая ка​пи​тал, де​ла​ю​щая его бо​лее че​ло​веч​ным. Ка​кая тен​ден​ция по​бе​дит, та​кой об​лик и по​я​вит​ся у об​щест​ва. Здесь борь​ба.

И.Сат​та​ров. Во вся​ком слу​чае, лик​ви​да​ции инс​ти​ту​та част​ной собст​вен​нос​ти не наб​лю​да​ет​ся, ско​рее он ме​ня​ет, со​вер​шенст​ву​ет свои фор​мы. Кто та​кие, ска​жем, се​год​няш​ние со​ци​а​лис​ты? В ря​де ст​ран они вро​де бы на​хо​дят​ся у влас​ти. Это лю​ди, ко​то​рых вре​мен​но до​пус​ка​ют к ры​ча​гам уп​рав​ле​ния для то​го, что​бы ути​хо​ми​рить уг​не​тен​ные клас​сы. Внеш​ний ли​бе​ра​лизм, так​ти​ка ма​лых ре​форм, а фак​ти​чес​ки про​ве​де​ние той же мо​но​по​лис​ти​чес​кой по​ли​ти​ки, поэ​то​му нель​зя го​во​рить, что ка​пи​та​лизм бу​дет сам по се​бе ид​ти к со​ци​а​лиз​му.

Д.Ва​ле​ев. Ка​пи​та​лизм как яв​ле​ние ис​то​ри​чес​ки обус​лов​лен. Это оп​ре​де​лен​ный «воз​раст​ной» пе​ри​од в жиз​ни че​ло​ве​чест​ва. Де​ло не в том, что​бы ру​гать его, клей​мить или, на​о​бо​рот, за​ни​мать​ся его апо​ло​ге​ти​кой. Важ​но по​нять, что коль ско​ро он ис​то​ри​чес​ки обус​лов​лен, то он и ис​то​ри​чес​ки пре​хо​дящ.

И.Сат​та​ров. Все пра​виль​но. Но ка​пи​та​лизм сам по се​бе не пе​ре​ро​дит​ся. Те, кто пра​вит ми​ром ка​пи​та​ла, очень нег​лу​пые лю​ди. Они от​лич​но по​ни​ма​ют, нап​ри​мер, что та​кое вре​мен​ная на​ци​о​на​ли​за​ция. Они бе​рут, ска​жем, уголь​ную про​мыш​лен​ность и на​ци​о​на​ли​зи​ру​ют ее. Для че​го? Для то​го, что​бы за счет на​ло​гов ре​конст​ру​и​ро​вать ее, а по​том об​рат​но вер​нуть вла​дель​цам. Нап​ри​мер, в Ве​ли​коб​ри​та​нии сей​час идет про​цесс де​на​ци​о​на​ли​за​ции. Прак​ти​чес​ки все, что бы​ло рань​ше на​ци​о​на​ли​зи​ро​ва​но, те​перь сно​ва от​да​но в част​ные ру​ки. Эти лю​ди прек​рас​но зна​ют, что та​кое по​те​рять собст​вен​ность. Это пол​ное из​ме​не​ние по​ли​ти​ки. Об​щест​вен​ная фор​ма собст​вен​нос​ти – аб​со​лют​но дру​гая жизнь, дру​гая по​ли​ти​ка. Поэ​то​му доб​ро​воль​но ка​пи​та​лизм не из​ме​нит по​ло​же​ния дел. Ес​ли не про​и​зой​дет ре​во​лю​ция в лю​бой фор​ме – мир​ной, не​мир​ной, ни​ка​ко​го из​ме​не​ния не бу​дет. А ре​во​лю​ции в бли​жай​шие де​ся​ти​ле​тия, ве​ро​ят​но, не про​и​зой​дет. Прин​ци​пы со​ци​а​лиз​ма, к со​жа​ле​нию, во мно​гом диск​ре​ди​ти​ро​ва​ны в гла​зах ми​ро​во​го об​щест​вен​но​го мне​ния ста​линс​ко-бреж​невс​кой прак​ти​кой его осу​ществ​ле​ния.

Д.Ва​ле​ев. Это очень ин​те​рес​ная те​ма, но по​ка по​го​во​рим о ка​пи​та​лиз​ме… Все же, ду​ма​ет​ся, прин​ци​пы ка​пи​та​лиз​ма – прин​ци​пы не веч​ные. И по​ми​мо форм ре​во​лю​ци​он​но​го пе​ре​во​ро​та су​щест​ву​ют дру​гие фор​мы, ко​то​рые мо​гут в кор​не из​ме​нить се​год​няш​ний об​лик ми​ра. Ка​кие? На​ря​ду с ре​во​лю​ци​ей есть, ска​жем, эво​лю​ция. Это бо​лее силь​ный и кар​ди​наль​ный спо​соб из​ме​не​ния на​лич​ной при​ро​ды ве​щей. Про​тив ре​во​лю​ции мож​но бо​роть​ся. Ей мож​но при​дать не​вер​ный им​пульс, не​точ​ное нап​рав​ле​ние, не те це​ли. Бо​роть​ся в этом смыс​ле с эво​лю​ци​он​ным про​цес​сом – без​на​деж​ное де​ло. Ка​ко​вы здесь пу​ти из​ме​не​ний? Это, с од​ной сто​ро​ны, пу​ти пос​те​пен​но​го ого​су​дарств​ле​ния, обоб​ществ​ле​ния собст​вен​нос​ти. Че​рез раз​лич​ные фор​мы – че​рез инс​ти​тут ме​нед​мента, ког​да уже не собст​вен​ни​ки яв​ля​ют​ся но​си​те​ля​ми влас​ти, а уп​рав​ля​ю​щие, ког​да собст​вен​ность от​де​ля​ет​ся от уп​рав​ле​ни​я; че​рез та​кие эко​но​ми​чес​кие и по​ли​ти​чес​кие ст​рук​ту​ры, как об​щий ры​нок, ев​ро​пар​ла​мент; че​рез круп​но​масш​таб​ные эко​ло​ги​чес​кие и тех​ни​чес​кие про​ек​ты, осу​ществ​ле​ние ко​то​рых объ​ек​тив​но край​не не​об​хо​ди​мо, но ста​но​вит​ся прак​ти​чес​ки не​о​су​щест​ви​мым в рам​ках част​но​го ка​пи​та​ла. Этих пу​тей мо​жет быть ве​ли​кое мно​жест​во – эко​но​ми​чес​ких, со​ци​аль​ных, науч​но-тех​ни​чес​ких, иде​о​ло​ги​чес​ких. И все это пу​ти от мак​ро​об​ществ, раз​де​лен​ных, пол​ных про​ти​во​ре​чий, враж​ду​ю​щих, к ме​га​об​щест​ву, воз​ни​ка​ю​ще​му на еди​ной пла​не​тар​ной уни​вер​са​листс​кой ос​но​ве. С дру​гой сто​ро​ны, это мо​жет быть про​цесс пос​те​пен​но​го прев​ра​ще​ния круп​ной част​ной собст​вен​нос​ти в раз​лич​ные ви​ды груп​по​вой, кол​лек​тив​ной, т.е. об​щест​вен​ной, собст​вен​нос​ти. Собст​вен​ность как во​да, она всег​да в дви​же​нии. 

И.Сат​та​ров. Про​шу про​ще​ния, не хо​чу пе​ре​би​вать вас. Тут, как мне предс​тав​ля​ет​ся, нуж​но яс​но по​ни​мать прос​той прин​цип, ко​то​рый гос​подст​ву​ет в ре​аль​ной дейст​ви​тель​нос​ти. В рам​ках ка​пи​та​лиз​ма мы име​ем оп​ре​де​лен​ную ст​рук​ту​ру эко​но​ми​чес​ких свя​зей лю​дей. Эта ст​рук​ту​ра там гос​подст​ву​ет и оп​ре​де​ля​ет весь ха​рак​тер че​ло​ве​чес​ких вза​и​мо​от​но​ше​ний. И по​ло​мать ее не прос​то. Она ст​ре​мит​ся к са​мо​сох​ра​не​нию. Если по​ло​мать эту ст​рук​ту​ру эво​лю​ци​он​ным пу​тем, ко​ли​чест​вен​ным пу​тем, она бу​дет раз за ра​зом сме​тать все но​во​об​ра​зо​ва​ния. Я мо​гу при​вес​ти при​мер. Возь​мем ком​му​нис​ти​чес​кие ко​ло​нии, су​щест​во​вав​шие во вре​ме​на Эн​гель​са и Марк​са. Все они ис​чез​ли. По​че​му? Хо​зяйст​ва с об​щест​вен​ной собст​вен​ностью, при​быль​ные, прек​рас​но раз​ви​ва​ю​щи​е​ся, с хо​ро​шо на​ла​жен​ны​ми от​но​ше​ни​я​ми, – ка​жет​ся, все прек​рас​но. Но че​рез не​ко​то​рое вре​мя все они ис​чез​ли, бы​ли сме​те​ны те​ми или ины​ми спо​со​ба​ми с ли​ца эко​но​ми​чес​кой дейст​ви​тель​нос​ти.

Д.Ва​ле​ев. Вы го​во​ри​те о ст​рук​ту​ре, ко​то​рая хо​чет сох​ра​нить се​бя. И де​ла​ет все воз​мож​ное и не​воз​мож​ное, что​бы зак​ре​пить свои пи​о​нерс​кие по​зи​ции. От​сю​да ее ес​тест​вен​ная аг​рес​сив​ность по от​но​ше​нию к но​вым фор​мам, по​ку​ша​ю​щим​ся на ее при​о​ри​те​ты. Все пра​виль​но. Все су​щест​ву​ю​щее хо​чет жить веч​но. Возь​мем че​ло​ве​ка, ко​то​рый хо​чет сох​ра​нить се​бя. До​пус​тим, что он очень нег​луп. Он бе​га​ет, что​бы прод​лить свою мо​ло​дость, он за​ни​ма​ет​ся ежед​нев​но за​ряд​кой. Он го​ло​да​ет по ме​то​ди​ке Брэг​га. Он всю жизнь, пред​по​ло​жим, пос​вя​тил сво​е​му здо​ровью, фа​на​ти​чес​ко​му слу​же​нию сво​е​му ор​га​низ​му. У не​го мас​са​жис​ты, у не​го ку​ча прис​по​соб​ле​ний, раз​ви​ва​ю​щих ды​ха​ние, мус​ку​ла​ту​ру, за​мед​ля​ю​щих про​цес​сы ста​ре​ния. Ми​ро​вая ме​ди​ци​на предс​та​ви​ла ему для этих же це​лей весь ар​се​нал ле​карст​вен​ных пре​па​ра​тов. Этот че​ло​век, ко​ро​че го​во​ря, за​нят толь​ко сво​им здо​ровь​ем. Но, как бы он ни ст​ре​мил​ся сох​ра​нить его, вре​мя бе​рет свое. Про​ис​хо​дит мед​лен​ная эво​лю​ция все​го ор​га​низ​ма, и че​рез двад​цать лет мы ви​дим, что че​ло​век уже дру​гой. Про​хо​дит еще трид​цать-со​рок лет, и он уже сов​сем иной, а еще че​рез двад​цать лет его уже нет. Он сам не за​ме​тил, как умер. Вот то же са​мое про​и​зой​дет и с ны​неш​ним ка​пи​та​лиз​мом. А по​ка эта ст​рук​ту​ра, ра​зу​ме​ет​ся, упор​но за​щи​ща​ет се​бя. Она за​щи​ща​ет се​бя эко​но​ми​чес​ки​ми ме​то​да​ми, она за​щи​ща​ет се​бя по​ли​ти​чес​ки​ми средст​ва​ми, иде​о​ло​ги​чес​ки​ми, ре​ли​ги​оз​ны​ми. Ар​се​нал за​щи​ты этой сис​те​мой, ко​неч​но, весь​ма раз​ра​бо​тан. Луч​шие ин​тел​лек​ту​аль​ные си​лы бро​ше​ны на соз​да​ние за​щит​ных ме​ха​низ​мов. Но, как бы эта сис​те​ма се​бя ни за​щи​ща​ла, пу​тем мед​лен​ной внут​рен​ней эво​лю​ции, в ре​зуль​та​те ли ка​ких-то внеш​них толч​ков она ра​но или позд​но па​дет. Пе​ре​ро​дит​ся во что-то иное. Вот я и хо​тел прос​ле​дить кри​вую это​го уга​са​ния, ког​да вто​рое сос​то​я​ние ми​ра (клас​со​вое, на​ци​о​наль​но​е) пе​ре​рож​да​ет​ся в третье, собст​вен​но, уни​вер​са​листс​кое ме​га​сос​то​я​ние. За этой кри​вой мне хо​чет​ся уви​деть дру​гую ли​нию – ли​нию воз​вы​ше​ния и со​ци​аль​но​го ста​нов​ле​ния в ми​ро​вой жиз​ни уни​вер​саль​но​го ме​га​че​ло​ве​ка.

И.Сат​та​ров. Че​ло​век уни​вер​саль​но​го ти​па, ме​га​че​ло​век… Ко​неч​но, это сложный воп​рос и ст​раш​но ин​те​рес​ный. По мо​им по​ня​ти​ям, это че​ло​век, ко​то​рый са​мос​то​я​тель​но, без при​нуж​де​ния оп​ре​де​ля​ет в этом ми​ре себя, свои сво​бо​ды. Он отк​ры​ва​ет в се​бе все свои воз​мож​нос​ти, все, что в нем за​ло​же​но при​ро​дой и об​щест​вом. Как нуж​но смот​реть на че​ло​ве​ка и ис​то​рию? Я ду​маю, каж​дый но​вый этап ис​то​ри​чес​ко​го раз​ви​тия об​щест​ва есть и оп​ре​де​лен​ная сту​пень в раз​ви​тии че​ло​ве​чес​ких воз​мож​нос​тей. На каж​дой но​вой сту​пе​ни дос​ти​га​ет​ся бо​лее пол​ное раск​ры​тие тех воз​мож​нос​тей, ко​то​рые за​ло​же​ны в че​ло​ве​ке из​на​чаль​но. До​пус​тим, ка​пи​та​лизм. Что он дал че​ло​ве​ку? Он мощ​но раск​рыл ини​ци​а​ти​ву и са​мос​то​я​тель​ность лю​дей. И раск​рыл бо​лее пол​но, чем, до​пус​тим, фе​о​даль​ное об​щест​во. Он не толь​ко ис​поль​зо​вал эту ини​ци​а​ти​ву, но и пот​ре​бо​вал ее раск​ры​тия. Фор​мы са​мо​о​су​ществ​ле​ния че​ло​ве​ка ре​а​ли​зо​ва​лись здесь бо​лее пол​но, чем преж​де. Есть ло​ги​ка раз​ви​тия об​щест​ва, но есть и ло​ги​ка раз​ви​тия че​ло​ве​ка. Это ло​ги​ка бо​лее об​щая. В этом смыс​ле ис​то​ри​чес​кие сту​пе​ни раз​ви​тия че​ло​ве​чес​ко​го об​щест​ва мож​но, на​вер​ное, расс​мат​ри​вать как под​чи​нен​ные ло​ги​ке раз​ви​тия че​ло​ве​ка. Как мыс​лил Маркс ло​ги​ку са​мо​о​су​ществ​ле​ния, са​мо​раск​ры​тия че​ло​ве​ка? Че​ло​ве​чес​кие воз​мож​нос​ти, счи​тал он, в рам​ках ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го об​щест​ва за​дав​ли​ва​ют​ся эксп​лу​а​та​ци​ей. В этом смыс​ле ка​пи​та​лизм су​жа​ет че​ло​ве​чес​кий по​тен​ци​ал. Зна​чит, ве​ро​ят​но, мыс​ли​мо «че​ло​ве​чес​ко​е» че​ло​ве​чест​во, по срав​не​нию с ко​то​рым ка​пи​та​лизм, нес​мот​ря на все его не​о​бык​но​вен​ное мо​гу​щест​во, бу​дет выг​ля​деть весь​ма блед​но. Но это об​щест​во долж​но быть ос​но​ва​но на со​вер​шен​но дру​гих прин​ци​пах. Ка​ких? Все дать че​ло​ве​ку и все взять от че​ло​ве​ка. Аб​со​лют​но все, на что он спо​со​бен. Но для то​го что​бы сде​лать это, нуж​но мак​си​маль​ней​шим об​ра​зом тра​тить средст​ва на раск​ры​тие че​ло​ве​ка. Вот ма​лень​кий при​мер. Го​во​рят, Пи​са​рев в пять лет умел го​во​рить и пи​сать на трех язы​ках. В двад​цать во​семь лет он уже умер, и мы зна​ем его как ве​ли​ко​го кри​ти​ка. Ска​жи​те, мы в на​ших детс​ких са​дах мо​жем сей​час нау​чить на​ших де​тей двум-трем язы​кам? У об​щест​ва нет для это​го средств. Да и по​ка не нуж​но, что​бы все лю​ди зна​ли язы​ки. Не нуж​но и не​воз​мож​но. Сле​до​ва​тель​но, ка​кой вы​вод здесь мож​но сде​лать? Се​год​ня все​го че​ло​ве​ка мы не раск​ры​ва​ем. Мы не уме​ем это​го де​лать. Мы еще не выш​ли на этот уро​вень – ни эко​но​ми​чес​ки, ни нравст​вен​но. Зна​чит, чем в этом смыс​ле «пол​ный со​ци​а​лизм» бу​дет от​ли​чать​ся от ка​пи​та​лиз​ма? Ка​пи​та​лизм ста​вит во гла​ву уг​ла воп​рос о бо​лее при​быль​ном про​из​водст​ве. Как мож​но бо​лее рен​та​бель​ное про​из​водст​во, ко​то​рое да​ет мак​си​маль​ную при​быль, – бо​жест​во этой сис​те​мы. По​лу​че​нию при​ба​воч​ной сто​и​мос​ти под​чи​не​на вся де​я​тель​ность об​щест​ва, вп​лоть до то​го, что ра​ди это​го выб​ра​сы​ва​ют​ся на ули​цу де​сят​ки мил​ли​о​нов «лиш​них» лю​дей. Прин​цип ис​тин​но​го со​ци​а​лиз​ма иной – су​пер​рен​та​бель​ное про​из​водст​во, под​чи​нен​ное об​щест​вен​ным ин​те​ре​сам, всецело слу​жа​щее че​ло​ве​ку. Все это про​из​водст​во в це​лом долж​но быть нап​рав​ле​но на раск​ры​тие спо​соб​нос​тей всех лю​дей. В кон​це кон​цов об​щест​во в це​лом мо​жет пре​тен​до​вать на то, что​бы про​из​водст​во слу​жи​ло его ин​те​ре​сам. Не ин​те​ре​сам от​дель​ных групп, но​си​те​лям ка​пи​та​ла или влас​ти, как сей​час, а ин​те​ре​сам со​тен ты​сяч и со​тен мил​ли​о​нов лю​дей, мак​си​маль​но​му раск​ры​тию их же​ла​ний и ин​те​ре​сов. И предс​тавь​те, что этот про​цесс бес​ко​не​чен. По​ка бу​дет спо​со​бен к раз​ви​тию че​ло​век, до тех пор бу​дет раз​ви​вать​ся и об​щест​во.

Д.Ва​ле​ев. Мне ка​жет​ся, о те​о​ре​ти​чес​ких воз​мож​нос​тях даль​ней​ше​го раз​ви​тия че​ло​ве​чест​ва мы долж​ны сей​час го​во​рить без вся​ко​го стес​не​ния. Об этом нуж​но сей​час го​во​рить. Вы пра​вы, в пос​лед​ние де​ся​ти​ле​тия идея со​ци​а​лиз​ма под​верг​лась в оп​ре​де​лен​ном смыс​ле в умах мно​гих лю​дей чрез​вы​чай​ной диск​ре​ди​та​ции. Не​год​ная прак​ти​ка в осу​ществ​ле​нии ве​ли​ко​го за​мыс​ла бро​си​ла чер​ную тень на са​му идею. Для мно​гих в си​лу это​го уни​вер​са​листс​кое бу​ду​щее ас​со​ци​и​ру​ет​ся с бесп​рос​вет​ным ту​пи​ком. Бо​га мы изг​на​ли из хра​мов. На​деж​да на завт​раш​ний день не​ред​ко по​ру​ше​на. А че​ло​век не мо​жет жить без це​ли и ве​ры. Поэ​то​му впол​не ре​зо​нен воп​рос – я сно​ва возв​ра​ща​юсь к не​му: не уто​пич​на ли са​ма идея универсалистских форм жиз​ни? Мо​жет ли че​ло​ве​чес​кое об​щест​во в це​лом от​ка​зать​ся от груп​по​во​го эго​из​ма, от груп​по​вой мо​ра​ли? Мы долж​ны ста​вить та​кие воп​ро​сы.

И.Сат​та​ров. Об​щест​во впол​не за​кон​но мо​жет от​ка​зать​ся от этих прин​ци​пов. Прин​ци​пы груп​по​во​го эго​из​ма в но​вых ус​ло​ви​ях пе​рес​та​ют ра​бо​тать, ста​но​вят​ся не​жиз​нес​по​соб​ны​ми, бо​лее то​го, опас​ны​ми, и че​ло​ве​чес​кое об​щест​во, от​ка​зы​ва​ясь от них, под​чи​ня​ет все вок​руг про​цес​су собст​вен​ной жиз​ни. Все ло​гич​но. В том, что жизнь в бу​ду​щем бу​дет раз​ви​вать​ся на уни​вер​саль​но-ком​му​нис​ти​чес​кой ос​но​ве, у ме​ня нет сом​не​ний, но я про​тив шап​ко​за​ки​да​тельст​ва, за​бе​га​ния впе​ред в те​о​ре​ти​чес​ких воп​ро​сах. Луч​ше быть ре​а​лис​та​ми. Ка​пи​та​лизм еще си​лен и не со​би​ра​ет​ся по​ка сда​вать​ся. Да, воз​мож​но, сда​вать​ся ему еще и ра​но. Он, воз​мож​но, не до​де​лал то, что дол​жен еще сде​лать. То​роп​ли​вость в те​о​рии, во​люн​та​рис​ти​чес​кие за​маш​ки нам очень до​ро​го сто​и​ли при Ста​ли​не, да и при Хру​ще​ве с Бреж​не​вым. Это при них об​щест​вен​ные нау​ки у нас в ст​ра​не пол​ностью диск​ре​ди​ти​ро​ва​ли се​бя. Фи​ло​со​фия ис​чез​ла, обер​нув​шись мерт​вой схо​лас​ти​кой. Ис​то​рия прев​ра​ти​лась в «ателье мод»: прес​туп​ле​ния го​су​дарст​вен​но​го масш​та​ба тут же пе​ре​ли​цо​вы​ва​лись в ак​ты ге​ройст​ва. Прос​ти​ту​и​ро​ва​ние ис​ти​ны ста​ло нор​мой. Но все это те​перь, вп​ро​чем, вто​рос​те​пен​ный воп​рос. Вер​нусь к су​ти. Мы го​во​ри​ли о пол​ном, осу​ществ​лен​ном со​ци​а​лиз​ме как об об​щест​ве, ос​но​ван​ном на мак​си​маль​ном раск​ры​тии че​ло​ве​чес​ких спо​соб​нос​тей. Здесь я под​черк​нул бы толь​ко, что пу​ти при​ме​не​ния спо​соб​нос​тей нель​зя предс​ка​зать за​ра​нее, они по​ис​ти​не не​ис​по​ве​ди​мы. Пре​дус​та​нов​лен​нос​ти в раз​ви​тии нет. Ка​кие фун​да​мен​таль​ные отк​ры​тия, нап​ри​мер, нуж​но сде​лать в фи​зи​ке, ник​то это​го не зна​ет. Сколь​ко лет предс​то​ит ид​ти к та​ко​го ро​да отк​ры​ти​ям? И это не​из​вест​но. Ины​ми сло​ва​ми, за​ра​нее не​ве​до​мо, что бу​дет, где, ког​да, по​че​му, как. Фи​зик, ска​жем, мыс​лит ре​ше​ние конк​рет​ной за​да​чи, конк​рет​ной проб​ле​мы. Для это​го в нем долж​ны быть сфор​ми​ро​ва​ны ка​кие-то ду​хов​ные и мыс​ли​тель​ные спо​соб​нос​ти, же​ла​тель​но са​мо​го ши​ро​чай​ше​го по​ряд​ка. Но ре​зуль​тат его мыш​ле​ния неп​ред​ви​ден, неп​редс​ка​зу​ем. Что я хо​чу ска​зать? На уни​вер​саль​ном эта​пе раз​ви​тия пот​ре​бу​ет​ся мак​си​маль​ная сте​пень са​мос​то​я​тель​нос​ти че​ло​ве​ка. Она здесь ста​но​вит​ся не​об​хо​ди​мой. Но дос​тиг​нуть это​го ст​раш​но слож​но. Я бы хо​тел, что​бы мы от​да​ва​ли се​бе от​чет в слож​нос​ти пу​ти. Вот ма​лень​кий при​мер. Мы час​то, нап​ри​мер, го​во​ри​ли: ре​фор​ма школ, тру​до​вое вос​пи​та​ние. Мно​го слов соп​ро​вож​да​ет под​час пол​ное от​сутст​вие по​ни​ма​ния су​ти ве​щей. Маркс пря​мо пи​шет: без детс​ко​го тру​да ком​му​низ​ма не бу​дет. Со​е​ди​не​ние вос​пи​та​ния с тру​дом не​об​хо​ди​мо. Сфор​ми​ро​вать об​щест​вен​но​го че​ло​ве​ка, име​ю​ще​го об​щест​вен​ный ин​те​рес, ду​хов​но ощу​ща​ю​ще​го жизнь как свою собст​вен​ную лич​ную жизнь, т.е. ва​ше​го ме​га​че​ло​ве​ка, мож​но толь​ко че​рез об​щест​вен​ный труд. Дру​го​го спо​со​ба для это​го нет. Но для то​го, что​бы ор​га​ни​зо​вать в ст​ра​не по-нас​то​я​ще​му школь​ное про​из​водст​во, нуж​ны сот​ни мил​ли​ар​дов руб​лей. Не де​сять, не двад​цать мил​ли​ар​дов, а сот​ни и сот​ни. Предс​тавь​те, что каж​дая шко​ла име​ет свое про​из​водст​во, свой план, свой счет в бан​ке, свою при​быль, ко​то​рую она са​ма рас​хо​ду​ет. У нее свои пос​тав​щи​ки, свои пот​ре​би​те​ли про​дук​ции. Пе​ред на​ми са​мос​то​я​тель​ная фи​нан​со​вая еди​ни​ца. Вот тог​да-то толь​ко вос​пи​та​ние со​е​ди​нит​ся с тру​дом. Вот тог​да по​я​вит​ся ин​те​рес, предп​ри​им​чи​вость. Нуж​ны сот​ни мил​ли​ар​дов, что​бы по Со​ю​зу по-нас​то​я​ще​му ор​га​ни​зо​вать школь​ное про​из​водст​во. Зна​чит что? А то, что се​год​ня мы аб​со​лют​но не мо​жем по​ка пе​ре​вес​ти шко​лу на тру​до​вое вос​пи​та​ние. Мы эко​но​ми​чес​ки не сос​то​я​тель​ны сде​лать это. Хо​тя, ес​ли мы пе​ре​ве​дем шко​лу на тру​до​вое вос​пи​та​ние, мы бу​дем иметь и ко​лос​саль​ный вос​пи​та​тель​ный эф​фект. Это бу​дет еще од​на сту​пень в раз​ви​тии об​щест​ва и че​ло​ве​ка. И та​ких сту​пе​ней мо​жет быть в жиз​ни мно​жест​во. Ко​ро​че го​во​ря, для то​го, что​бы пе​ре​вес​ти шко​лу на тру​до​вое вос​пи​та​ние, нуж​ны еще де​сят​ки лет. По​ми​мо здо​ро​во​го эко​но​ми​чес​ко​го сос​то​я​ния об​щест​ва, нуж​на мас​са эн​ту​зи​ас​тов, мас​са отк​ры​тий. Де​сят​ки, сот​ни ты​сяч лю​дей, са​мос​то​я​тель​ных в сво​ем аб​со​лют​но сво​бод​ном по​ис​ке, долж​ны что-то отк​ры​вать, изоб​ре​тать неч​то со​вер​шен​но но​вое в об​лас​ти вос​пи​та​ния. Об​щест​во долж​но пос​то​ян​но на​хо​дить ка​кие-то но​вые нор​мы, и про​цесс этот бес​ко​не​чен. Вот тут толь​ко мы и смо​жем го​во​рить о ва​шем треть​ем че​ло​ве​ке. Он не яв​ля​ет​ся ка​ким-то спон​тан​ным, с не​ба сва​лив​шим​ся, да​бы ос​част​ли​вить на​ко​нец нес​част​ную зем​лю. Ка​кие-то от​дель​ные лю​ди это​го ти​па мог​ли по​яв​лять​ся рань​ше, они чувст​во​ва​ли се​бя но​си​те​ля​ми об​щест​вен​ной не​об​хо​ди​мос​ти выс​ше​го ро​да, аб​со​лют​ная че​ло​ве​чес​кая при​ро​да про​ры​ва​лась в них и раск​ры​ва​ла се​бя пол​ностью, но все это про​ис​хо​ди​ло толь​ко в от​дель​ных слу​ча​ях. А ес​ли мы смо​жем сде​лать так, что каж​дый че​ло​век раск​ро​ет​ся пре​дель​но це​лост​но, нас​коль​ко во​об​ще он спо​со​бен раск​рыть​ся? Тог​да об​щест​во дейст​ви​тель​но бу​дет вла​деть безг​ра​нич​ны​ми воз​мож​нос​тя​ми. И об​щест​во, ко​неч​но, за​ин​те​ре​со​ва​но, что​бы пос​те​пен​но пе​рей​ти на та​кую фа​зу раз​ви​тия. Лю​бое дру​гое об​щест​во, в том чис​ле ка​пи​та​лис​ти​чес​кое, ос​та​ет​ся ог​ра​ни​чен​ным все рав​но. И ме​га​че​ло​ве​ка в мас​со​вом по​ряд​ке, ко​неч​но, сфор​ми​ро​вать не мо​жет. А без не​го, вы пра​вы, жизнь ис​чер​па​ет се​бя, раз​ви​тие прек​ра​тит​ся.

Д.Ва​ле​ев. Мы сей​час го​во​рим о бу​ду​щем, а лю​дей вол​ну​ет и нас​то​я​щее, и не​дав​нее прош​лое. Чи​та​те​лям на​ши раз​го​во​ры мо​гут по​ка​зать​ся абст​ракт​ны​ми, отор​ван​ны​ми от ре​аль​нос​ти, и мы по​те​ря​ем кре​дит до​ве​рия, ес​ли не объ​яс​ним с точ​ки зре​ния те​о​рии це​лый ряд мо​мен​тов по​ли​ти​чес​кой, об​щест​вен​ной, эко​но​ми​чес​кой жиз​ни ХХ ве​ка. Я имею в виду со​бы​тия в Ки​тае в 60–70-х го​дах, ст​раш​ный кам​пу​чийс​кий фе​но​мен, то, что про​ис​хо​ди​ло у нас в ст​ра​не в 20–50-е го​ды и что мы на​зы​ва​ем эпо​хой ста​ли​низ​ма, а я бы назвал эпохой сионо-большевизма. Это с од​ной сто​ро​ны. А с дру​гой, на​до, на​вер​ное, объ​яс​нить и та​кие ве​щи, как, до​пус​тим, гер​манс​кий и италь​янс​кий фа​шизм, «пра​вый» пе​ре​во​рот в Чи​ли в 1973 го​ду или ми​ли​та​ри​за​цию аме​ри​канс​ко​го соз​на​ния в эти же го​ды. В ми​ро​вой ис​то​рии не​ма​ло ст​ра​ниц, по​вест​ву​ю​щих о край​ней жес​то​кос​ти че​ло​ве​чес​кой жиз​ни. Но ст​ра​ни​цы, впи​сан​ные в нее ХХ ве​ком, сво​ей не​бы​ва​лой чу​до​вищ​ностью пре​вос​хо​дят все бы​лое. И все это слу​чи​лось в ка​нун ре​а​ли​за​ции ве​ли​кой со​ци​аль​ной меч​ты о «зо​ло​том» об​щест​ве, и да​же в рам​ках прак​ти​чес​ко​го осу​ществ​ле​ния это​го за​мыс​ла. Та​ков ст​раш​ный, не​вы​но​си​мый па​ра​докс ис​то​рии. Мы долж​ны пре​о​до​леть его, что​бы ид​ти даль​ше.

Р.Ну​га​ев. Пе​ре​во​рот в Чи​ли, со​бы​тия в Кам​пу​чии, ужас​нув​шие мир экс​цес​сы ки​тайс​кой «куль​тур​ной ре​во​лю​ци​и»… Дейст​ви​тель​но, все это край​не от​ри​ца​тель​ные яв​ле​ния че​ло​ве​чес​кой при​ро​ды. Но мо​жем ли мы ска​зать, что та​ких яв​ле​ний не бы​ло рань​ше? Мне предс​тав​ля​ет​ся, они бы​ли. Раз​мах дру​гой? Да, но с те​че​ни​ем вре​ме​ни ме​ня​ет​ся масш​таб всего. Поэ​то​му ХХ век с его фа​шиз​мом, италь​янс​ким и не​мец​ким, с его ак​ци​я​ми ге​но​ци​да, при​су​щи​ми зре​лой, раз​ви​той ка​пи​та​лис​ти​чес​кой фор​ма​ции и мас​со​вы​ми реп​рес​сив​ны​ми ак​та​ми, ве​ро​ят​но, ха​рак​тер​ны​ми и для пер​во​на​чаль​ной, не​раз​ви​той ста​дии пред​со​ци​а​лиз​ма в его «ка​зар​мен​ной» мо​ди​фи​ка​ции, осо​бен​но не вы​би​ва​ет​ся из ис​то​ри​чес​ко​го фо​на. ХХ сто​ле​тие, к со​жа​ле​нию, не уст​ра​ни​ло край​них от​ри​ца​тель​ных черт че​ло​ве​чес​кой при​ро​ды. Это яв​ле​ние ка​кое-то гло​баль​ное. Би​о​ло​ги​чес​кое, фи​зи​о​ло​ги​чес​кое, воз​мож​но, внут​рен​не при​су​щее че​ло​ве​ку. Ваш мик​ро​че​ло​век про​я​вил се​бя. Оп​ре​де​лен​ные со​ци​аль​ные ус​ло​вия мо​гут «вк​лю​чать» «мик​ро​ка​чест​ва» в че​ло​ве​ке, а мо​гут и «отк​лю​чать» их. И в этом смыс​ле это яв​ле​ние уже столь​ко же би​о​ло​ги​чес​кое, сколь​ко и со​ци​аль​ное, и клас​со​вое. Со​ци​а​лизм как со​ци​аль​ная сис​те​ма иск​лю​ча​ет в сво​ей иде​аль​ной ос​но​ве на​си​лие над лич​ностью. Бо​лее то​го, впер​вые в че​ло​ве​чес​кой ис​то​рии эта сис​те​ма, собст​вен​но, от​да​ет все при​о​ри​те​ты имен​но лич​нос​ти. Я имею в ви​ду со​ци​а​лизм, осу​щест​вив​ший​ся, пол​ностью слив​ший​ся с иде​ей, с по​ня​ти​ем о нем. Но с этим со​ци​а​лиз​мом, ко​неч​но, ни в ко​ем слу​чае нель​зя пу​тать его ка​ри​ка​тур​но​го двой​ни​ка – «ка​зар​мен​ный» пред​со​ци​а​лизм, из ко​то​ро​го мы вы​хо​дим, но еще не до кон​ца выш​ли да​же и се​год​ня.
И.Сат​та​ров. Мы рань​ше го​во​ри​ли так: мы пост​ро​и​ли со​ци​а​лизм в 1936 го​ду. К то​му вре​ме​ни бы​ла пре​о​до​ле​на част​ная собст​вен​ность и унич​то​же​на эксп​лу​а​та​ция ста​рой фор​мы. Но, ко​неч​но, воз​ник​ший ст​рой еще не был со​ци​а​лиз​мом. И соз​на​ние лю​дей, ко​то​рые на​хо​ди​лись во гла​ве го​су​дарст​ва, ес​тест​вест​вен​но, не вы​хо​ди​ло за рам​ки сво​е​го вре​ме​ни. Как я смот​рю на этот пе​ри​од? Сфор​ми​ро​ва​лась об​щест​вен​ная фор​ма собст​вен​нос​ти в ви​де без​лич​ной го​су​дарст​вен​ной собст​вен​нос​ти. Собст​вен​но, го​су​дарст​во по от​но​ше​нию к на​ро​ду ста​ло иг​рать роль «со​во​куп​но​го ка​пи​та​лис​та», где в ка​чест​ве глав​но​го ме​нед​же​ра был ген​сек Ста​лин. Го​су​дарст​во ста​ло его вот​чи​ной, его ка​пи​та​лом. Са​мым боль​шим дос​ти​же​ни​ем это​го пе​ри​о​да я счи​таю унич​то​же​ние клас​со​во​го ан​та​го​низ​ма и под​чи​не​ние про​из​водст​ва об​щест​вен​ным или, точ​нее, об​ще​го​су​дарст​вен​ным ин​те​ре​сам. Про​ис​хо​дил пе​ре​ход на​ше​го об​щест​ва, а вмес​те с ним че​ло​ве​чест​ва, к ка​ко​му-то очень важ​но​му и но​во​му эта​пу в раз​ви​тии. На​ря​ду с этим шла и борь​ба внут​ри об​щест​вен​но​го соз​на​ния, при​ни​мав​шая по​рой чрез​вы​чай​но ожес​то​чен​ные, чу​до​вищ​ные фор​мы. Ска​жем, культ лич​нос​ти. Это бы​ла эпо​ха и не​бы​ва​ло​го ог​лу​ши​тель​но​го куль​та двух глав​ных вож​дей, од​но​го мерт​во​го, дру​го​го жи​во​го, и куль​та ли​де​ров, за​ни​ма​ю​щих на ие​рар​хи​чес​кой лест​ни​це мес​та, рас​по​ла​га​ю​щи​е​ся ни​же. Соз​да​ва​лась ие​рар​хия куль​тов. В спеш​ном и мас​со​вом по​ряд​ке пе​ре​и​ме​но​вы​ва​лись за​во​ды, уни​вер​си​те​ты, го​ро​да, об​лас​ти. Что это? Я ду​маю, это еще бы​ли ос​тат​ки фе​о​даль​но​го до​ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го соз​на​ния. Ис​то​рия раз​ви​ва​ет​ся вол​на​ми. И фе​о​даль​ное соз​на​ние вып​лес​ну​ло вов​не оче​ред​ную, воз​мож​но, уга​са​ю​щую, но еще дос​та​точ​но силь​ную вол​ну на ста​дии «ка​зар​мен​но​го» со​ци​а​лиз​ма. А предс​тавь​те еще вол​ны част​но​собст​вен​ни​чес​ко​го ми​ро​чувст​во​ва​ния – они то​же гу​ля​ли в соз​на​нии лю​дей. Поэ​то​му, как, с мо​ей точ​ки зре​ния, на​до смот​реть на ве​ду​щие фи​гу​ры это​го пе​ри​о​да, в част​нос​ти на фи​гу​ру Ста​ли​на? Я ду​маю, в его соз​на​нии ро​и​лись и бе​ше​но би​лись как вол​ны фе​о​даль​ных, част​но​собст​вен​ни​чес​ких, так и дейст​ви​тель​но со​ци​а​лис​ти​чес​ких предс​тав​ле​ний. Мож​но толь​ко во​об​ра​зить та​кую со​вер​шен​но не​сов​мес​ти​мую вз​рыв​ча​тую смесь мыс​лей-наст​ро​е​ний. И та​ким же раз​но​шерст​ным бы​ло соз​на​ние его бли​жай​ше​го ок​ру​же​ния и соз​на​ние «ни​зов», т.е. на​ро​да. И ес​тест​вен​но, от соп​ри​кос​но​ве​ния та​ко​го соз​на​ния с жизнью вы​се​ка​лись дейст​вия фан​тас​ти​чес​ки-гро​теск​ные и не​бы​ва​ло конт​раст​ные. Не​ви​дан​ный со​ци​а​лис​ти​чес​кий эн​ту​зи​азм не​ред​ко сос​тав​лял единст​во с не​ви​дан​ным фе​о​даль​ным пы​точ​ным хо​зяйст​вом, с «ла​гер​ным» спо​со​бом про​из​водст​ва как спо​со​бом на​и​бо​лее эко​но​мич​ным. В ка​чест​ве при​ме​ра мож​но при​вес​ти эпо​пею ст​ро​и​тельст​ва Бе​ло​мо​ро-Бал​тийс​ко​го ка​на​ла в на​ча​ле трид​ца​тых го​дов, ког​да сот​ни ты​сяч лю​дей, прев​ра​щен​ных в зак​лю​чен​ных, долж​ны быть иг​рать еще и роль эн​ту​зи​ас​тов.

Б.Га​ле​ев. Я опоз​дал к на​ча​лу раз​го​во​ра, но чувст​вую, что по​ра уже вк​лю​чать​ся в не​го и мне. Фи​ло​соф я, хо​тя и ос​те​пе​нен​ный, но до​мо​ро​щен​ный, спе​ци​а​ли​зи​ру​юсь по эс​те​ти​ке, поэ​то​му все, что я выс​ка​жу – моя лич​ная по​зи​ция. Так вот, мы го​во​рим об оп​ре​де​лен​ных эта​пах в раз​ви​тии че​ло​ве​чест​ва, расс​мат​ри​вая и ре​аль​ное раз​ви​тие на​ше​го об​щест​ва. Важ​но от​ме​тить при этом, на​вер​ное, что конк​ре​ти​ка жиз​ни, в от​ли​чие от иде​а​ла, всег​да про​яв​ля​ет се​бя с ка​ки​ми-то сво​и​ми ню​ан​са​ми, отк​ло​не​ни​я​ми. Об​щий кон​тур раз​ви​тия, иног​да за​ра​нее те​о​ре​ти​чес​ки предс​ка​зан​ный, сох​ра​ня​ет​ся, но внут​ри, в ре​аль​нос​ти, все нам​но​го слож​нее. Не пом​ню точ​но, но, ка​жет​ся, кто-то из дру​зей или зна​ко​мых Марк​са опи​сы​ва​ет один эпи​зод. Пос​ле то​го, как Маркс вку​пе с Эн​гель​сом отк​ры​то об​на​ро​до​ва​ли свою идею ком​му​низ​ма, к Марк​су как-то об​ра​ти​лись мо​ло​дые прусс​кие офи​це​ры, ко​то​рые, вос​хи​тив​шись ст​рой​ной ло​ги​кой рас​суж​де​ний фи​ло​со​фа, пред​ло​жи​ли ему, так ска​зать, свои ус​лу​ги. Они ска​за​ли: «То​ва​рищ Маркс, мы име​ем воз​мож​ность зах​ва​тить власть в Прус​сии. Да​вай​те сде​ла​ем это, а по​том в от​дель​ной на​шей ст​ра​не под ва​шим ру​ко​водст​вом бу​дем ст​ро​ить ком​му​низм». Маркс расс​ме​ял​ся и от​верг пред​ло​же​ние, ка​за​лось бы, до​воль​но за​ман​чи​вое на пер​вый взг​ляд. Он ска​зал, что ни​че​го хо​ро​ше​го из это​го не вый​дет, пос​коль​ку в Прус​сии не соз​ре​ли не​об​хо​ди​мые ус​ло​вия. Пос​ле этой ре​во​лю​ции, нес​коль​ко преж​дев​ре​мен​ной, про​и​зой​дет лишь пе​ре​расп​ре​де​ле​ние ма​те​ри​аль​ных цен​нос​тей, ко​то​рых не хва​та​ло и не хва​та​ет, и этим все ог​ра​ни​чит​ся. В ХХ ве​ке в аф​ри​канс​ких ст​ра​нах мы до​воль​но час​то ви​дим во​ен​ные пе​ре​во​ро​ты, ана​ло​гич​ные пред​ло​жен​но​му прусс​ки​ми офи​це​ра​ми. Час​то их ли​де​ры за​яв​ля​ли при этом о со​ци​а​лис​ти​чес​кой ори​ен​та​ции. А пос​ле не​ред​ко вы​яс​ня​лось, что но​во​яв​лен​ный пре​зи​дент весь сг​нил в кор​руп​ции, ук​рал мил​ли​ард дол​ла​ров и что-ни​будь еще по​доб​ное. Ст​ра​на по​на​ча​лу бы​ла для нас ин​те​рес​на, а, ока​зы​ва​ет​ся, ус​ло​вий для по​бе​ды ре​во​лю​ции там еще не бы​ло. Не ра​зоб​рав​шись в те​о​рии, мы, та​ким об​ра​зом, при​хо​ди​ли к ошиб​кам внеш​не​по​ли​ти​чес​ким.

Д.Ва​ле​ев. Сей​час ана​ло​гич​ные со​бы​тия раз​ви​ва​ют​ся в Бир​ме.

Б.Га​ле​ев. Да, Бир​ма, Га​на, Кон​го, Аф​га​нис​тан, воз​мож​но, Эфи​о​пия и Ни​ка​ра​гуа – во всех этих ст​ра​нах обс​та​нов​ка ны​не нам​но​го слож​нее и не​од​ноз​нач​ней, чем она предс​тав​ля​лась. Но вер​нем​ся в на​шу ст​ра​ну. Те, кто осу​ществ​лял ре​во​лю​цию в 1917 го​ду, ко​неч​но, яс​но осоз​на​ва​ли, что ее при​дет​ся про​во​дить в отс​та​лой ст​ра​не, да и, воз​мож​но, в изо​ля​ции ог ми​ро​во​го про​цес​са. Прав​да, на пер​вых по​рах те​ши​ла на​ив​ная на​деж​да, что вс​лед гря​нет ми​ро​вая ре​во​лю​ция. И в са​мом де​ле, вс​пыш​ки та​ких ре​во​лю​ци​он​ных дви​же​ний наб​лю​да​лись в Ев​ро​пе – в Венг​рии и Гер​ма​нии и в Азии – в Ки​тае. Но вс​ко​ре ста​ло яс​но, что мы об​ре​че​ны на оди​но​чест​во и, по-ви​ди​мо​му, на чрез​вы​чай​но дол​гий срок. Вы​яс​ни​лось, что дви​же​ние к со​ци​а​лиз​му в ог​ром​ной кресть​янс​кой ст​ра​не под жест​ким ин​тел​лек​ту​аль​ным конт​ро​лем чис​то по ло​ги​ке не про​ис​хо​дит, ре​аль​ность раз​ви​ва​ет​ся ина​че, и тог​да Ле​нин сра​зу же со​ри​ен​ти​ро​вал​ся, что на​до пе​ре​хо​дить к НЭ​Пу. Сей​час за​бы​ли, что Ле​нин го​во​рил, что та​кая по​ли​ти​ка – вре​мен​ный мо​мент. Го​во​рят, что это бы​ла ос​нов​ная ле​нинс​кая по​зи​ция по воп​ро​су со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го раз​ви​тия об​щест​ва. А все, на​вер​ное, бы​ло по-дру​го​му. Де​ло в том, что ок​тяб​рю 1917 го​да пред​шест​во​вал фев​раль 1917 го​да. Про​и​зош​ла бур​жу​аз​ная ре​во​лю​ция. Нес​мот​ря на то, что в Рос​сии бы​ли про​мыш​лен​ные цент​ры, где сос​ре​до​то​чи​вал​ся ра​бо​чий класс, все-та​ки ст​ра​на в це​лом бы​ла кресть​янс​кой, отс​та​лой – отс​та​лой в эко​но​ми​чес​ком и по​ли​ти​чес​ком пла​не. Об​щест​во еще не ис​пы​та​ло в пол​ной ме​ре, не про​ва​ри​лось как сле​ду​ет в кот​ле бур​жу​аз​ных от​но​ше​ний. И сло​жи​лась па​ра​док​саль​ная си​ту​а​ция. Пос​ле фев​ральс​кой и ок​тябрьс​кой ре​во​лю​ций в ст​ра​не про​хо​ди​ло сра​зу – вот мой те​зис – два дви​же​ния. Шло раз​ви​тие об​щест​ва к со​ци​а​лиз​му и од​нов​ре​мен​но рос​ли бур​жу​аз​ные от​но​ше​ния. Те, ко​то​рые ос​та​лись не​вост​ре​бо​ван​ны​ми. Они не то что рос​ли, но они име​лись и долж​ны бы​ли раз​ви​вать​ся. В пер​вый пе​ри​од ре​во​лю​ции эти не​вост​ре​бо​ван​ные бур​жу​аз​ные от​но​ше​ния в кор​не ист​реб​ля​лись. Ес​ли бы это про​дол​жа​лось даль​ше, эко​но​ми​чес​кая ка​таст​ро​фа бы​ла бы не​ми​ну​е​ма, объ​ек​тив​ные труд​нос​ти вы​рас​та​ли не​из​беж​но. И Ле​нин, я ду​маю, все это вовр​емя по​нял. На​до бы​ло разг​ля​деть дву​ли​кий, дву​го​ло​вый об​лик ст​ра​щен​ной ре​во​лю​ции – од​нов​ре​мен​но и бур​жу​аз​ной, и со​ци​а​лис​ти​чес​кой. Бур​жу​аз​ное об​щест​во на ран​ней ста​дии сво​е​го раз​ви​тия прог​рес​сив​но, как лю​бая фор​ма​ция. И ес​ли бы ка​пи​та​лизм в пол​ной ме​ре раз​вил​ся пос​ле фев​ральс​кой ре​во​лю​ции, по-ви​ди​мо​му, ст​ра​на ис​пы​та​ла бы по​ло​жи​тель​ный тол​чок в рам​ках ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го ст​роя, по​тен​цию на​до бы​ло ис​поль​зо​вать. Но в са​мом на​ча​ле, в эпо​ху «во​ен​но​го ком​му​низ​ма», не​вост​ребо​ван​ные бур​жу​аз​ные от​но​ше​ния пы​та​лись, как уже ска​за​но, пол​ностью уб​рать, изъ​ять. Но ока​за​лось, пос​ле раз​ру​хи вый​ти об​щест​ву та​ким пу​тем из ту​пи​ка ста​ло не​воз​мож​но. И вот – по​ли​ти​ка НЭ​Па, дав​шая сво​бо​ду бур​жу​аз​ным от​но​ше​ни​ям под конт​ро​лем со​ци​а​лис​ти​чес​кой го​су​дарст​вен​нос​ти. Па​ра​док​саль​но – бур​жу​аз​ные от​но​ше​ния ста​ли раз​ви​вать​ся «под кры​шей» со​ци​а​лиз​ма, бу​ду​чи в то вре​мя од​ной из прог​рес​сив​ных сос​тав​ля​ю​щих. Ле​нин по​ни​мал, что до ка​ко​го-то мо​мен​та сти​хия «сво​бод​но​го рын​ка», ко​то​рая вро​де бы со​ци​а​лиз​му не при​су​ща, и все, что свя​за​но с НЭ​Пом, бу​дут по​мо​гать со​ци​а​лиз​му. Ког​да уро​вень ма​те​ри​аль​ной ба​зы ст​ра​ны под​ни​мет​ся до от​мет​ки, пос​ле ко​то​рой со​ци​а​лизм смо​жет нор​маль​но раз​ви​вать​ся на собст​вен​ной ос​но​ве, тог​да со​ци​а​лис​ти​чес​кое го​су​дарст​во очень лег​ко смо​жет пе​рех​ва​тить всю власть, в том чис​ле и эко​но​ми​чес​кую. И с это​го мо​мен​та со​ци​а​лизм ста​нет под​лин​ным со​ци​а​лиз​мом, без вся​ких об​ра​ще​ний к по​ло​жи​тель​ным мо​мен​там не​вост​ре​бо​ва​ных бур​жу​аз​ных от​но​ше​ний. Но тут по​лу​чи​лось по-дру​го​му – и здесь вы​со​кая тра​ге​дия со​ци​а​лис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции. Ска​зал​ся субъ​ек​тив​ный мо​мент. Ле​нин, по-ви​ди​мо​му, на​де​ял​ся на сво​их то​ва​ри​щей по пар​тии. Он по​ла​гал, что они ока​жут​ся на его уров​не в по​ни​ма​нии ди​а​лек​ти​ки раз​ви​тия об​щест​ва и конк​рет​но – спе​ци​фи​ки на​шей ре​во​лю​ции. И расс​чи​ты​вал, ко​неч​но, на свои си​лы. Но судь​ба рас​по​ря​ди​лась ина​че, и НЭП в кон​це кон​цов был за​ду​шен, кресть​янст​во при​дав​ле​но, на​чал​ся тер​рор. В отс​та​лой ст​ра​не, ос​тав​шей​ся в оди​но​чест​ве в ок​ру​же​нии ка​пи​та​лис​ти​чес​ких ст​ран, Ста​лин за​хо​тел «уст​ро​ить» чис​тый со​ци​а​лизм лю​бы​ми средст​ва​ми. Это отс​туп​ле​ние от идеи сра​щен​нос​ти двух ре​во​лю​ций в од​ном про​цес​се при гла​венст​ву​ю​щем зна​че​нии со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го на​ча​ла за​ко​но​мер​но долж​но бы​ло при​вес​ти к ка​кой-то ка​таст​ро​фе. И нас​ту​пи​ла по​ра «ла​гер​но​го» спо​со​ба про​из​водст​ва.

Д.Ва​ле​ев. Взг​ляд све​жий, весь​ма ори​ги​наль​ный. Ко​неч​но, и иде​а​лы прош​ло​го, и ужа​сы прош​ло​го нам на​до объ​яс​нить преж​де все​го те​о​ре​ти​чес​ки. Но вот воп​рос: мог​ли ли вы​жить две сра​щен​ные вмес​те ре​во​лю​ции?

В.Ива​нов. Да, ужа​сов в XX ве​ке бы​ло не​ма​ло. Об​щест​вен​ное мне​ние За​па​да предъ​яв​ля​ет нам оп​ре​де​лен​ный счет в от​но​ше​нии прав че​ло​ве​ка. А мы мо​жем предъ​я​вить столь же ве​со​мый счет им. Поэ​то​му, преж​де чем го​во​рить о со​ци​а​лиз​ме, я вер​нусь к ка​пи​та​лиз​му. Здесь, ви​ди​мо, на​до по​нять од​ну об​щую идею. Есть та​кой анг​лийс​кий ис​то​рик – лорд Ак​тон. Он жил и ра​бо​тал как ис​то​рик еще в до​со​ци​а​лис​ти​чес​кую эпо​ху. Так вот, он предс​ка​зы​вал в раз​ви​тии бур​жу​аз​но​го об​щест​ва предс​то​я​щую то​та​ли​тар​ную фор​му. Предс​ка​за​ние это сбы​лось. Не толь​ко в Ита​лии и Гер​ма​нии, но и в Ис​па​нии, Пор​ту​га​лии, Чи​ли, ЮАР мы уви​де​ли то​та​ли​та​ризм фа​шистс​ко​го об​раз​ца. Дейст​ви​тель​но воз​ни​ка​ет серь​ез​ный воп​рос: счи​тать ли эту фор​му об​ще​фор​ма​ци​он​ным яв​ле​ни​ем бур​жу​аз​но​го ст​роя? Нас​коль​ко я по​нял, вы, Ди​ас На​зи​хо​вич, ск​ло​ня​е​тесь к это​му?

Д.Ва​ле​ев. Да. Для вто​рой фа​зы ка​пи​та​лиз​ма эта фор​ма ха​рак​тер​на.
В.Ива​нов. Не знаю. Я все-та​ки ду​маю, что все за​ви​сит от конк​рет​ной ис​то​ри​чес​кой си​ту​а​ции. Ска​зать, что та​кие ст​ра​ны, как США, Анг​лия, Фран​ция и дру​гие ст​ра​ны клас​си​чес​кой бур​жу​аз​ной де​мок​ра​тии, обя​за​тель​но прой​дут че​рез то​та​ли​та​ризм, мне ка​жет​ся, бу​дет не сов​сем ис​то​ри​чес​кой ги​по​те​зой. На​вер​ное, та​кой об​щей за​ко​но​мер​нос​ти нет. Хо​тя, с дру​гой сто​ро​ны, нель​зя не ви​деть то​го, что в тех же ст​ра​нах клас​си​чес​кой де​мок​ра​тии так или ина​че эле​мен​ты фа​шиз​ма име​ли и име​ют мес​то. Но мне ду​ма​ет​ся все же, что они не но​сят об​щес​та​ди​аль​но​го ха​рак​те​ра.

Д.Ва​ле​ев. С лор​дом Ак​то​ном, зна​чит, вы все-та​ки рас​хо​ди​тесь?

В.Ива​нов. Нуж​но учи​ты​вать его мысль, но при​ни​мать ее как пос​ту​лат, на​вер​ное, не обя​за​тель​но. Что ка​са​ет​ся со​ци​а​лиз​ма, то уже име​ю​щий​ся ис​то​ри​чес​кий опыт поз​во​ля​ет ут​верж​дать, что эта сис​те​ма в со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​ком от​но​ше​нии бу​дет так​же весь​ма бо​га​тым, раз​нос​то​рон​ним и, я бы ска​зал, в ка​кой-то сте​пе​ни мно​го​фак​тор​ным ст​ро​ем. В по​ли​ти​чес​ком смыс​ле в даль​ней​шем, ви​ди​мо, все боль​ше бу​дет ска​зы​вать​ся гу​ман​ная че​ло​ве​чес​кая сущ​ность со​ци​а​лиз​ма. Мысль о его гу​ман​ной, че​ло​ве​чес​кой сущ​нос​ти ни​ког​да не по​ки​да​ла нас. Да​же в мо​мен​ты чрез​вы​чай​ных ис​то​ри​чес​ких пот​ря​се​ний, ког​да, по су​щест​ву, идеи со​ци​а​лиз​ма под​вер​га​лись над​ру​га​тельст​ву, а прик​ры​ва​лось это над​ру​га​тельст​во опять же име​нем со​ци​а​лиз​ма. Мы го​во​рим теперь: боль​ше де​мок​ра​тии, боль​ше со​ци​а​лиз​ма. Это по​же​ла​ние или тре​бо​ва​ние об​ра​ще​но как к нас​то​я​ще​му, так и – в еще боль​шей сте​пе​ни – к бу​ду​ще​му. Ко​неч​но, со​ци​а​лизм бу​дет та​ким, ка​ким его пост​ро​ят лю​ди. Его ст​ро​и​ли мик​ро​че​ло​век и мак​ро​че​ло​век с их ст​рас​тя​ми и ог​ра​ни​че​ни​я​ми. Те​перь его бу​дет ст​ро​ить еще и ме​га​че​ло​век. И, ко​неч​но, ни​ка​ких схем и шаб​ло​нов нет. Я сог​ла​сен с выс​ка​зан​ным ра​нее мне​ни​ем: бу​ду​щие фор​мы жиз​ни в сво​их под​роб​нос​тях и де​та​лях неп​редс​ка​зу​е​мы и, воз​мож​но да​же, фан​тас​тич​ны. Но, с дру​гой сто​ро​ны, мы уже име​ем ка​кой-то ре​аль​ный ис​то​ри​чес​кий опыт раз​ви​тия со​ци​а​лиз​ма и у се​бя в ст​ра​не, и в дру​гих ст​ра​нах. И этот ис​то​ри​чес​кий опыт нам обя​за​тель​но нуж​но те​о​ре​ти​чес​ки ос​мыс​лить в рам​ках плю​ра​лиз​ма мне​ний. Чем боль​ше бу​дет выс​ка​за​но то​чек зре​ния, тем жиз​нес​по​соб​нее и ак​тив​нее бу​дет наш взг​ляд на нас​то​я​щее и бу​ду​щее. Сей​час, ког​да мы во вто​рой раз (впер​вые это бы​ло пос​ле XX съ​ез​да пар​ти​и) де​ла​ем по​пыт​ку рас​шиф​ро​вать име​ю​щи​е​ся «бе​лые пят​на», ког​да отк​ры​то рас​сек​ре​чи​ва​ем ка​кие-то эпи​зо​ды и со​бы​тия собст​вен​ной дра​ма​ти​чес​кой ис​то​рии, не​ко​то​рых лю​дей по​рой ох​ва​ты​ва​ет чувст​во па​ни​ки и рас​те​рян​нос​ти. От​че​го? От​то​го, что у нас весь​ма сла​ба еще те​о​ре​ти​чес​кая мысль и нас силь​но ка​ча​ет на вол​нах ис​то​рии. А мы долж​ны сто​ять на но​гах твер​до. Мне при​хо​ди​лось в си​лу сво​ей про​фес​сии в боль​шом ко​ли​чест​ве изу​чать со​ве​то​ло​ги​чес​кую ли​те​ра​ту​ру. В свое вре​мя в док​торс​кой дис​сер​та​ции, да и в ря​де книг, мной да​на оцен​ка этой ли​те​ра​ту​ры, и я знаю уже дав​но, не по​нас​лыш​ке, мне​ние за​пад​ных экс​пер​тов на проб​ле​мы со​ци​а​лиз​ма. А по опы​ту сво​ей жиз​ни знаю ту ре​аль​ную ис​то​рию, о ко​то​рой мы го​во​рим се​год​ня. Я счи​тал рань​ше, что единст​вен​ное, чем мож​но объ​яс​нить мас​со​вую реп​рес​сив​ную прак​ти​ку 20–50-х го​дов, это – субъ​ек​тив​ным фак​то​ром ис​то​рии. Объ​ек​тив​но со​ци​а​лизм и в са​мом де​ле со​вер​шен​но не свя​зан с уни​же​ни​ем и поп​ра​ни​ем че​ло​ве​чес​ко​го дос​то​инст​ва, тем бо​лее с реп​рес​си​я​ми по от​но​ше​нию к не​му. В то же вре​мя ка​кие-то за​ко​но​мер​нос​ти об​ще​го по​ряд​ка, ха​рак​тер​ные для не​рав​но​вес​но​го сос​то​я​ния ми​ра в зо​не неус​той​чи​во​го пе​ре​ход​но​го пе​ри​о​да от ка​пи​та​лиз​ма к со​ци​а​лиз​му, под​го​то​вив​шие поч​ву для воз​мож​но​го про​из​во​ла или узур​па​ции влас​ти с чь​ей-то сто​ро​ны, воз​мож​но, име​ют​ся. Ког​да сей​час мы го​во​рим: «Боль​ше со​ци​а​лиз​ма», мы хо​тим ст​роя, где со​ци​а​лиз​ма бу​дет дейст​ви​тель​но боль​ше. Зна​чит, под​ра​зу​ме​ва​ет​ся та​кое сос​то​я​ние на​ше​го об​щест​ва, ког​да со​ци​а​лиз​ма бы​ло «ма​ло». И сей​час его еще, как мы ви​дим, яв​но не​дос​та​точ​но. Сей​час ма​ло, а в ста​линс​кую эпо​ху бы​ло, вы​хо​дит, сов​сем ма​ло. Зна​чит, за всем этим сто​ит не толь​ко субъ​ек​тив​ный фак​тор, но и ка​кие-то объ​ек​тив​ные обс​то​я​тельст​ва? Ви​ди​мо, точ​ный науч​ный ана​лиз эпо​хи боль​ше​виз​ма в бу​ду​щем чет​ко от​де​лит то, что ис​хо​ди​ло от субъ​ек​тив​ных фак​то​ров, и то, что оп​ре​де​ля​лось фак​то​ра​ми объ​ек​тив​ны​ми. По​ка это​го ана​ли​за еще нет. При всем этом в раз​го​во​ре о со​ци​а​лиз​ме на​до ис​хо​дить из че​го? Из те​о​ре​ти​чес​ких предс​тав​ле​ний о нем, а не из не​со​вер​шен​ной прак​ти​ки. Реп​рес​сии про​тив клас​со​во​го про​тив​ни​ка в об​щем-то по​нят​ны. Но ког​да ост​рие этих реп​рес​сий бы​ло по​вер​ну​то и при​ме​не​но про​тив на​ро​да, про​тив всех сло​ев об​щест​ва, про​тив тех, кто соз​да​вал эко​но​ми​чес​кую мощь де​рев​ни, про​тив ин​тел​ли​ген​ции, про​тив кад​ров пар​тии – все это уже нель​зя объ​яс​нить об​щи​ми за​ко​но​мер​нос​тя​ми. Ни​ка​кой за​ко​но​мер​нос​ти в этих злоу​пот​реб​ле​ни​ях не бы​ло. Я не на​хо​жу ни​ка​ких ис​то​ри​чес​ки за​ко​но​мер​ных объ​яс​не​ний то​му ко​лос​саль​но​му злу, ко​то​рое до​пус​ти​ла по​ли​цейс​ко-бю​рок​ра​ти​чес​кая сис​те​ма, воз​ник​шая в кон​це 20-х – на​ча​ле 30-х го​дов.
Д.Ва​ле​ев. Я ду​маю так: взя​то​му кур​су на фор​си​ро​ван​ную ин​дуст​ри​а​ли​за​цию – собст​вен​но, это бы​ла ст​ра​те​гия «боль​шо​го скач​ка», и она пов​то​ри​лась поз​же в Ки​тае – пот​ре​бо​ва​лась в не​ог​ра​ни​чен​ных ко​ли​чест​вах де​ше​вая, аб​со​лют​но бесп​рав​ная, транс​пор​ти​ру​е​мая в лю​бых нап​рав​ле​ни​ях ра​бо​чая си​ла. Кресть​янст​во, про​ве​ден​ное че​рез гор​ни​ло рас​ку​ла​чи​ва​ния к кол​лек​ти​ви​за​ции, пос​та​вля​ло ос​нов​ную мас​су ра​бов. Мы име​ли инс​ти​ту​ты ра​бов​ла​де​ния в ви​де го​су​дарст​вен​ных конц​ла​ге​рей и инс​ти​тут кре​пост​ни​чест​ва в ви​де кол​хо​зов, ког​да кресть​янст​во бы​ло ли​ше​но пас​пор​тов, а зна​чит, и сво​бо​ды пе​ред​ви​же​ния. Сис​те​ма​ти​чес​кие мас​со​вые реп​рес​сив​ные «изъ​я​ти​я» лю​дей в со​че​та​нии с ог​лу​ши​тель​ной и всеп​ро​ни​ка​ю​щей об​ра​бот​кой об​щест​вен​но​го соз​на​ния поз​во​ля​ли бесп​ре​рыв​но ко​ли​чест​вен​но по​пол​нять раб​си​лу но​во​го ст​роя и на​во​ди​ли в го​су​дарст​ве твер​дый «по​ря​док». По​ла​гаю, боль​ше​визм, воз​мож​но, счи​тал, что ис​то​рия его оп​рав​да​ет. В ус​ло​ви​ях изо​ля​ции соз​дан​но​го им об​щест​ва боль​ше​визм сде​лал став​ку на си​лу, на​ка​чи​вал мус​ку​ла​ту​ру го​су​дарст​ва. Бо​лее гу​ман​ной аль​тер​на​ти​вы эти лю​ди не ви​де​ли и не зна​ли. Ме​га​на​ча​ло в их ду​шах от​сутст​во​ва​ло. Уч​ти​те еще то​таль​ную враж​деб​ность ок​ру​жа​ю​ще​го ми​ра, дейст​вие тай​ных за​конс​пи​ри​ро​ван​ных масонских сил, изв​ра​ща​ю​щих иде​ал.

В.Ива​нов. Это бы​ла по​ли​ти​ка груп​пы лиц, зах​ва​тив​ших в пар​тии и ст​ра​не власть. Со​ци​а​лизм здесь ни при чем. Он сам стал жерт​вой дик​та​ту​ры, опер​шей​ся на мощ​ный ка​ра​тель​ный ап​па​рат. Аль​тер​на​тив​ные ва​ри​ан​ты меж​ду тем су​щест​во​ва​ли. Они на​ме​че​ны, прав​да, лишь на​ме​че​ны, а не раз​ра​бо​та​ны. И здесь не со​ци​а​лизм ви​но​ват, как ст​рой, что эта аль​тер​на​тив​ная ли​ния не по​бе​ди​ла. Нуж​но учи​ты​вать еще и та​кой мо​мент, как со​ци​аль​ная пси​хо​ло​гия. Об этом здесь уже го​во​ри​лось. Вс​пом​ним, кре​пост​ное пра​во бы​ло от​ме​не​но в Рос​сии фак​ти​чес​ки толь​ко лет за пять​де​сят до ок​тяб​ря 1917 го​да. Что, эта кре​пост​ни​чес​кая фе​о​даль​ная пси​хо​ло​гия ис​чез​ла к пер​вой тре​ти ХХ ве​ка? Вет​ром унес​ло идеи мо​нар​хиз​ма, ко​то​ры​ми жи​ла Рос​сия в те​че​ние мно​гих сто​ле​тий? А вмес​те с этой пси​хо​ло​ги​ей ис​па​ри​лись при​выч​ка к на​си​лию, въ​ев​ши​е​ся в кровь обы​чаи плетью кну​та ре​шать воп​ро​сы жиз​ни? Ко​неч​но нет. Мы не вы​ва​ри​лись в дос​та​точ​ной сте​пе​ни в «кот​ле» ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го об​щест​ва, не впи​та​ли его по​ли​ти​чес​кие цен​нос​ти, а цен​нос​ти у это​го об​щест​ва то​же есть, и не​ма​лые, – цен​нос​ти ин​ди​ви​ду​аль​ных сво​бод, цен​нос​ти мно​го​пар​тий​ной сис​те​мы и пар​ла​ментс​ких дис​кус​сий, – и все это мо​мен​таль​но ска​за​лось на раз​ви​тии но​во​го ст​роя. Тос​ка по «во​ен​но​му ком​му​низ​му», по «к​рас​но​му тер​ро​ру», по че​кистс​ко​му ре​ше​нию боль​ных проб​лем, проц​ве​тав​шая в эпо​ху граж​данс​кой вой​ны, под​пи​ты​ва​лась низ​кой по​ли​ти​чес​кой куль​ту​рой масс. Все это соз​да​ва​ло поч​ву для узур​па​ции влас​ти, для прев​ра​ще​ния дик​та​ту​ры по​бе​див​ше​го клас​са в лич​ную дик​та​ту​ру. На аванс​це​ну вре​ме​ни вы​шел Ста​лин как на​и​бо​лее силь​ная лич​ность. Но роль дик​та​то​ра мог ис​пол​нять и кто-то дру​гой. В на​ших исс​ле​до​ва​ни​ях сла​бо учи​ты​ва​ет​ся пси​хо​ло​гия – со​ци​аль​ная и лич​ност​ная. А ее сб​ра​сы​вать со сче​тов нель​зя.

Р.Ну​га​ев. Я не​ма​ло лет про​ра​бо​тал в Ки​тае, и знаю из​нут​ри эту нег​ра​мот​ную кресть​янс​кую сти​хию, ог​ром​ную, мно​го​сот​мил​ли​он​ную, за​ра​жен​ную, так ска​зать, мел​ко​бур​жу​аз​ным на​ча​лом. На ис​то​ри​чес​ких из​ло​мах эта сти​хия ес​тест​вен​но вы​ли​ва​ет​ся в фор​мы, мо​гу​щие ужас​нуть ци​ви​ли​зо​ван​ный слух и глаз. Неч​то по​доб​ное про​ис​хо​ди​ло и в Рос​сии в 20-е и 30-е го​ды. Ст​ра​на бы​ла нег​ра​мот​ной, кресть​янс​кой, эко​но​ми​чес​ки не​сос​то​я​тель​ной и преж​де, а к то​му же ос​но​ва​тель​но рас​те​ряв​шей су​щест​во​вав​ший ма​те​ри​аль​ный и ин​тел​лек​ту​аль​ный по​тен​ци​ал в го​ды пер​вой ми​ро​вой и граж​данс​кой войн. Со​ци​аль​ную пси​хо​ло​гию сб​ра​сы​вать со сче​тов нель​зя, но преж​де все​го нель​зя ума​лять зна​че​ние эко​но​ми​ки.

Зах​ват влас​ти в 1917 го​ду лишь по​ме​нял по​ли​ти​чес​кую надст​рой​ку. Эко​но​ми​ка по​ка ос​та​ва​лась преж​ней, ста​рой. Из​вест​но по​ло​же​ние Ле​ни​на, что ес​ли зах​ват мож​но сде​лать ка​ва​ле​рийс​кой ата​кой, нас​ко​ком, то де​ло пре​об​ра​зо​ва​ния эко​но​ми​ки тре​бу​ет мно​гих лет и да​же де​ся​ти​ле​тий. И вот в пос​ле​ду​ю​щие го​ды – двад​ца​тые и трид​ца​тые – этот про​цесс пре​об​ра​зо​ва​ния ка​пи​та​лис​ти​чес​ких от​но​ше​ний в со​ци​а​лис​ти​чес​кие и со​вер​шал​ся. На​ря​ду с со​ци​а​лис​ти​чес​ким ук​ла​дом име​лось еще че​ты​ре ук​ла​да. И воп​рос, кто ко​го, еще не был окон​ча​тель​но ре​шен. Но в ко​неч​ном сче​те на​ли​чие в ру​ках ра​бо​че​го клас​са ко​манд​ных пос​тов в го​су​дарст​ве оп​ре​де​ля​ло ре​ше​ние это​го воп​ро​са: кто ко​го? К кон​цу двад​ца​тых го​дов со​ци​а​лизм как сис​те​ма по​беж​да​ет уже всю​ду, преж​де всего в го​ро​де и про​мыш​лен​нос​ти. На се​ле же по​ка ха​ос, царст​во мел​ко​то​вар​но​го про​из​водст​ва.
Д.Ва​ле​ев. Зна​ка пол​но​го ра​венст​ва то​го об​щест​ва с со​ци​а​лиз​мом, на​вер​ное, нель​зя еще про​во​дить. Со​ци​а​лизм в ре​аль​нос​ти и со​ци​а​лизм в идее ра​зи​тель​но от​ли​ча​ют​ся друг от дру​га.

Р.Ну​га​ев. Нет, это уже был со​ци​а​лизм, ран​ний со​ци​а​лизм. Эксп​роп​ри​и​ро​ва​ны, отоб​ра​ны у ка​пи​та​лис​тов их фаб​ри​ки и за​во​ды, на​ци​о​на​ли​зи​ро​ва​на зем​ля, и все это ста​но​вит​ся об​ще​на​род​ным или го​су​дарст​вен​ным дос​то​я​ни​ем. Я по​ла​гаю, в этих слу​ча​ях эко​но​ми​чес​ки уже воз​ни​ка​ют со​ци​а​лис​ти​чес​кие прин​ци​пы. И вот прод​ви​же​ние со​ци​а​лис​ти​чес​ких на​чал в го​ро​де и про​мыш​лен​нос​ти столк​ну​лось с раз​ви​ти​ем мел​ко​то​вар​но​го хо​зяйст​ва в де​рев​не, ко​то​рое, как из​вест​но, мо​жет рож​дать ка​пи​та​лизм ежед​нев​но, еже​час​но и в мас​со​вом по​ряд​ке. Мы пош​ли по пу​ти кол​лек​ти​ви​за​ции, пол​но​го обоб​ществ​ле​ния про​из​водст​ва. В прин​ци​пе, я счи​таю, шаг был пра​виль​ным. В прин​ци​пе, в идее, но не в ме​то​дах, фор​мах и тем​пах осу​ществ​ле​ния. К идее обоб​ществ​ле​ния на​до бы​ло ид​ти ско​рее че​рез «ко​о​пе​ра​тив​ный» со​ци​а​лизм, а не че​рез «кол​хоз​ный». Циф​ры умер​ших от го​ло​да в 1932–1933 го​дах из​вест​ны. Из​вест​но и на​ли​чие в трид​ца​тых го​дах дик​та​ту​ры от​дель​но​го ли​ца или груп​пы лиц, ста​но​вя​щей​ся все бо​лее и бо​лее жест​кой. Чем это объ​яс​нить? Ме​ня​лась эко​но​ми​ка ст​ра​ны, она ста​но​ви​лась все бо​лее и бо​лее со​ци​а​лис​ти​чес​кой. Ка​за​лось бы, в этих ус​ло​ви​ях ка​кие-то из​ме​не​ния долж​ны бы​ли про​ис​хо​дить в надст​ро​еч​ных инс​ти​ту​тах – об​щест​вен​ная жизнь долж​на де​мок​ра​ти​зи​ро​вать​ся, сво​бо​да сло​ва и пе​ча​ти долж​ны прев​ра​щать​ся в нор​му. На са​мом де​ле все бы​ло на​о​бо​рот. По​че​му? Су​щест​во​ва​ли объ​ек​тив​ные пред​по​сыл​ки для это​го. На​до все же учи​ты​вать фак​тор то​го, что мы на​хо​ди​лись в ка​пи​та​лис​ти​чес​ком ок​ру​же​нии. Сис​те​мы со​ци​а​лиз​ма не су​щест​во​ва​ло, мы бы​ли в единст​вен​ном чис​ле. Смот​ри​те, в се​ре​ди​не трид​ца​тых го​дов мы уже зна​ли, что вой​на не​из​беж​на. И мы го​то​ви​лись к вой​не. В этих ус​ло​ви​ях вся эко​но​ми​ка бы​ла вы​со​ко за​цент​ра​ли​зо​ва​на. Вы​со​кая цент​ра​ли​за​ция эко​но​ми​ки ве​ла к из​вест​ной цент​ра​ли​за​ции и в фор​мах прав​ле​ния. Это ес​тест​вен​но. Бо​лее то​го, в ус​ло​ви​ях гос​подст​ва об​ще​на​род​ной собст​вен​нос​ти сам про​цесс ее ук​руп​не​ния за​ко​но​мер​но вел к ук​руп​не​нию цент​ра​ли​зо​ван​ных на​чал в пла​ни​ро​ва​нии на​род​но​го хо​зяйст​ва. То есть са​ма ло​ги​ка раз​ви​тия жиз​ни в тот пе​ри​од дик​то​ва​ла и оп​ре​де​лен​ные ме​то​ды в уп​рав​ле​нии на​род​ным хо​зяйст​вом. Не мог​ло быть так, что​ эко​но​ми​ка цент​ра​ли​зо​ва​лась, ук​руп​ня​лась, а уп​рав​ле​ние дро​би​лось. Вот по​че​му дик​та​ту​ра ли​ца, прик​ры​вав​ша​я​ся дик​та​ту​рой клас​са, дик​та​ту​рой об​ще​го​су​дарст​вен​ных ин​те​ре​сов, не вст​ре​ча​ла в об​щест​ве про​тес​та; нап​ро​тив, восп​ри​ни​ма​лась с эн​ту​зи​аз​мом. Та​ко​во бы​ло об​щее наст​ро​е​ние вре​ме​ни. Ве​ро​ят​но, за​да​чи фор​си​ро​ван​ной ин​дуст​ри​а​ли​за​ции ст​ра​ны, за​да​чи рез​ко​го подъ​е​ма эко​но​ми​ки дик​то​ва​ли при​ме​не​ние не толь​ко эко​но​ми​чес​ких ме​то​дов, но и по​ли​ти​чес​ких – че​рез лю​дей, че​рез эн​ту​зи​азм не​воз​мож​ной сте​пе​ни, че​рез на​си​лие, ког​да че​ло​век восп​ри​ни​мал​ся уже не как цель, а как средст​во для ре​ше​ния этих проб​лем. Во вре​мя «боль​шо​го скач​ка» в Ки​тае наб​лю​да​лась имен​но та​кая по​ли​ти​ка. Да, здесь объ​ек​тив​ные и субъ​ек​тив​ные фак​то​ры сп​ле​те​ны, ко​неч​но, во​е​ди​но. В ус​ло​ви​ях, ког​да идет про​цесс цент​ра​ли​за​ции, ук​руп​не​ния про​из​водст​ва, не​из​ме​ри​мо по​вы​ша​ет​ся роль лич​нос​ти ру​ко​во​ди​те​ля, пос​коль​ку в его ру​ках сос​ре​до​то​чи​ва​ет​ся ко​лос​саль​ная по​ли​ти​чес​кая и ад​ми​нист​ра​тив​ная власть. Его лич​ные че​ло​ве​чес​кие ка​чест​ва прев​ра​ща​ют​ся уже в инст​ру​мент по​ли​ти​ки. На​ши с ва​ми ошиб​ки мо​гут вы​лить​ся в ка​кие-то не​до​ра​зу​ме​ния в рам​ках на​ших се​мей или не​боль​ших кол​лек​ти​вов, где мы ра​бо​та​ем. Ошиб​ки или прес​туп​ле​ния че​ло​ве​ка, ко​то​рый ра​бо​та​ет на​вер​ху, при​об​ре​та​ют гло​баль​ный ха​рак​тер. Лю​бой ма​лей​ший его про​мах с уче​том масш​та​бов ст​ра​ны прев​ра​ща​ет​ся по​рой в ка​таст​ро​фу гло​баль​ной ве​ли​чи​ны. Та​ких ка​таст​роф, име​ю​щих част​ное, субъ​ек​тив​ное про​ис​хож​де​ние, бы​ло не​ма​ло в на​шей ис​то​рии в трид​ца​тые, со​ро​ко​вые и пя​ти​де​ся​тые го​ды.
Д.Ва​ле​ев. Здесь мо​жет ро​дить​ся серь​ез​ный воп​рос, име​ю​щий, мне ка​жет​ся, и боль​шой те​о​ре​ти​чес​кий ин​те​рес для раз​мыш​ле​ний о судь​бах че​ло​ве​чест​ва. Возь​мем, ска​жем, ран​ний со​ци​а​лизм, или со​ци​а​лизм пер​во​го эта​па (ус​лов​но с 1917 го​да по 1956 год). Мы час​то го​во​рим те​перь о де​фор​ма​ци​ях со​ци​а​лиз​ма в этот пе​ри​од и объ​яс​ня​ем их по​рой лич​ност​ны​ми ка​чест​ва​ми Ста​ли​на. Так вот, ка​кие чер​ты об​ли​ка ран​не​го со​ци​а​лиз​ма име​ют част​ное, субъ​ек​тив​ное, а зна​чит, слу​чай​ное про​ис​хож​де​ние и ка​кие чер​ты в его ли​ке жест​ко пре​доп​ре​де​ля​ют​ся объ​ек​тив​ны​ми ус​ло​ви​я​ми? Не на​до, на​вер​ное, ду​мать, что все от​ри​ца​тель​ное в об​ли​ке эпо​хи ис​хо​ди​ло от лич​нос​ти ру​ко​во​ди​те​ля, а все по​ло​жи​тель​ное пре​доп​ре​де​ля​лось объ​ек​тив​ны​ми ус​ло​ви​я​ми. «По​ло​жи​тель​но​е» и объ​ек​тив​но бы​ло еще не​дос​та​точ​но по​ло​жи​тель​ным. Все го​раз​до слож​нее и вза​и​мо​пе​реп​ле​тен​ней. В кон​це кон​цов воз​мож​ность аб​со​лют​но​го зах​ва​та влас​ти ка​ки​ми-то ли​ца​ми объ​ек​тив​но бы​ла пре​дос​тав​ле​на им вре​ме​нем, эпо​хой. Ни в пар​тии, ни в об​щест​ве не су​щест​во​ва​ло в ту по​ру дос​та​точ​но раз​ра​бо​тан​но​го дейст​ву​ю​ще​го ме​ха​низ​ма де​мок​ра​тии, ко​то​рый бы га​ран​ти​ро​вал все воз​рас​та​ю​щую де​мок​ра​ти​за​цию об​щест​ва, и ст​рем​ле​ние к еди​нов​ласт​ной дик​та​ту​ре у куч​ки лиц обер​ну​лось соз​да​ни​ем ими этой дик​та​ту​ры. Мы со​вер​шен​но не ого​ва​ри​ва​ем су​щест​во​ва​ние ма​сонс​кой сос​тав​ля​ю​щей в со​ци​а​лис​ти​чес​ком дви​же​нии. Меж​ду тем уни​вер​са​листс​кая идея ока​за​лась обе​зо​ру​жен​ной, без​за​щит​ной пе​ред тща​тель​но ор​га​ни​зо​ван​ной тай​ной сионо-ма​сонс​кой ата​кой. Про​ще, ко​неч​но, всю ви​ну вз​ва​лить на Ста​ли​на. Од​на​ко имен​но он был в эпи​цент​ре борь​бы с Ми​но​тав​ром. Вот что еще весь​ма важ​но и тре​бу​ет глу​бо​ко​го ос​мыс​ле​ния. На​ча​лось боль​шое ме​га​де​ло – соз​да​ние ве​ли​ко​го об​щест​ва, зо​ло​то​го рая на зем​ле, а клю​че​вы​ми по​зи​ци​я​ми ов​ла​де​ли мак​ро​лю​ди оп​ре​де​лен​но​го об​раз​ца или да​же сов​сем мик​ро​лю​ди с их мел​ког​руп​по​вы​ми ин​те​ре​са​ми и ст​рас​тя​ми. Кто бы​ли эти лю​ди в ко​жа​ных пид​жа​ках? Я ду​маю, в ка​кой-то ме​ре ре​ванш это​го ти​па лю​дей объ​яс​ним. Да, ис​то​рия раз​ви​ва​ет​ся вол​на​ми. И «г​руп​пи​ро​воч​ные ст​рас​ти» вер​ху​шеч​ной кли​ки – это вол​ны прош​ло​го, ко​то​рое ме​ня​ет ко​жу, ли​чи​ны, но не хо​чет ухо​дить со сце​ны и вот вып​лес​ки​ва​ет​ся вов​не в груп​по​вом эго​из​ме. Для пер​вой ста​дии со​ци​а​лиз​ма у нас в ст​ра​не ха​рак​тер​ны та​кие яв​ле​ния, как «сверд​лов​щи​на», «троц​кив​щи​на», «ежов​щи​на», «бе​ри​ев​щи​на». Ана​ло​гич​ные яв​ле​ния – «ма​оц​зе​ду​нов​щи​на», «пол​по​тов​щи​на» – наб​лю​да​лись на ран​них ста​ди​ях раз​ви​тия со​ци​а​лиз​ма в дру​гих ст​ра​нах. Что, все эти пов​то​ря​ю​щи​е​ся яв​ле​ния – чис​тая слу​чай​ность? Или их сле​ду​ет расс​мат​ри​вать как серь​ез​ную спе​ци​фи​чес​кую со​ци​аль​ную бо​лезнь, спо​соб​ную ох​ва​тить со​ци​а​лис​ти​чес​кое об​щест​во на его «детс​кой» ста​дии раз​ви​тия? Бо​ле​ют лю​ди, и в этом нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го. Для борь​бы с бо​лез​ня​ми че​ло​ве​чест​во соз​да​ет ме​ха​низм ох​ра​ны здо​ровья. Но «бо​ле​ют» и об​щест​ва, «бо​ле​ют» и ст​рук​ту​ры и фор​мы жиз​ни. Сле​ду​ет вни​ма​тель​но про​а​на​ли​зи​ро​вать бо​лез​ни, при​су​щие и «под​рост​ко​во​му» воз​рас​ту со​ци​а​лиз​ма, его вто​рой ста​дии, – ус​лов​но говоря, пе​ри​о​ду, на​чав​ше​му​ся с 1956 го​да. Здесь воз​ник​ли та​кие лю​бо​пыт​ные, ин​те​рес​ные яв​ле​ния, как ра​ши​дов​щи​на, ады​лов​щи​на, анд​ро​пов​щи​на, гор​ба​чев​щи​на. Сно​ва мик​ро- и мак​ро​че​ло​век с их част​ной груп​по​вой иг​рой де​ла​ют по​пыт​ку де​мон​та​жа со​ци​а​лис​ти​чес​ких ме​га​цен​нос​тей. В Поль​ше эта по​пыт​ка де​мон​та​жа в на​ча​ле 80-х го​дов не уда​лась, но не иск​лю​че​но, что в бу​ду​щем где-то, в том чис​ле и у нас, она мо​жет удасть​ся. Хо​тя убеж​ден: сам гло​баль​ный ис​то​ри​чес​кий ход раз​ви​тия к ме​га​це​ли в ко​неч​ном сче​те оп​ро​ки​ды​ва​ет част​ные рас​че​ты и по​пыт​ки мик​ро​че​ло​ве​ка. Но то – в ко​неч​ном сче​те, а пе​ред этим мик​ро​че​ло​век мо​жет на​де​лать бед, и ст​раш​ных. Об​щест​во, выз​до​рав​ли​вая от этих «детс​ких» и «под​рост​ко​вых» бо​лез​ней, при пе​ре​хо​де в но​вое сос​то​я​ние долж​но ос​во​бож​дать, очи​щать се​бя от за​ра​зы «бер​иев​щи​ны» и «хрущев​щи​ны». Для че​го я об этом го​во​рю? Нуж​но, на​вер​ное, иметь в ви​ду, что со​ци​а​лизм как об​щест​вен​но-по​ли​ти​чес​кий ст​рой, так же, как и пре​ды​ду​щие со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​кие сис​те​мы жиз​ни, под​вер​жен ка​ким-то «бо​лез​ням» на раз​ных ста​ди​ях сво​е​го су​щест​во​ва​ния. Ре​бе​нок мо​жет за​бо​леть корью или скар​ла​ти​ной, а мо​жет и не за​бо​леть. Так же и об​щест​во. Как вся​кий жи​вой ор​га​низм, оно то​же мо​жет серь​ез​но ​бо​леть при оп​ре​де​лен​ных ус​ло​ви​ях. Поэ​то​му, ес​ли мы бу​дем знать за​ра​нее о «детс​ких» и «под​рост​ко​вых» бо​лез​нях со​ци​а​лиз​ма, мы смо​жем соз​дать ка​кой-то инс​ти​тут по ох​ра​не здо​ровья об​щест​ва и, воз​мож​но, из​бе​жать этих бо​лез​ней или пе​ре​жить их в ос​лаб​лен​ной фор​ме. Не нуж​но иск​лю​чать и та​кую ве​ро​ят​ность, что ес​ли здо​ро​вые на​ча​ла в ме​га​ор​га​низ​ме не​ко​е​го со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го об​щест​ва (пред​по​ло​жим, в ка​кой-то ст​ра​не) не​дос​та​точ​но силь​ны, а ме​тас​та​зы от ра​ко​вой опу​хо​ли, воз​ник​шей от эго​ис​ти​чес​кой де​я​тель​нос​ти мик​ро- и мак​рог​рупп, зах​ва​тив​ших власть, раз​ви​ва​ют​ся до​воль​но ши​ро​ко и не​об​ра​ти​мо, то дан​ное конк​рет​ное со​ци​а​лис​ти​чес​кое об​щест​во мо​жет и уме​реть. Про​цес​сы внут​рен​не​го пе​ре​рож​де​ния и не​об​ра​ти​мо​го раст​ле​ния при​ве​дут его к ги​бе​ли
. Но​вая воз​мож​ность уни​вер​са​листс​ко​го раз​ви​тия для это​го на​ро​да воз​ник​нет уже на дру​гом вит​ке ис​то​рии. Я ду​маю, что мы пи​та​ем не толь​ко те​о​ре​ти​чес​кий, но и прак​ти​чес​кий ин​те​рес к бу​ду​ще​му об​щест​вен​но-по​ли​ти​чес​ких сис​тем. На со​ци​а​лизм, я счи​таю, на​до смот​реть как на раз​ви​ва​ю​щий​ся про​цесс, и бу​ду​щая его «вз​рос​ла​я» третья ста​дия, ког​да со​ци​а​лизм на​ко​нец-то ста​нет ра​вен гу​ма​низ​му, уже где-то ма​я​чит впе​ре​ди – не столь близ​ко, но те​о​ре​ти​чес​ки и не столь да​ле​ко. Я ду​маю, что и этой «вз​рос​лой» треть​ей ста​дии со​ци​а​лиз​ма бу​дут при​су​щи ка​кие-то свои «бо​лез​ни». К ним нуж​но за​ра​нее го​то​вить​ся, что​бы они не зас​та​ли врасп​лох. На​до по​нять, что и об​щест​во бу​ду​ще​го бу​дет жи​вым ор​га​низ​мом, раз​ви​ва​ю​щим​ся в оп​ре​де​лен​ной сре​де, не всег​да бла​гоп​ри​ят​ной, и, вы​хо​дит, оно бу​дет под​вер​же​но и воз​дейст​вию вся​ко​го ро​да слу​чай​нос​тей. Зна​чит, и для нас​то​я​ще​го, и для бу​ду​ще​го на​до соз​да​вать за​щит​ный ме​ха​низм – ме​ха​низм ох​ра​ны здо​ровья об​щест​ва, ши​ро​кий, дейст​ву​ю​щий, все​ох​ва​ты​ва​ю​щий. Этот ме​ха​низм – преж​де все​го ме​ха​низм де​мок​ра​тии, нес​рав​ни​мо пре​вос​хо​дя​щий де​мок​ра​тии пре​ды​ду​щих об​ществ. Мы пер​вы​ми вс​ту​пи​ли на уни​вер​саль​ный путь раз​ви​тия, до​ро​га бы​ла со​вер​шен​но не​из​ве​дан​ной и не​из​вест​ной, и, на​вер​ное, ес​тест​вен​но, что мы пе​ре​бо​ле​ли поч​ти все​ми бо​лез​ня​ми, ка​кие толь​ко бы​ли. И пе​ре​бо​ле​ли к то​му же ими в чрез​вы​чай​но тя​же​лой фор​ме. Дру​гие на​ро​ды, дру​гие ст​ра​ны, имея предс​тав​ле​ние о ту​пи​ках и ко​вар​ных ямах на пу​ти, о ве​е​ре тя​же​лых бо​лез​ней, ко​то​рые мож​но лег​ко подх​ва​тить, мо​гут, на​вер​ное, из​бе​жать их. Та​кие яв​ле​ния, как хрущевщина и бреж​нев​щи​на, на оп​ре​де​лен​ных ста​ди​ях раз​ви​тия, я счи​таю, за​ко​но​мер​ны, но не обя​за​тель​ны
. Их, воз​мож​но, не мог​ли из​бе​жать и те, кто тут же сле​дом по​шел за на​ми, но их, по​жа​луй, мо​гут из​бе​жать дру​гие.
В.Ива​нов. У вас ин​те​рес​ный взг​ляд на ис​то​рию.

В.Ки​нось​ян. Я сог​ла​сен, мно​гое в жиз​ни за​ви​сит от то​го, что че​ло​ве​чест​во ждет от сво​е​го бу​ду​ще​го. Че​ло​ве​ку для его жиз​ни нуж​ны ка​кие-то ус​той​чи​вые мо​де​ли и в прош​лом, и в бу​ду​щем. Ес​ли он бу​дет восп​ри​ни​мать жизнь как пол​ный ха​ос, сте​че​ние ка​ких-то не​по​нят​ных обс​то​я​тельств, то его жизнь по​те​ря​ет вся​кий смысл. Че​ло​ве​ку нуж​на ус​той​чи​вость, поэ​то​му я смот​рю на наш фи​ло​софс​кий ди​а​лог, в част​нос​ти на раз​мыш​ле​ния о судь​бах че​ло​ве​чест​ва, как на по​ис​ки смыс​ла в ис​то​рии. Нау​ка ны​не во мно​жест​ве раз​ных про​цес​сов вы​хо​дит на по​иск ин​ва​ри​ан​тов, то есть во мно​жест​ве раз​лич​ных прост​ранств, вре​мен​ных от​но​ше​ний ищет ка​кие-то сох​ра​нив​ши​е​ся ве​ли​чи​ны. В этом смыс​ле для че​ло​ве​ка прош​лая его ис​то​рия, ес​ли вся она раз​не​се​на на ка​кие-то нес​вя​зан​ные, не​оп​ре​де​лен​ные час​ти, неу​ло​ви​ма. И так же бу​ду​щее. Мы долж​ны его се​бе как-то чет​ко предс​тав​лять. У нас есть пот​реб​ность ви​деть в прош​лом не​кую ло​ги​ку. Мы ви​дим прош​лое как дви​же​ние к се​бе и бу​ду​щее – как дви​же​ние от се​бя. Та​кая тен​ден​ция есть. Она за​фик​си​ро​ва​на в жиз​ни от​дель​ных лю​дей, в куль​ту​ре, ис​кусст​ве. Она за​фик​си​ро​ва​на в фи​ло​со​фии, нау​ке, в из​ме​не​ни​ях по​ли​ти​чес​ких ст​рук​тур. В ис​то​ри​чес​ком дви​же​нии че​ло​ве​чест​ва, в част​нос​ти в дви​же​нии со​ци​а​лиз​ма, мож​но раз​ли​чить раз​ные сту​пе​ни, но как их от​де​лить друг от дру​га? Где, ска​жем, кон​ча​ет​ся сту​пень мик​ро​су​щест​во​ва​ния че​ло​ве​ка и где начинается сту​пень су​щест​во​ва​ния мак​ро​цен​нос​тей? Или, что нас сей​час ин​те​ре​су​ет, – уже сту​пень че​ло​ве​чес​ко​го ме​га​су​щест​во​ва​ния. Из​ме​не​ния че​ло​ве​ка мы свя​зы​ва​ем с из​ме​не​ни​я​ми об​щест​ва. В це​лом воз​ни​ка​ет схе​ма дви​же​ния об​щест​ва по фор​ма​ци​ям и схе​ма со​ци​аль​но​го прог​рес​са как дви​же​ния к безг​ра​нич​но​му раз​ви​тию лич​нос​ти, к сли​я​нию ин​те​ре​сов лич​нос​ти и об​щест​ва. Все пра​виль​но. Все ос​та​ет​ся в си​ле. Но в си​ле ос​та​ет​ся и то, что это дви​же​ние впе​ред соп​ря​же​но с мас​сой раз​лич​ных отк​ло​не​ний. Кто-то ухо​дит даль​ше, а кто-то по​ка​зы​ва​ет са​мые ди​кие чер​ты. Кс​та​ти, у сов​ре​мен​но​го че​ло​ве​ка мо​гут про​яв​лять​ся та​кие чер​ты, ко​то​рые бы​ли при​су​щи ему еще где-то в пер​во​быт​ном об​щест​ве. Я сог​ла​сен с кон​цеп​ци​я​ми спи​ра​ле​вид​но​го и од​нов​ре​мен​но вол​но​во​го дви​же​ния ис​то​рии. Энер​гия прош​ло​го мо​жет про​из​во​дить вре​мя от вре​ме​ни вул​ка​ни​чес​кие выб​ро​сы. Из все​го это​го, тем не ме​нее, ск​ла​ды​ва​ет​ся не​кая об​щая тен​ден​ция, ко​то​рую вы, Ди​ас На​зи​хо​вич, пы​та​е​тесь ох​ва​тить некоей сис​те​мой свойств, на​зы​вая их мик​ро-, мак​ро-, ме​гас​войст​ва​ми. На​вер​ное, это мож​но до​пус​тить – в по​ряд​ке ги​по​те​зы. Мож​но сде​лать и до​пу​ще​ние, что эта сис​те​ма как-то эво​лю​ци​о​ни​ру​ет и идет к не​ко​е​му сво​е​му иде​а​лу. Нас​коль​ко я по​ни​маю, у нас сей​час речь идет не прос​то о конс​та​та​ции ка​ких-то фак​тов, а о по​пыт​ке глу​бин​но​го раск​ры​тия ме​ха​низ​мов че​ло​ве​чес​кой де​я​тель​нос​ти, жиз​ни, ее цен​нос​тей. Дви​же​ние че​ло​ве​ка и глав​но​го про​дук​та его твор​чест​ва – об​щест​ва, соз​дан​но​го им, к бо​лее вы​со​ко​му, со​вер​шен​но​му сос​то​я​нию, я счи​таю, всег​да соп​ря​же​но с мо​мен​та​ми борь​бы. Ког​да мы го​во​рим о раз​лич​ных сту​пе​нях в раз​ви​тии со​ци​а​лиз​ма, этот мо​мент то​же не дол​жен быть иск​лю​чен. Са​мые ужас​ные фак​ты ис​то​рии мы долж​ны сей​час расс​мат​ри​вать без эмо​ций. Толь​ко тог​да мы их пой​мем. Дви​же​ние к ме​гас​ту​пе​ни со​ци​а​лиз​ма то​же не прос​то некое спо​кой​ное раз​ви​тие. Все осу​ществ​ля​ет​ся в ми​ре че​рез ожес​то​чен​ную борь​бу. Че​рез борь​бу еди​нич​ных лю​дей, че​рез борь​бу клас​сов, на​ций и, воз​мож​но, да​же че​рез борь​бу ти​пов лич​нос​тей, о ко​то​рых вы го​во​ри​те, а от​сю​да – че​рез вой​ны, ре​во​лю​ции. Со​вер​шенст​во воз​ни​ка​ет на кро​ви. В этом, мо​жет быть, зак​лю​чен глав​ный дра​ма​тизм или да​же тра​гизм че​ло​ве​чес​кой жиз​ни.

Б.Га​ле​ев. Здесь сто​ит, на​вер​ное, об​су​дить воп​рос о це​не. У вся​ко​го иде​а​ла есть це​на. Ка​кой це​ной, ска​жем, дос​ти​га​лась ан​тич​ная де​мок​ра​тия? Как мы зна​ем, это был расц​вет об​щест​ва, но кем он обес​пе​чи​вал​ся? Под па​лу​бой пер​во​го клас​са, по ко​то​рой раз​гу​ли​ва​ли Пи​фа​гор, Арис​то​тель, Ци​це​рон, на​хо​дил​ся ог​ром​ный трюм, на​би​тый ра​ба​ми, о ко​то​рых мы во​об​ще-то ма​ло что зна​ем. Да и то, что зна​ем, прош​ло че​рез тех же пас​са​жи​ров пер​во​го клас​са. Жизнь ред​ко уст​ра​и​ва​ет так, что​бы с ниж​не​го эта​жа кто-то по​да​вал го​лос и он бы до​хо​дил до се​год​няш​не​го дня. За​фик​си​ро​ван​ны​ми в ис​то​рии ос​та​ют​ся пол​ко​вод​цы, за​во​е​ва​те​ли, ти​ра​ны, от​ли​чив​ши​е​ся сво​ей жес​то​кой дик​та​ту​рой. Ста​лин в сво​ей конс​ти​ту​ции, хо​тя и не он сос​тав​лял ее конк​рет​но, на​ри​со​вал кар​ти​ну все​об​ще​го бла​го​денст​вия. Все на этой кар​ти​не выг​ля​де​ло очень кра​си​во. На​вер​ное, это бы​ла са​мая луч​шая конс​ти​ту​ция, ко​то​рая толь​ко су​щест​во​ва​ла в ми​ре. И, воз​мож​но, он хо​тел под плетью, под ав​то​ма​та​ми, под кон​во​ем ов​ча​рок вес​ти и ст​ра​ну к это​му все​об​ще​му бла​го​денст​вию. Ве​ро​ят​но, это и бы​ло его ко​неч​ной целью. Но для дос​ти​же​ния мо​гу​щест​ва, эко​но​ми​чес​ко​го, обо​рон​но​го, ему нуж​ны бы​ли ра​бы. В сра​же​ни​ях и вой​нах, как в ста​ри​ну, он наб​рать их не мог, и он раз​вя​зал, хо​тел он это​го или нет, отс​ту​пив, ра​зу​ме​ет​ся, при этом от со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го иде​а​ла, пой​дя на​пе​ре​кор ис​то​рии, ти​хую пер​ма​нент​ную граж​данс​кую вой​ну про​тив на​се​ле​ния собст​вен​ной ст​ра​ны с тем, что​бы об​ра​тить это на​се​ле​ние в ра​бов. Вна​ча​ле жерт​вой ста​ло кресть​янст​во, ин​тел​ли​ген​ция, а за​тем и весь на​род. Эта пер​ма​нент​ная граж​данс​кая вой​на, собст​вен​но го​во​ря, контр​ре​во​лю​ци​он​ный пе​ре​во​рот, яви​лась, я счи​таю, местью не​вост​ре​бо​ван​ных бур​жу​аз​ных от​но​ше​ний. Я про​дол​жаю свою ра​нее выс​ка​зан​ную мысль. На​чал​ся очень слож​ный про​цесс. Все пе​ре​вер​ну​лось вверх но​га​ми. В уго​ду дос​ти​же​ния праг​ма​ти​чес​кой це​ли мо​гу​щест​ва бы​ли на​ру​ше​ны все нравст​вен​ные, эко​но​ми​чес​кие и че​ло​ве​чес​кие за​ко​ны. И это бы​ло расп​ла​той за отс​туп​ле​ние от со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го иде​а​ла, путь к ко​то​ро​му в пе​ри​од НЭ​Па на​щу​пы​вал​ся прак​ти​чес​ки. Неуди​ви​тель​но, что в ли​те​ра​ту​ре мы вст​ре​ча​ем ны​не све​де​ния, что в ка​ра​тель​ные ор​га​ны, в пла​но​вом и мас​со​вом по​ряд​ке унич​то​жав​шие тог​да пар​тий​ную гвар​дию, в те го​ды про​ни​ка​ли быв​шие по​ли​цейс​кие, над​зи​ра​те​ли, то есть ка​ра​те​ли сверг​ну​то​го ре​жи​ма. Уже не сто​ял воп​рос об иде​ях. Ис​то​рия мс​ти​ла за на​ру​ше​ние ее за​ко​нов. Как все это ска​за​лось впос​ледст​вии? Иг​но​ри​ро​ва​ние за​ко​нов, при​выч​ка к это​му при​ве​ли к то​му, что мы на​ча​ли за​мет​но отс​та​вать. Ло​зун​ги «До​го​ним и пе​ре​го​ним!» не оп​рав​да​лись. На​ив​ный ро​ман​тизм русс​кой ре​во​лю​ции – дай сто трак​то​ров, и пост​ро​им ком​му​низм; элект​ри​фи​ка​ция плюс Со​ветс​кая власть – это ком​му​низм (при​бав​ля​ли еще хи​ми​за​ци​ю) – то​же ис​чер​пал все кре​ди​ты до​ве​рия. По трак​то​рам мы обог​на​ли чуть ли не в де​сять раз аме​ри​кан​цев, все ре​ки пе​рек​ры​ли гид​рос​тан​ци​я​ми, за​то​пив на прост​ранст​вах сво​ей ст​ра​ны тер​ри​то​рию, рав​ную тер​ри​то​рии Фран​ции, от атом​ных стан​ций не ста​ло житья, а со​ци​а​лизм все еще не​со​вер​ше​нен, все еще тре​бу​ет до​дел​ки и до​вод​ки. Ес​ли взять пе​ри​од Хру​ще​ва, Бреж​не​ва, осо​бен​но пос​лед​не​го, то пос​ле не​дол​го​го зу​да ре​фор​ма​торст​ва все бы​ло пу​ще​но на са​мо​тек, и за​бо​та бы​ла толь​ко о сох​ра​не​нии го​су​дарст​вен​нос​ти. И вот в это-то вре​мя не​вост​ре​бо​ван​ные бур​жу​аз​ные от​но​ше​ния, ко​то​рые все еще, ока​зы​ва​ет​ся, бы​ли жи​вы, на​хо​дясь где-то на зад​вор​ках, в под​полье, на​ча​ли всп​лы​вать на​верх. Де​неж​ный разв​рат, кор​руп​ция, ма​фи​оз​ность – это все по​ис​ки ка​ко​го-то не​из​вест​но​го, но, воз​мож​но, не​об​хо​ди​мо​го отс​туп​ле​ния на​зад. Для то​го, что​бы, отой​дя на​зад, об​ре​тя ре​аль​ную поч​ву, мы сно​ва смог​ли на​чать ус​ко​рен​но дви​гать​ся впе​ред и вый​ти на​ко​нец на кри​вую об​ще​ци​ви​ли​зо​ван​но​го раз​ви​тия. Ду​маю, что в кон​це XX ве​ка, как при НЭ​Пе, нам нуж​но ка​кое-то вре​мя опять вес​ти две па​рал​лель​ные ли​нии. Под конт​ро​лем со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го го​су​дарст​ва, не те​ряя со​ци​а​лис​ти​чес​ких ори​ен​ти​ров, на​до ис​поль​зо​вать ме​ха​низм, ко​то​рый на​ра​бо​тан при ка​пи​та​лиз​ме. Пусть он по​ра​бо​та​ет в сто​ро​ну прог​рес​са об​щест​ва. И в этом нап​рав​ле​нии сле​ду​ет дви​гать​ся, на​вер​ное, до тех пор, по​ка на​ша ма​те​ри​аль​ная ба​за не дос​тиг​нет со​от​ветст​ву​ю​ще​го уров​ня. Об этом по​ка нет чет​кой те​о​ре​ти​чес​кой за​яв​ки. Но идея «с​ра​щен​нос​ти» двух ре​во​лю​ций, по-мо​е​му, мно​гое объ​яс​ня​ет и в по​ли​ти​чес​ких тра​ге​ди​ях, и в эко​но​ми​чес​ких пот​ря​се​ни​ях. И да​ет воз​мож​ные ори​ен​ти​ры на​ше​го раз​ви​тия.
Д.Ва​ле​ев. Да, ори​ен​ти​ры и важ​ны, и нуж​ны. Воп​рос о перс​пек​ти​ве – это, собст​вен​но, воп​рос о на​шем бу​ду​щем. Это от​но​ше​ние со​тен мил​ли​о​нов лю​дей и у нас в ст​ра​не, и в раз​ных час​тях све​та к ве​ли​кой идее, ко​то​рая оде​ва​ет​ся в XX ве​ке в одеж​ды дейст​ви​тель​нос​ти... Я ду​маю, что мы не смо​жем все-та​ки до кон​ца по​нять, что бы​ло в на​шем прош​лом, чем яв​ля​ет​ся на​ше нас​то​я​щее и что про​и​зой​дет с ми​ро​вой жизнью буквально завт​ра, ес​ли не расс​мот​рим се​год​няш​ний день на фо​не боль​шой рет​рос​пек​ти​вы и боль​шой перс​пек​ти​вы вре​ме​ни. Толь​ко на фо​не гро​мад​ных вре​мен​ных про​тя​жен​нос​тей мож​но объ​ек​тив​но уви​деть нас​то​я​щее, а зна​чит, и по​нять его.

Чи​тая га​зе​ты, жур​на​лы, я по​рой ви​жу, как мы, лю​ди, с не​ко​то​рой до​лей рас​те​рян​нос​ти го​во​рим о пе​ре​ме​нах, ко​то​рые про​ис​хо​дят в XX ве​ке, ска​жем, в пло​ти язы​ка ис​кусст​ва. Мы от​ме​ча​ем, что что-то не​по​нят​ное про​ис​хо​дит с ре​а​лиз​мом, что в ли​те​ра​ту​ре все боль​ше ска​зы​ва​ет​ся ув​ле​чен​ность ми​фо​ло​ги​ей, в ней во​ца​ря​ет​ся сим​во​ли​ка. Что-то ст​ран​ное тво​рит​ся и со сти​лис​ти​кой са​мо​го язы​ка ис​кусст​ва. И в са​мом де​ле, дейст​ви​тель​но ст​ран​ные ве​щи про​ис​хо​дят и с ли​те​ра​ту​рой, и с изоб​ра​зи​тель​ным ис​кусст​вом, и с дру​ги​ми ви​да​ми ис​кусст​ва. В XX ве​ке ме​ня​ет​ся об​щая сти​лис​ти​чес​кая по​го​да. Вс​пом​ни​те на​ча​ло сто​ле​тия: по​яв​ля​ют​ся объ​е​ди​не​ния «Буб​но​вый ва​лет», «Го​лу​бая ро​за», раз​лич​ные фу​ту​рис​ти​чес​кие и ку​бис​ти​чес​кие нап​рав​ле​ния. Даль​ше – боль​ше. Ска​жем, се​год​ня, пе​ред бе​се​дой с ва​ми, я был на отк​рыв​шей​ся у нас в Ка​за​ни в рам​ках Все​со​юз​но​го фес​ти​ва​ля «Му​зы​ка и Свет» лю​бо​пыт​ной су​пер​мо​дер​нистс​кой выс​тав​ке, в ко​то​рой участ​ву​ют ху​дож​ни​ки из 77 го​ро​дов ст​ра​ны. Ре​аль​ность на этой выс​тав​ке предс​та​ет боль​шей частью в зна​ко​вых, сим​во​ли​чес​ких фор​мах. Кто-то мо​жет ска​зать: по​ду​ма​ешь – выс​тав​ка! Я опять же смот​рю на эту выс​тав​ку как на про​яв​ле​ние оп​ре​де​лен​ной и да​ле​ко не слу​чай​ной тен​ден​ции, се​год​ня уко​ре​ня​ю​щей​ся в на​шей ду​хов​ной жиз​ни. А пос​мот​ри​те, что про​ис​хо​ди​ло в нау​ке на ру​бе​же ХIХ–ХХ сто​ле​тий. Тог​да рух​ну​ла нь​ю​то​новс​кая фи​зи​ка, по​я​ви​лась фи​зи​ка Эйнш​тей​на, Бо​ра, Шре​дин​ге​ра, фи​зи​ка не​и​зоб​ра​зи​мых, неп​редс​та​ви​мых яв​ле​ний, зна​ко​вая, сим​во​ли​чес​кая. В те​че​ние все​го XX ве​ка эта фи​зи​ка ищет еди​ную те​о​рию по​ля, т.е. то​же как бы еди​ную, все​об​ъемлю​щую со​бор​ную фор​му​лу, спо​соб​ную опи​сать все фи​зи​чес​кие яв​ле​ния, – фор​му​лу-знак, фор​му​лу-сим​вол. И то же са​мое про​ис​хо​дит в XX сто​ле​тии в об​лас​ти по​ли​ти​чес​ко​го и го​су​дарст​вен​но​го уст​ройст​ва. XX век, – вы об​ра​ти​ли на это вни​ма​ние? – это век дик​та​тур. Век пра​вых и су​перп​ра​вых дик​та​тур, за ко​то​ры​ми сто​ят пра​вые си​лы бур​жу​а​зии (Ита​лия вре​мен Мус​со​ли​ни, Гер​ма​ния вре​мен Гит​ле​ра, Пор​ту​га​лия, Ис​па​ни​я) и век ле​вых и су​пер​ле​вых дик​та​тур, за ко​то​ры​ми сто​ят ле​вые си​лы про​ле​та​ри​а​та и бед​ней​ших сло​ев на​се​ле​ния (СССР, Ки​тай, Вь​ет​нам). Ког​да по ка​ким-то обс​то​я​тельст​вам, субъ​ек​тив​но​го или объ​ек​тив​но​го по​ряд​ка, не воз​ни​ка​ет ле​вой дик​та​ту​ры, тут же на ее об​лом​ках, на кро​ви ее но​си​те​лей воз​ни​ка​ет пра​вая или да​же край​не пра​вая. Пе​ре​во​ро​тов, ко​то​рые про​ис​хо​дят в XX ве​ке, в ре​зуль​та​те че​го к влас​ти при​хо​дит тот или иной дик​та​тор, так мно​го, что за ни​ми прос​то не​воз​мож​но ус​ле​дить. Но да​вай​те взг​ля​нем на фи​гу​ру дик​та​то​ра как на оп​ре​де​лен​ный и не слу​чай​ный знак эпо​хи. Все эти обс​то​я​тельст​ва, в чрез​вы​чай​но крат​кой фор​ме пе​ре​чис​лен​ные мной и про​ис​хо​дя​щие в со​вер​шен​но раз​лич​ных сфе​рах че​ло​ве​чес​ко​го ду​ха, жиз​ни и со​ци​аль​ной прак​ти​ки, на​до обя​за​тель​но от​ме​тить. У них об​щий ха​рак​тер, об​щая гло​баль​ная по​дос​но​ва. Для че​го я ак​цен​ти​рую вни​ма​ние на этом? На​ше вре​мя – вре​мя сим​во​ли​чес​кой куль​ту​ры. За​да​ча это​го вре​ме​ни – соб​рать че​ло​ве​чест​во в неч​то еди​ное, при​дать ему фор​му «о​боб​щест​вив​ше​го​ся че​ло​ве​чест​ва». Средст​ва для это​го ми​ро​вая ис​то​рия при​ме​ня​ет са​мые раз​ные. По​рой, как мы ви​дим, весь​ма су​ро​вые.

Кон​цеп​ции спи​ра​ле​об​раз​но​го и вол​но​во​го раз​ви​тия че​ло​ве​чес​ко​го об​щест​ва сп​ра​вед​ли​вы. Но в ми​ро​вой ис​то​рии, по​ми​мо этих дви​же​ний, при​сутст​ву​ют еще и боль​шие ко​ле​ба​тель​ные дви​же​ния, оп​ре​де​ля​ю​щие ха​рак​тер ог​ром​ных эпох. От син​те​за – к ана​ли​зу, от синк​ре​тиз​ма – к разъ​е​ди​нен​нос​ти, от дейст​вия цент​рост​ре​ми​тель​ных сил – к дейст​вию цент​ро​беж​ных, от куль​та сим​во​ла – к куль​ту де​та​ли. И на​о​бо​рот: от ана​ли​за – к син​те​зу, от ре​а​лиз​ма – к сим​во​лиз​му.

Сей​час на дво​ре вре​мя сим​во​ли​чес​кое. И в по​ли​ти​чес​ком пла​не, пов​то​ряю, это вре​мя дик​та​тур. На ка​ких-то ста​ди​ях им​пе​ри​а​лис​ти​чес​кой дейст​ви​тель​нос​ти пра​вые и су​перп​ра​вые дик​та​ту​ры воз​ни​ка​ют не​из​беж​но и объ​ек​тив​но. Не столь за​ме​тен сей​час «к​лас​си​чес​кий ко​рич​не​вый» то​та​ли​та​ризм фа​шистс​ко​го об​раз​ца, но «бе​ло​во​рот​нич​ко​вый» в дейст​ви​тель​нос​ти США, Ве​ли​коб​ри​та​нии, ФРГ, Из​ра​и​ля, ЮАР прог​ля​ды​ва​ет яв​но. Вни​ма​тель​ный взг​ляд его об​на​ру​жи​ва​ет. Мы еще, оче​вид​но, столк​нем​ся не раз с ос​ка​лом этих пра​вых дик​та​тур, ког​да бу​дет ре​шать​ся судь​ба мировых цен​нос​тей. Но сей​час мы раз​мыш​ля​ем преж​де все​го о судь​бах ме​га​об​щест​ва. Нам на​до мно​гое по​нять в на​шей ис​то​рии, мно​гое объ​яс​нить в ней – в том чис​ле объ​яс​нить, ка​за​лось бы, и не​объ​яс​ни​мое. На​до по​нять и объ​яс​нить се​бе и но​вым по​ко​ле​ни​ям, что про​ис​хо​ди​ло с со​ци​а​лиз​мом на его пер​вых ста​ди​ях, что про​ис​хо​дит теперь и ка​кой бу​дет его судь​ба завт​ра. Все это важ​ней​шие воп​ро​сы – не толь​ко те​о​рии, но преж​де все​го жиз​нен​ной прак​ти​ки. Уни​вер​саль​ные ме​га​цен​ности впи​та​лись в по​ры на​ше​го те​ла, на​ше​го ду​ха, мы ды​шим ими, мы не мо​жем ды​шать уже ни​ка​ким дру​гим воз​ду​хом, но для то​го что​бы эти цен​нос​ти про​дол​жать ут​верж​дать в жиз​ни, нам нуж​но аб​со​лют​но ве​рить в них. На чем мо​жет ос​но​вы​вать​ся на​ша ве​ра? Я ду​маю, на пол​ном, аб​со​лют​ном зна​нии на​шей бо​лее чем дра​ма​ти​чес​кой ис​то​рии.

В раз​го​во​рах, выс​туп​ле​ни​ях, стать​ях, пуб​ли​ку​е​мых прес​сой, по​рой зву​чит та​кая клас​си​фи​ка​ция от​дель​ных пе​ри​о​дов на​шей оте​чест​вен​ной ис​то​рии: период с 1924 по 1954 год име​ну​ет​ся го​да​ми куль​та. 1954–1964 – го​ды во​люн​та​риз​ма. На​ко​нец, вре​мя с 1964 го​да по 1985-й по​лу​чи​ло на​и​ме​но​ва​ние эпо​хи зас​тоя. Го​ды куль​та, го​ды во​люн​та​риз​ма, го​ды зас​тоя – где же со​ци​а​лизм? Как го​во​рит​ся, а был ли маль​чик? Су​щест​ву​ют и дру​гие оп​ре​де​ле​ния ми​нув​шей эпо​хи: эпо​ха «фе​о​даль​но​го со​ци​а​лиз​ма», «го​су​дарст​вен​но​го ка​пи​та​лиз​ма», царст​во ад​ми​нист​ра​тив​но-ко​манд​ной или по​ли​цейс​ко-ад​ми​нист​ра​тив​ной сис​те​мы и то​му по​доб​ное.

Я уже выс​ка​зы​вал​ся от​но​си​тель​но кон​цеп​ции трехс​та​дий​нос​ти в раз​ви​тии ка​пи​та​лиз​ма. Три фа​зы эво​лю​ции наб​лю​да​ют​ся мной и в де​ле со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го ст​ро​и​тельст​ва у нас в ст​ра​не. Да, по-ви​ди​мо​му, и в дру​гих ст​ра​нах, близ​ких по уров​ню со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​ко​го раз​ви​тия к Рос​сии пер​вой чет​вер​ти XX ве​ка.

В пер​вый, ран​ний пе​ри​од на​шей со​ци​а​лис​ти​чес​кой ис​то​рии до 1956 го​да глав​ной со​зи​да​тель​ной за​да​чей со​ци​а​лиз​ма бы​ло, как я ви​жу, сох​ра​не​ние це​лост​нос​ти го​су​дарст​ва в борь​бе с внут​рен​ней и внеш​ней оп​по​зи​ци​ей, при​чем в чис​ле внеш​них оп​по​зи​ци​о​не​ров но​во​го ст​роя ока​зал​ся та​кой силь​ный враг, как фа​шизм. В этих ис​то​ри​чес​ких ус​ло​ви​ях ин​те​ре​сы че​ло​ве​чес​кой лич​нос​ти при​но​си​лись в жерт​ву, и счет иног​да шел, как мы зна​ем, на мил​ли​о​ны. Пов​то​рю еще раз уже выс​ка​зан​ную мысль: на пер​вых, ран​них ста​ди​ях со​ци​а​лиз​ма, осо​бен​но в про​мыш​лен​но сла​боразвитых ст​ра​нах или ос​лаб​лен​ных вой​ной, раз​ру​хой, ле​вые и су​пер​ле​вые дик​та​ту​ры воз​ни​ка​ют в XX ве​ке столь же не​из​беж​но и объ​ек​тив​но, как пра​вые и су​перп​ра​вые дик​та​ту​ры на вто​рой ста​дии раз​ви​тия им​пе​ри​а​лиз​ма. В этот пе​ри​од на​ше об​щест​во раз​ви​ва​лось как бы пол​ностью от​вер​нув​шись от че​ло​ве​ка. Го​ды куль​та и эн​ту​зи​аз​ма, го​ды урав​ни​лов​ки и бед​нос​ти бы​ли как бы за​ра​нее зап​рог​рам​ми​ро​ва​ны. Я слы​шал, нап​ри​мер, та​кую точ​ку зре​ния: рос​сийс​кий со​ци​а​лизм 20–50-х го​дов – неч​то вро​де ге​не​ти​чес​ко​го уро​да. Слу​ча​ет​ся так: рож​да​ет​ся в семье урод, и – семьи нет, счастья нет, есть му​ка слу​же​ния уро​ду, по​ка он не ум​рет. Ге​не​ти​чес​кий брак не​исп​ра​вим, и точ​но так ​же прин​ци​пи​аль​но не под​да​ет​ся до​вод​ке, со​вер​шенст​во​ва​нию, нор​маль​ной эво​лю​ции урод​ли​вый со​ци​а​лизм. Ин​те​рес​ная точ​ка зре​ния, но, ду​ма​ет​ся, она не сов​сем вер​на. Я счи​таю, ис​то​рию на​до изу​чать со спо​кой​ным хлад​нок​ро​ви​ем. На​вер​ное, ро​див​ший​ся мла​де​нец был все-та​ки мла​ден​цем нор​маль​ным. Ко​неч​но, нек​ра​сив и урод​лив, но нек​ра​со​та его бы​ла яв​ле​ни​ем объ​ек​тив​ным. Та​ким же объ​ек​тив​ным, ка​ким яв​ля​ют​ся уродст​во и нек​ра​со​та, ска​жем, фа​шистс​кой дейст​ви​тель​нос​ти, ха​рак​тер​ной для ка​пи​та​лиз​ма вто​рой фа​зы раз​ви​тия. Увы, ис​то​ри​чес​кий про​цесс не всег​да от​ве​ча​ет тон​ко​му эс​те​ти​чес​ко​му вку​су. Мож​но по​чи​тать Марк​са, его «Э​ко​но​ми​чес​ко-фи​ло​софс​кие ру​ко​пи​си 1844 го​да», его опи​са​ния пер​вой ста​дии со​ци​а​лиз​ма: «...Ком​му​низм в его пер​вой фор​ме яв​ля​ет​ся лишь обоб​ще​ни​ем и за​вер​ше​ни​ем от​но​ше​ний част​ной собст​вен​нос​ти... Гос​подст​во ве​щест​вен​ной собст​вен​нос​ти над ним так ве​ли​ко, что он ст​ре​мит​ся унич​то​жить все то, чем на на​ча​лах част​ной собст​вен​нос​ти не мо​гут об​ла​дать все; он хо​чет на​сильст​вен​но абст​ра​ги​ро​вать​ся от та​лан​та и т.д. Не​пос​редст​вен​ное фи​зи​чес​кое об​ла​да​ние предс​тав​ля​ет​ся ему единст​вен​ной целью жиз​ни и су​щест​во​ва​ни​я; ка​те​го​рия ра​бо​че​го не от​ме​ня​ет​ся, а расп​рост​ра​ня​ет​ся на всех лю​дей...» (Маркс К., Эн​гельс Ф. Из ран​них про​из​ве​де​ний. М., 1956. С.586–587).

Жаж​да ни​ве​ли​ро​ва​ния, предс​тав​ле​ние о не​ко​ем ми​ни​му​ме как об иде​а​ле, ст​рем​ле​ние унич​то​жить все, чем не мо​гут об​ла​дать все, не​на​висть к та​лан​ту, ка​те​го​рия ра​бо​че​го, расп​рост​ра​ня​ю​ща​я​ся на всех лю​дей, вве​де​ние ре​жи​ма, пов​сю​ду от​ри​ца​ю​ще​го лич​ность че​ло​ве​ка, ... – все это ста​ло ре​аль​ностью. Ког​да го​су​дарст​во вы​пол​ня​ет роль «со​во​куп​но​го ка​пи​та​лис​та», ког​да инс​ти​тут част​ной собст​вен​нос​ти еще не уп​разд​нен, а по су​ти де​ла да​же воз​ве​ден в сте​пень (а на ран​ней ста​дии со​ци​а​лиз​ма де​ло про​ис​хо​дит имен​но так) – все пе​ре​чис​лен​ное, так ска​зать, в прог​рам​ме дня. Да​вай​те по​лис​та​ем до​ку​мен​ты пер​вых лет ре​во​лю​ции: «...За​кон да​ет ЧК воз​мож​ность ад​ми​нист​ра​тив​ным по​ряд​ком изо​ли​ро​вать тех на​ру​ши​те​лей тру​до​во​го по​ряд​ка, па​ра​зи​тов и лиц, по​доз​ри​тель​ных по контр​ре​во​лю​ции, в от​но​ше​нии ко​их дан​ных для су​деб​но​го на​ка​за​ния не​дос​та​точ​но и где вся​кий суд, да​же са​мый су​ро​вый, их всег​да или в боль​шей час​ти оп​рав​да​ет» (Из ис​то​рии Все​рос​сийс​кой чрез​вы​чай​ной ко​мис​сии. 1917–1921: сбор​ник до​ку​мен​тов. М., 1958. С.386); «П​ред​ла​гаю ос​та​вить кон​цент​ра​ци​он​ные ла​ге​ря для ис​поль​зо​ва​ния тру​да арес​то​ван​ных, для гос​под, про​жи​ва​ю​щих без за​ня​тий, для тех, кто не мо​жет ра​бо​тать без из​вест​но​го при​нуж​де​ния, или ес​ли мы возь​мем со​ветс​кие уч​реж​де​ния, то здесь долж​на быть при​ме​не​на ме​ра та​ко​го на​ка​за​ния за не​доб​ро​со​вест​ное от​но​ше​ние к де​лу, за не​ра​де​ние, за опоз​да​ние и т.д.» (Там же. С.256).

Вот еще: каж​дый обя​зан счи​тать се​бя «сол​да​том тру​да, ко​то​рый не мо​жет со​бою сво​бод​но рас​по​ла​гать; ес​ли дан на​ряд пе​реб​ро​сить его, он дол​жен его вы​пол​нять; ес​ли он не вы​пол​нит – он бу​дет де​зер​ти​ром, ко​то​ро​го ка​ра​ют» (IX съ​езд РКП(б). Про​то​ко​лы. М., 1960. С.94).

Даль​ше: пос​коль​ку «з​на​чи​тель​ная часть ра​бо​чих в по​ис​ках луч​ших ус​ло​вий про​до​вольст​вия... са​мо​воль​но по​ки​да​ет предп​ри​я​тия, пе​ре​ез​жа​ет с мес​та на мес​то, чем на​но​сит даль​ней​шие уда​ры по про​из​водст​ву», то это​му долж​на про​ти​вос​то​ять «су​ро​вая борь​ба с тру​до​вым де​зер​тирст​вом, в част​нос​ти, пу​тем пуб​ли​ко​ва​ния шт​раф​ных де​зер​тирс​ких спис​ков, соз​да​ния из де​зер​ти​ров шт​раф​ных ра​бо​чих ко​манд и, на​ко​нец, зак​лю​че​ния их в кон​цент​ра​ци​он​ный ла​герь» (КПСС в ре​зо​лю​ци​ях и ре​ше​ни​ях съ​ез​дов, кон​фе​рен​ций и пле​ну​мов ЦК. М., 1970. Т.2 (1917–1924), С.161–162).

Вот еще один до​ку​мент: сущ​ность ми​ли​ци​он​ной сис​те​мы эко​но​ми​ки «долж​на сос​то​ять во все​мер​ном приб​ли​же​нии ар​мии к про​из​водст​вен​но​му про​цес​су, так что жи​вая че​ло​ве​чес​кая си​ла оп​ре​де​лен​ных хо​зяйст​вен​ных ра​йо​нов яв​ля​ет​ся в то же вре​мя жи​вой че​ло​ве​чес​кой си​лой оп​ре​де​лен​ных во​инс​ких час​тей» (Там же. С.176).

Так что, как ви​дим, мас​со​вые реп​рес​сии кон​ца двад​ца​тых-трид​ца​тых и пос​ле​ду​ю​щих го​дов на ста​дии ран​не​го со​ци​а​лиз​ма те​о​ре​ти​чес​ки обос​но​вы​ва​лись, а час​тич​но и ре​а​ли​зо​вы​ва​лись прак​ти​чес​ки за​дол​го до их мак​си​му​ма. Нам ос​та​ет​ся толь​ко оп​ре​де​лить, вхо​ди​ло ли все это, так ска​зать, в прог​рам​му ран​не​го со​ци​а​лиз​ма, то есть бы​ло объ​ек​тив​но не​из​беж​но и аб​со​лют​но не​отв​ра​ти​мо или бы​ло сверхп​рог​рамм​ной до​бав​кой, то есть име​ло субъ​ек​тив​ное и не​о​бя​за​тель​ное про​ис​хож​де​ние? Я ду​маю, от​час​ти это бы​ло ес​тест​вен​ное «у​родст​во», а от​час​ти это бы​ла уже «бо​лезнь», о ко​то​рой я го​во​рил рань​ше и ко​то​рая при​ня​ла поз​же чрез​вы​чай​но тя​же​лую фор​му.

Нель​зя бы​ло объ​ек​тив​но из​бе​жать, ви​ди​мо, на пер​вой ста​дии со​ци​а​лиз​ма бед​нос​ти, урав​ни​лов​ки, раст​во​ре​ния лич​нос​ти в мас​се, но та​кие со​вер​шен​но па​ра​но​и​даль​ные ве​щи, как сис​те​ма​ти​чес​кие ак​ции ге​но​ци​да по от​но​ше​нию к собст​вен​но​му на​ро​ду, мас​со​вые изъ​я​тия лю​дей, ко​то​рые ста​ли эле​мен​том эко​но​ми​чес​кой по​ли​ти​ки пра​вя​щей кас​ты, име​ют, воз​мож​но, уже и субъ​ек​тив​ное про​ис​хож​де​ние. Нель​зя сб​ра​сы​вать со сче​тов и ак​тив​ную тай​ную де​я​тель​ность вся​ко​го ро​да ма​сонс​ких, си​о​нистс​ких ор​га​ни​за​ций в этот пе​ри​од. Дру​гое де​ло, что объ​ек​тив​но, ве​ро​ят​но, то, что со​ци​а​лизм на ран​ней ста​дии сво​е​го раз​ви​тия в та​ких ст​ра​нах, как Рос​сия на​ча​ла ве​ка, бы​ва​ет без​за​щит​ным пе​ред жес​то​ким «субъ​ек​ти​виз​мом» са​мо​го раз​но​об​раз​но​го ро​да. Про​яв​ле​ния ст​раш​ной бо​лез​ни мо​гут ох​ва​тить но​вое об​щест​во уже на пер​во​на​чаль​ной ста​дии су​щест​во​ва​ния. Бо​лезнь опе​ле​новы​ва​ет сна​ча​ла «вер​хуш​ку» об​щест​ва, раз​ди​ра​е​мую борь​бой за власть, а по​том про​ни​ка​ет во все его мель​чай​шие по​ры. В прог​но​зе Марк​са 1844 го​да пе​ред на​ми вс​та​ет та дейст​ви​тель​ность, ко​то​рая опи​са​на в зна​ме​ни​тых со​ветс​ких ро​ма​нах шес​ти​де​ся​тых и вось​ми​де​ся​тых го​дов. Для нас су​щест​вен​ным дол​жен быть тот факт, что дейст​ви​тель​ность 20–50-х го​дов XX ве​ка, де​таль​но и под​роб​но опи​сан​ная эти​ми ро​ма​нис​та​ми, бы​ла предс​ка​за​на по​ра​зи​тель​но точ​но сто – сто со​рок лет на​зад. И не толь​ко, кс​та​ти ска​зать, Марк​сом. Со​от​ветст​ву​ю​щие по​ра​зи​тель​но вер​ные наб​лю​де​ния мож​но най​ти у Гер​це​на, а поз​же – у Дос​то​евс​ко​го, Ба​ку​ни​на, Бер​дя​е​ва. К то​му фак​ту, что по​доб​ные предс​ка​за​ния име​лись, на​до от​но​сить​ся серь​ез​но. Для ду​ма​ю​ще​го че​ло​ве​ка это пред​мет глу​бо​ко​го и ос​но​ва​тель​но​го раз​мыш​ле​ния. Мы час​то не​до​о​це​ни​ва​ем си​лу те​о​рии, а она зна​чи​тель​на и во мно​гом мо​жет по​мочь нам в жиз​ни.

Мы все-та​ки тог​да вы​жи​ли. Что-то глу​бин​ное в ор​га​низ​ме об​щест​ва ос​та​лось не​зат​ро​ну​тым ме​тас​та​зи​ру​ю​щим зло​ка​чест​вен​ным про​цес​сом, и мы не ли​ши​лись со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го бу​ду​ще​го. Смерть дик​та​то​ра, а вс​лед за ней по​ли​ти​чес​кий крах его ок​ру​же​ния за​вер​ши​ли ста​рую эпо​ху и отк​ры​ли но​вую. Во вто​рой пе​ри​од со​ци​а​лис​ти​чес​кой ис​то​рии, отк​рыв​шей​ся пос​ле XX съ​ез​да пар​тии, на​ме​тил​ся по​во​рот к че​ло​ве​ку, к его нуж​дам. Вс​пом​ним, на​ча​лось боль​шое жи​лищ​ное ст​ро​и​тельст​во, кресть​янст​во по​лу​чи​ло пас​пор​та и «во​лю», сот​ням ты​сяч не​за​кон​но реп​рес​си​ро​ван​ных, да​же мил​ли​о​нам, бы​ли возв​ра​ще​ны сво​бо​да и пра​во на чис​то​ту сво​е​го име​ни. В ка​кой-то ме​ре раск​ре​пос​ти​лась ли​те​ра​ту​ра, из ар​хи​вов, из «под​поль​я» по​я​ви​лись про​из​ве​де​ния, до​то​ле тре​ти​ру​е​мые или не за​ме​ча​е​мые. И все же этот обоз​на​чив​ший​ся в шес​ти​де​ся​тые го​ды по​во​рот к че​ло​ве​ку был тог​да хо​тя и кар​ди​на​лен, но яв​но не​дос​та​то​чен. А с другой стороны, нес в себе вирусы будущего вырождения общества. «Б​реж​нев​щи​на» яви​лась, собст​вен​но, ре​ци​ди​вом «ле​нин​щи​ны». Та же со​ци​аль​ная бо​лезнь, но в бо​лее ос​лаб​лен​ной, явно вырожденной фор​ме.

Ны​не по​яв​ля​ет​ся ог​ром​ное мно​жест​во раз​лич​ных «не​фор​маль​ных» дви​же​ний, го​су​дарст​вен​ная фор​ма собст​вен​нос​ти и тру​да на​чи​на​ет до​пол​нять​ся раз​но​об​раз​ны​ми ко​о​пе​ра​тив​ны​ми, аренд​ны​ми, ак​ци​о​нер​ны​ми разновидностями, об​щест​во расс​чи​ты​ва​ет​ся с прош​лым, от​дель​ные ор​га​ны пе​ча​ти сос​ре​до​то​чи​ва​ют в се​бе энер​гию под​ни​ма​ю​ще​го​ся об​щест​вен​но​го мне​ния, прев​ра​ща​ют​ся в ру​по​ры глас​нос​ти... В со​ци​а​лиз​ме вто​рой ста​дии мо​гут воз​ник​нуть чер​ты, все бо​лее и бо​лее прив​ле​ка​тель​ные. Но, с дру​гой сто​ро​ны, имен​но те​перь воз​ни​ка​ет и силь​ная ан​ти​со​ци​а​лис​ти​чес​кая ре​ак​ция. Ма​фи​оз​ный мик​ро​че​ло​век, сг​руп​пи​ро​вав​ший​ся в кла​ны, в груп​пы, в пар​тии и на​ря​див​ший​ся в псев​до​де​мок​ра​ти​чес​кие одеж​ды, сно​ва рвет​ся к ре​ван​шу, к новому пе​ре​во​ро​ту.

У со​ци​а​лиз​ма вто​рой ста​дии – своя ис​то​рия, но не иск​лю​че​но, то​же не без сво​е​го дра​ма​тиз​ма и сво​их тра​ги​чес​ких зиг​за​гов или отс​туп​ле​ний.

Что же даль​ше? Я го​во​рил чуть рань​ше о но​вой ве​ли​кой ре​а​лис​ти​чес​кой эпо​хе. Со​ци​а​лизм, рав​ный гу​ма​низ​му, т.е. со​ци​а​лизм треть​ей ста​дии, и станет, ве​ро​ят​но, вре​ме​нем ее расц​ве​та. Ес​ли не про​и​зой​дет ка​кой-ли​бо ка​таст​ро​фы. На​вер​ное, за​да​ча че​ло​ве​ка сей​час – взять весь ги​гантс​кий объ​ем отк​ры​ва​ю​ще​го​ся ис​то​ри​чес​ко​го прост​ранст​ва. Но впи​тать этот гран​ди​оз​ный объ​ем ис​то​ри​чес​ких прост​ранств с его тра​ги​чес​ки​ми кол​ли​зи​я​ми, с его дра​ма​тиз​мом в его прош​лых, нас​то​я​щих и бу​ду​щих зна​че​ни​ях смо​жет толь​ко боль​шая, ве​ли​кая ду​ша. Ду​ша ме​га​че​ло​ве​ка. Ес​ли бро​сить на жизнь об​щий взг​ляд, уже дейст​ви​тель​ность XX ве​ка пред​ла​га​ет нам сю​же​ты «шекс​пи​ровс​ких раз​ме​ров», но мы еще бо​им​ся к ним подс​ту​пить​ся, нас ох​ва​ты​ва​ет ото​ропь, ро​бость, ис​пуг. Мы еще не вер​ну​лись к са​мим се​бе, мы еще толь​ко на​ча​ли возв​ра​щать​ся к сво​е​му ме​га​ес​тест​ву. И ког​да мы пре​о​до​ле​ем в се​бе мик​ро- и мак​ро​сос​то​я​ние ду​ха, ког​да в нас прос​нет​ся гор​дость, а ду​ша бу​дет спо​соб​на дейст​ви​тель​но об​нять и по​ло​нить со​бою мир, по​я​вят​ся ве​ли​кие про​из​ве​де​ния. Я жду в бу​ду​щем ве​ли​ких книг. Они ста​нут де​лом рук ме​га​че​ло​ве​ка.

В.Ки​нось​ян. Вы опи​ра​е​тесь на про​ду​ман​ную и до​воль​но убе​ди​тель​ную в сво​их те​зи​сах, ло​гич​ную кон​цеп​цию. Но я бы хо​тел лишь за​ме​тить при​ме​ни​тель​но к Марк​су, что «Э​ко​но​ми​чес​ки-фи​ло​софс​кие ру​ко​пи​си 1844 го​да» – это ран​няя ра​бо​та фи​ло​со​фа. В это вре​мя шло его фи​ло​софс​кое ста​нов​ле​ние, он ис​кал са​мо​го се​бя. Эта ра​бо​та еще не​сет в се​бе пе​чатъ мно​гих ге​ге​левс​ких вли​я​ний.

Д.Ва​ле​ев. Ес​ли я вст​ре​чаю ка​кую-то глу​бо​кую, ин​те​рес​ную мысль, мне, приз​нать​ся, аб​со​лют​но без​раз​лич​но, ког​да эта мысль бы​ла выс​ка​за​на ав​то​ром, – в мо​ло​дос​ти или в ста​рос​ти. Не все ли рав​но? Что ка​са​ет​ся ге​ге​левс​ких вли​я​ний, то и это не грех, дай Бог всем прой​ти че​рез ге​ге​левс​кую шко​лу. Ге​гель – один из ве​ли​ких умов че​ло​ве​чест​ва. Чи​тая его, не обя​за​тель​но ста​но​вить​ся ге​гель​ян​цем, но поу​чить​ся у не​го масш​та​бу мыш​ле​ния, по​наб​рать​ся ду​хов​ной мо​щи и сме​лос​ти, ду​ма​ет​ся, сле​ду​ет.

Да, здесь я дол​жен ска​зать и сле​ду​ю​щее. Я люб​лю чи​тать Марк​са, иног​да ссы​ла​юсь на не​го, так​же люб​лю чи​тать Пла​то​на, Ге​ге​ля, Лейб​ни​ца, но я при этом – не марк​сист, не пла​то​нист, не ге​гель​я​нец и не лейб​ни​ци​а​нец. У ме​ня своя фи​ло​со​фия ис​то​рии. Так вот, что та​кое со​ци​а​лизм пер​вой и да​же вто​рой ста​дии с мо​ей точ​ки зре​ния? На не​го дейст​ви​тель​но мож​но смот​реть и как на пе​ре​ход​ный пе​ри​од уже к собст​вен​но уни​вер​са​листс​ко​му ме​га​об​щест​ву. Пол​но​цен​ным со​ци​а​лиз​мом в аб​со​лют​ном зна​че​нии это​го сло​ва, от​ве​ча​ю​щим те​о​ре​ти​чес​ко​му предс​тав​ле​нию о нем, об​щест​ва пер​во​на​чаль​ных фаз раз​ви​тия наз​вать еще нель​зя. К то​му же мы те​перь, раз​мыш​ляя на эти те​мы, име​ем в сво​их ру​ках то, че​го со​вер​шен​но не имел Маркс, ду​мая о бу​ду​щем. Мы име​ем аб​со​лют​но конк​рет​ный и чрез​вы​чай​но бо​га​тый ре​аль​ный ис​то​ри​чес​кий опыт по​бед и глубоких по​ра​же​ний со​ци​а​лиз​ма во мно​гих ст​ра​нах – в Ев​ро​пе и Азии, в Аме​ри​ке и Аф​ри​ке. И этот опыт нас​чи​ты​ва​ет уже поч​ти три чет​вер​ти ве​ка.

И.Сат​та​ров. Мне ду​ма​ет​ся, к тем сжа​тым наб​рос​кам, или эс​ки​зам, фаз со​ци​а​лиз​ма, ко​то​рые мож​но най​ти в не​ко​то​рых ра​бо​тах ран​не​го Марк​са, на​до от​но​сить​ся дейст​ви​тель​но серь​ез​но. Каж​дая из этих ста​дий яв​ля​ет​ся ка​ким-то ша​гом в раз​ви​тии об​щест​ва и в ос​во​бож​де​нии его от пут част​ной собст​вен​нос​ти. При​чем лю​бо​пыт​но, что при пе​ре​хо​де со сту​пе​ни на сту​пень ка​кие-то ка​чест​вен​ные сд​ви​ги про​ис​хо​дят и в са​мом че​ло​ве​ке. У ги​по​те​зы ста​ди​аль​нос​ти, вы пра​вы, есть ре​аль​ная ос​но​ва. Част​ная собст​вен​ность на пер​вой ста​дии не от​ме​ня​ет​ся, а при​ни​ма​ет фор​му все​общ​нос​ти, фор​му собст​вен​нос​ти го​су​дарст​вен​ной. На вто​рой ста​дии пос​лед​няя на​чи​на​ет раз​мы​вать​ся. И толь​ко на треть​ей ста​дии нас​ту​па​ет ее пре​о​до​ле​ние, че​ло​ве​чест​во ос​во​бож​да​ет​ся на​ко​нец от част​ной собст​вен​нос​ти пол​ностью, и мы вп​ра​ве уже во весь го​лос го​во​рить о прин​ци​пи​аль​но но​вом по срав​не​нию с ка​пи​та​лиз​мом об​щест​ве. Кон​цеп​ция трехс​та​ди​аль​нос​ти со​ци​а​лиз​ма, как и трехс​та​ди​аль​нос​ти ка​пи​та​лиз​ма, за​яв​лен​ная ва​ми, тре​бу​ет, по​жа​луй, ос​но​ва​тель​ной раз​ра​бот​ки.

В.Ива​нов. При ос​мыс​ле​нии проб​ле​мы че​ло​ве​ка в пла​не на​ших об​щих раз​мыш​ле​ний осо​бый ин​те​рес мо​гут предс​та​вить и «Э​ко​но​ми​чес​кие ру​ко​пи​си» Марк​са 1857–1859 го​дов. Дол​гое вре​мя они у нас не пуб​ли​ко​ва​лись. Ка​кие там идеи? Маркс в этих ра​бо​тах впер​вые до​ка​зы​ва​ет, что все​мир​ной ис​то​рия ста​ла со вре​ме​ни ка​пи​та​лиз​ма. В этой свя​зи че​ло​век как про​дукт всех об​щест​вен​ных от​но​ше​ний по​лу​ча​ет и ха​рак​те​рис​ти​ку с точ​ки зре​ния вре​ме​ни. Ког​да мы го​во​рим о че​ло​ве​ке, мы час​то за​бы​ва​ем, что че​ло​век всег​да есть сын сво​е​го вре​ме​ни. На эту сто​ро​ну воп​ро​са сле​ду​ет об​ра​щать боль​шое вни​ма​ние. Все​мир​ный че​ло​век, или ме​га​че​ло​век, преж​де был иск​лю​че​ни​ем из пра​ви​ла. Но уже в рам​ках ка​пи​та​лиз​ма его де​я​тель​ность об​ре​та​ет пра​ва на су​щест​во​ва​ние, а при со​ци​а​лиз​ме ста​но​вит​ся пра​ви​лом. Идея ста​дий​нос​ти об​щест​вен​но​го раз​ви​тия и при​ме​ни​тель​но к со​ци​а​лиз​му, и при​ме​ни​тель​но к пре​ды​ду​ще​му об​щест​вен​но​му ст​рою, не​сом​нен​но, пра​виль​ная. Ис​то​ри​ей ка​пи​та​лиз​ма за​ни​ма​ют​ся не толь​ко ис​то​ри​ки-со​ци​а​лис​ты, но и бур​жу​аз​ные об​щест​во​ве​ды, кс​та​ти, вы​со​кие про​фес​си​о​на​лы в сво​ем де​ле. Мне при​хо​ди​лось иметь с ни​ми де​ло, бе​се​до​вать с не​ко​то​ры​ми из них, ска​жем, с Ри​чар​дом Пайп​сом или То​ма​сом Мех​линд​же​ром. Ко​неч​но, они – апо​ло​ге​ты бур​жу​аз​но​го ст​роя, но они от​нюдь не счи​та​ют, что ка​пи​та​лизм – это бесп​роб​лем​ный ст​рой. Бо​лее то​го, они учи​ты​ва​ют трех​ве​ко​вой опыт раз​ви​тия ка​пи​та​лиз​ма. И, ви​ди​мо, с ни​ми мож​но сог​ла​сить​ся в том, что ка​пи​та​лизм ока​зал​ся весь​ма адап​ти​ру​ю​щей​ся к пе​ре​ме​нам сис​те​мой, что не всег​да мы учи​ты​ва​ли в сво​ей кри​ти​ке. Со​ци​аль​ная по​ли​ти​ка ка​пи​та​лиз​ма из​ме​ни​лась во мно​гом бла​го​да​ря, как ни ст​ран​но, воз​дейст​вию со​ци​а​лис​ти​чес​кой иде​о​ло​гии. Те воп​ро​сы, ко​то​рые пос​та​вил со​ци​а​лизм, ка​пи​та​лис​ти​чес​кие предп​ри​ни​ма​те​ли восп​ри​ня​ли как свои ре​аль​ные проб​ле​мы. В об​лас​ти, ска​жем, со​ци​аль​но​го за​ко​но​да​тельст​ва, со​ци​аль​ных благ пос​ле воз​ник​но​ве​ния со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​те​мы в ка​пи​та​лис​ти​чес​ких ст​ра​нах сде​ла​но очень мно​гое. Взять хо​тя бы опыт Япо​нии. Бу​ду​щее ка​пи​та​лиз​ма, по край​ней ме​ре в те​о​ре​ти​чес​ком или об​ще​по​ли​ти​чес​ком пла​не, не име​ет боль​шой со​ци​аль​ной перс​пек​ти​вы, но в ре​зуль​та​те адап​та​ции к но​вым из​ме​ня​ю​щим​ся ус​ло​ви​ям ка​пи​та​лизм про​яв​ля​ет жиз​нес​по​соб​ность. От это​го ни​ку​да не уй​ти. Се​год​ня очень дог​ма​тич​ным, я бы ска​зал, те​о​ре​ти​чес​ки ни​ги​лис​ти​чес​ким яв​ля​ет​ся от​ри​ца​ние эво​лю​ции ка​пи​та​лиз​ма. Та ка​ри​ка​ту​ра на ка​пи​та​лизм, ко​то​рую мы иног​да соз​да​ва​ли, по су​щест​ву бы​ла ка​ри​ка​ту​рой на марк​сизм. Ка​пи​та​лизм спо​со​бен к пе​ре​ме​нам. Но ку​да он бу​дет эво​лю​ци​о​ни​ро​вать – к то​та​ли​тар​ным ли фор​мам, к де​мок​ра​ти​чес​ким, к ка​ким-то иным, – это те​о​ре​ти​чес​ки очень ин​те​рес​ный воп​рос. Лю​бо​пыт​ный те​о​ре​ти​чес​ки и важ​ный прак​ти​чес​ки. По от​но​ше​нию же к со​ци​а​лиз​му, мне ду​ма​ет​ся, на​до ру​ко​водст​во​вать​ся, я с этим сог​ла​сен, опы​том, не​га​тив​ным и по​зи​тив​ным по сво​е​му ха​рак​те​ру, ре​аль​но​го раз​ви​тия со​ци​а​лиз​ма в СССР, Ки​тае, Вьетнаме, Кубе и дру​гих ст​ра​нах. Ког​да все эти дан​ные мы расс​мот​рим в единст​ве, во вза​и​мос​вя​зи, в дви​же​нии, тог​да, ви​ди​мо, от​чет​ли​вей вс​та​нет пе​ред гла​за​ми идея ста​дий​нос​ти в ре​а​ли​за​ции универсалистских идей.

Те​перь важ​но ре​а​лис​ти​чес​ки по​нять: предс​тав​ле​ния о со​ци​а​лиз​ме в сво​ей ос​но​ве ди​на​мич​ны, они суть функ​ции ис​то​ри​чес​ко​го вре​ме​ни. Но​вое ви​де​ние будущего фо​ку​си​ру​ет​ся в двух по​ня​ти​ях: гу​ма​низм и де​мок​ра​тизм. Суб​бо​та для че​ло​ве​ка, а не че​ло​век для суб​бо​ты – вот в чем суть фор​му​лы это​го ви​де​ния.

В XXI ве​ке предс​тав​ле​ния о будущем, ко​неч​но, ста​нут бо​лее объ​ек​тив​ны​ми и ме​нее иде​о​ло​ги​зи​ро​ван​ны​ми, ес​ли, ра​зу​ме​ет​ся, бу​дут сде​ла​ны пра​виль​ные вы​во​ды из дра​ма​ти​чес​ко​го опы​та XX ве​ка. Но при всей про​ти​во​ре​чи​вос​ти и слож​нос​ти это​го опы​та, да​же его не​о​бы​чай​но​м тра​гиз​ме, нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний ут​верж​дать об ир​ра​ци​о​на​лиз​ме со​ци​а​лиз​ма.

Д.Ва​ле​ев. Мне бы хо​те​лось об​су​дить еще один очень серь​ез​ный воп​рос. Без не​го, по​жа​луй, не обой​тись. Ок​ру​жа​ю​щая «бы​то​ва​я» жизнь, в ко​то​рой каж​дый из нас вра​ща​ет​ся, со все​ми ее бес​чис​лен​ны​ми нич​тож​ны​ми проб​ле​ма​ми, по​рой жа​ля​щи​ми нас ост​ро и боль​но, час​то все​ля​ет в нас чувст​во пес​си​миз​ма, бес​ко​неч​ной ус​та​лос​ти. Да и сов​ре​мен​ная со​ци​аль​ная жизнь не блес​тя​ща и да​же пу​га​ю​ща. Все это так. Но в те​о​ре​ти​чес​ком пла​не мы все, не сго​ва​ри​ва​ясь, ока​за​лись, как ни ст​ран​но, оп​ти​мис​та​ми. Мы смот​рим на жизнь по​верх ее буд​ней, ее «ме​ло​чей», из ко​то​рых она сот​ка​на, наб​лю​дая ос​нов​ные ст​рук​тур​ные ли​нии ее бу​ду​ще​го раз​ви​тия. Схе​ма бу​ду​ще​го, ес​ли про​сум​ми​ро​вать все выс​ка​зан​ные на​ми наб​лю​де​ния, мыс​ли, до​пу​ще​ния, по​лу​ча​ет​ся до​воль​но ст​рой​ной и ло​гич​ной в сво​ей ос​но​ве. Но жизнь ведь бы​ва​ет и ало​гич​ной. Что ес​ли прос​то инс​тинкт са​мо​сох​ра​не​ния, же​ла​ние иметь на​деж​ду зас​тав​ля​ют нас чис​то бес​соз​на​тель​но ри​со​вать оче​ред​ные уто​пи​чес​кие ми​ра​жи? Лю​бую ст​рой​ную схе​му, вы​ве​рен​ную ра​зу​мом и да​же мил​ли​о​но​ле​ти​ем ре​аль​но​го су​щест​во​ва​ния, мо​жет взор​вать ка​кая-то слу​чай​ность. Нап​ри​мер, клас​со​вая или меж​на​ци​о​наль​ная зло​ба, ко​то​рая по​рой дос​ти​га​ет ка​ких-то ти​та​ни​чес​ких раз​ме​ров и со​вер​шен​но бе​зум​на и ир​ра​ци​о​наль​на в сво​их про​яв​ле​ни​ях. Та​кое раз​ви​тие со​бы​тий те​о​рия ве​ро​ят​нос​ти, на​вер​ное, до​пус​ка​ет. Па​рал​лель​ные ли​нии не пе​ре​се​ка​ют​ся в эвк​ли​до​вом ми​ре, а в неэвк​ли​до​вом они пе​ре​се​ка​ют​ся. Я го​во​рю о неэвк​ли​до​вой слу​чай​нос​ти в ис​то​рии. Мы долж​ны об​су​дить и этот воп​рос. Не мо​жет ли вме​шать​ся в те​че​ние ис​то​ри​чес​ких про​цес​сов ка​кая-то неп​ре​дус​мот​рен​ная слу​чай​ность вро​де не​из​вест​но от​ку​да взяв​ше​го​ся со​ци​аль​но​го СПИ​Да, дьявольских дейст​вий ка​ко​го-ни​будь тай​но​го ор​де​на, и де​ло че​ло​ве​чест​ва вд​руг за​кон​чит​ся ка​таст​ро​фой – по​ли​ти​чес​кой, во​ен​ной, эко​ло​ги​чес​кой, ме​ди​цинс​кой? Есть ли га​ран​тии, что клас​со​вый или на​ци​о​наль​ный эго​изм, ко​то​рый дол​жен где-то пе​ре​ро​дить​ся в об​ще​че​ло​ве​чес​кий ин​те​рес и об​ще​че​ло​ве​чес​кое на​ча​ло, вд​руг на пу​ти к это​му «зо​ло​то​му ча​су» не сож​рет и са​мо​го се​бя, и все че​ло​ве​чест​во? Или та​кой по​во​рот: в ус​ло​ви​ях мас​со​вой миг​ра​ции на​се​ле​ния из сел в го​ро​да и из ст​ра​ны в ст​ра​ну, стан​дар​ти​за​ции и да​же ме​ха​ни​за​ции са​мой тка​ни жиз​ни, гро​зя​щих че​ло​ве​ку обез​ли​чи​ва​ни​ем и ут​ра​той мест​но​го и на​ци​о​наль​но​го ко​ло​ри​та, воз​дейст​вия на че​ло​ве​чес​кую пси​хи​ку ог​ром​но​го ко​ли​чест​ва но​вой ин​фор​ма​ции, где га​ран​тия то​го, что че​ло​век не обер​нет​ся вд​руг не сво​ей воз​мож​ной и иде​аль​ной ме​га​и​пос​тасью, а прев​ра​тит​ся в не​кую абст​ракт​ную мик​ро​лич​ность не​из​вест​но​го ро​да и пле​ме​ни, не свя​зан​ную с се​мей​ны​ми пре​да​ни​я​ми, ис​то​ри​ей, род​ным язы​ком, мес​том, где он ро​дил​ся, с осо​бен​нос​тя​ми сво​е​го ре​ги​о​на, ис​то​ри​чес​ким опы​том сво​е​го на​ро​да и че​ло​ве​чест​ва? И вот этот че​ло​век, «с​ли​па​ю​щий​ся» на со​вер​шен​но бесп​рин​цип​ной ос​но​ве в груп​пы, в кла​ны, – мож​но предс​та​вить и та​кую воз​мож​ность, на​чи​на​ет вд​руг соз​да​вать не прог​но​зи​ру​е​мое на​ми ме​га​об​щест​во, где гу​ман​ный че​ло​век – ос​но​ва и ме​ра все​му, а ка​кую-то ди​кую по сво​ей внут​рен​ней ие​рар​хи​чес​кой ст​рук​ту​ре, ма​фи​оз​ную по​ли​ти​чес​кую дейст​ви​тель​ность. Предс​тавь​те, ве​ка и ты​ся​че​ле​тия ку​да-то эво​лю​ци​о​ни​ру​ю​ще​го ис​то​ри​чес​ко​го про​цес​са, и вд​руг – кол​лапс, фан​тас​ти​чес​кий те​атр аб​сур​да, пов​то​ряю, на ба​зи​се во​ен​ной, эко​ло​ги​чес​кой, со​ци​аль​ной или да​же ка​кой-то пси​хо​ло​ги​чес​кой ка​таст​ро​фы. Раз​ве не​воз​мо​жен ир​ра​ци​о​наль​ный, ан​ти​со​ци​а​лис​ти​чес​кий пе​ре​во​рот, ска​жем, в та​кой ст​ра​не, как на​ша? Об​щест​во с од​но​пар​тий​ной сис​те​мой, меж​ду про​чим, чрез​вы​чай​но уяз​ви​мо. Ов​ла​дей лю​ди ма​фии выс​ши​ми клю​че​вы​ми пос​та​ми, и, по​жа​луйс​та, – вся ст​ра​на бу​дет в их ру​ках. Нач​нет​ся «ре​во​лю​ци​я», по​доб​ная пе​ре​во​ро​ту 1917 го​да, – толь​ко на​о​бо​рот, но с ана​ло​гич​ны​ми по масш​та​бу жерт​ва​ми. До​пус​ка​ет ли те​о​рия дви​же​ния че​ло​ве​чест​ва к уни​вер​саль​но​му ме​га​об​щест​ву воз​ник​но​ве​ния на пу​ти – пусть как слу​чай​нос​ть – но​во​го апо​ка​лип​си​са?

Р.Ну​га​ев. Че​ло​век в по​го​не за си​ю​ми​нут​ны​ми ус​пе​ха​ми дейст​ви​тель​но по​рой за​бы​ва​ет о том, что он жи​вет в ми​ре, где все сба​лан​си​ро​ва​но. Как с точ​ки зре​ния эко​ло​гии, так и с точ​ки зре​ния дру​гих па​ра​мет​ров. И впол​не по​нят​на на​ша об​щая тре​во​га, ког​да мы ви​дим, что ба​ланс на​ру​ша​ет​ся. Из​вес​тен, нап​ри​мер, те​зис, что во​о​ру​жать​ся – зна​чит бро​сать день​ги в безд​ну. Мы до сих пор их бро​са​ем ту​да. И все-та​ки в этих воп​ро​сах я оп​ти​мист. Я ду​маю, что об​щей ка​таст​ро​фы не бу​дет. И я ду​маю, как про​фес​си​о​наль​ный во​ен​ный в прош​лом, пол​ков​ник в отс​тав​ке, дос​та​точ​но ос​ве​дом​лен​ный в не​ко​то​рых воп​ро​сах, что не так прос​то в на​ши дни, да и в перс​пек​ти​ве, раз​вя​зать та​кую ка​таст​ро​фу, за​це​пив​шись за конф​ликт внеш​не​го и внут​рен​не​го по​ряд​ка. Слиш​ком ве​ли​ка, не​по​мер​но тя​же​ла от​ветст​вен​ность, ко​то​рая ля​жет на этих лю​дей или это​го че​ло​ве​ка. Кс​та​ти, я ду​маю, что один че​ло​век ны​не и во​об​ще ни​че​го сде​лать не смо​жет. Один че​ло​век или да​же ка​кая-то груп​па лю​дей не смо​гут, ви​ди​мо, сп​ро​во​ци​ро​вать по​доб​ную ка​таст​ро​фу. Хо​тя дейст​ви​тель​но – бес​ко​неч​ная гон​ка во​о​ру​же​ний, вы​хо​дя​щее за пре​де​лы ра​зу​ма, заг​ряз​не​ние при​ро​ды, ис​то​ще​ние ре​сур​сов, приб​ли​жа​ю​ще​е​ся к пог​ра​нич​ной чер​те, межк​лас​со​вая и меж​на​ци​о​наль​ная зло​ба, по​рой не​о​жи​дан​но вс​ки​па​ю​щая в ка​ких-то ре​ги​о​нах зем​ли, – все это, ка​жет​ся, долж​но ра​но или позд​но вы​вес​ти жизнь че​ло​ве​чест​ва из рав​но​ве​сия. На​до по​нять сле​ду​ю​щее: ког​да че​ло​век вхо​дит в про​ти​во​ре​чие с при​ро​дой, не толь​ко с са​мим со​бой, не с по​доб​ны​ми се​бе, а имен​но при​ро​дой, это – са​мое ст​раш​ное. Ма​те​рия все же пер​вич​на, имен​но ма​те​рия, не так ли? Пер​вич​на при​ро​да. Че​ло​век – это су​щест​во, ко​то​рое жи​вет в при​ро​де. И это су​щест​во, ес​ли оно хо​чет жить и не прев​ра​тить​ся в са​моу​бий​цу, долж​но в пер​вую оче​редь при​дер​жи​вать​ся не столь​ко эко​но​ми​чес​ких или по​ли​ти​чес​ких за​ко​нов, по​рой при​ду​ман​ных им са​мим, сколь​ко ес​тест​вен​ных за​ко​нов раз​ви​тия при​ро​ды. Мы же, по​рой соб​лю​дая за​ко​ны эко​но​ми​чес​ко​го раз​ви​тия, по​вы​шая эф​фек​тив​ность про​из​водст​ва, уве​ли​чи​вая мас​су при​бы​ли, ре​шая ка​кие-то си​ю​ми​нут​ные, вне боль​шой перс​пек​ти​вы, за​да​чи, усу​губ​ля​ем, са​ми то​го не осоз​на​вая, те про​ти​во​ре​чия, ко​то​рые на​ме​ти​лись у нас с при​ро​дой. Че​ло​ве​ку мож​но все прос​тить. Но ког​да он на​ру​ша​ет за​ко​ны при​ро​ды, это неп​рос​ти​тель​но. Од​на​ко лю​ди с каж​дым го​дом все боль​ше по​ни​ма​ют, нас​коль​ко да​ле​ко за​шел наш конф​ликт с ок​ру​жа​ю​щим ми​ром, в том чис​ле с ми​ром, та​я​щим​ся в на​шей собст​вен​ной ду​ше. И это по​ни​ма​ние рас​тет ны​не во всех ст​ра​нах, не​за​ви​си​мо от со​ци​аль​ной сис​те​мы.

В.Ки​нось​ян. Как я предс​тав​ляю се​бе бу​ду​щее? Част​ная собст​вен​ность, част​ные ин​те​ре​сы слу​жат сей​час глав​ным пре​пятст​ви​ем. Мы не мо​жем ре​шить гло​баль​ные проб​ле​мы. Мы не мо​жем ре​шить проб​ле​му ох​ра​ны сре​ды че​ло​ве​чес​ко​го, оби​та​ния. Мы не мо​жем ре​шить проб​ле​му го​ло​да. Не мо​жем ре​шить проб​ле​му ра​зо​ру​же​ния. Я не про​рок, что​бы пред​ве​щать завт​раш​ний день. Од​на​ко ход всей ис​то​рии убеж​да​ет: ес​ли че​ло​ве​чест​во за​хо​дит в ка​кой-то не​раз​ре​ши​мый ту​пик, что в об​щем-то ло​гич​но и до​пус​ти​мо, ра​но или позд​но на​хо​дит​ся ка​кой-то вы​ход. То, что все лю​ди долж​ны стать вла​дель​ца​ми сво​ей пла​не​ты, ее хо​зя​е​ва​ми, я счи​таю впол​не ес​тест​вен​ным и нор​маль​ным. А как конк​рет​но пой​дет этот про​цесс, ска​зать труд​но. Мо​жет слу​чить​ся вой​на, меж​ду​на​род​ная или внут​рен​няя, граж​данс​кая, та​кой раз​во​рот со​бы​тий не иск​лю​чен. Мо​жет про​и​зой​ти пе​ре​во​рот в стране, и это воз​мож​но. Мы сей​час го​во​рим о том, что на зем​ле и ре​сур​сы пре​дель​но ис​то​ще​ны и сре​да оби​та​ния заг​ряз​не​на до не​воз​мож​нос​ти. Ис​хо​дя из это​го ут​верж​дать, что ги​бель ци​ви​ли​за​ции аб​со​лют​но не​ве​ро​ят​на, я бы не стал. Но на​де​юсь, что че​ло​век сх​ва​тит​ся за ум и ос​та​но​вит​ся хо​тя бы в ша​ге от безд​ны. Что ка​са​ет​ся на​шей ст​ра​ны непосредственно и бу​ду​щей судь​бы со​ци​деи... Ис​то​рия XX ве​ка по-сво​е​му ост​ро ста​вит воп​рос о мес​те иде​о​ло​ги​чес​ких докт​рин в сов​ре​мен​ном ми​ре. Ко​неч​но, са​мо по​яв​ле​ние сом​ни​тель​ной но​ты в от​но​ше​нии, ска​жем, к марк​сиз​му не​дав​но еще восп​ри​ни​ма​лось в на​шем об​щест​ве как не​кое свя​то​татст​во, но воп​рос о том, пой​дет ли ис​то​рия и даль​ше «по Марк​су», предс​тав​ля​ет​ся и зло​бод​нев​ным, и глу​бо​ко нет​ри​ви​аль​ным. С од​ной сто​ро​ны, ре​а​ли​за​ция идей марк​сиз​ма ни к че​му хо​ро​ше​му еще не при​ве​ла, марк​сизм явил​ся в ка​кой-то ме​ре не​ко​то​рым но​вым ви​дом си​ло​вой уто​пии или со​во​куп​ностью абст​ракт​ных иде​а​лов. Мо​жет та​кое про​дол​жать​ся и даль​ше и, боль​ше то​го, при​вес​ти к ка​ко​му-то тя​же​ло​му кри​зи​су? Мо​жет. Но, с дру​гой сто​ро​ны, вер​на и про​ти​во​по​лож​ная точ​ка зре​ния, сог​лас​но ко​то​рой все, что про​ис​хо​ди​ло с на​шим об​щест​вом, с Ки​та​ем, ст​ра​на​ми Вос​точ​ной Ев​ро​пы, – все это по​пыт​ки ре​а​ли​за​ции не под​лин​но​го со​ци​а​лиз​ма. Прин​ци​пы со​ци​а​лиз​ма, мол, еще не по​ня​ты на​ми, а бу​ду​щее, не​сом​нен​но, за ни​ми. Кто прав? На​вер​ное, ис​ти​на на​хо​дит​ся где-то по​се​ре​ди​не, то есть ло​гич​на и пра​во​мер​на и аль​тер​на​ти​ва по​ло​жи​тель​но​го ис​хо​да. Ко​неч​но, мно​гое в со​ци​о​ло​ги​чес​ком прог​но​зе пер​вос​вя​щен​ни​ков со​ци​а​лис​ти​чес​кой идеи не оп​рав​да​лось. Это ка​са​ет​ся, нап​ри​мер, вы​пол​не​ния все​мир​но-ис​то​ри​чес​кой мис​сии про​ле​та​ри​а​та по пол​но​му уст​ра​не​нию (пос​редст​вом ми​ро​вой со​ци​а​лис​ти​чес​кой ре​во​лю​ци​и) ре​ли​ги​оз​ной фор​мы об​щест​вен​но​го соз​на​ния. Но кто ска​зал, что мы долж​ны дер​жать​ся за эти не​оп​рав​дав​ши​е​ся и ни​ко​му не нуж​ные дог​мы? Или, ска​жем, не про​бил час част​ной собст​вен​нос​ти, пос​коль​ку ка​пи​та​лизм не толь​ко не увял, а да​же проц​ве​та​ет. И боль​ше то​го, по​лу​чи​лось так, что од​на, так ска​зать, при​го​во​рен​ная, часть че​ло​ве​чест​ва нас​лаж​да​ет​ся жизнью, а дру​гая, поч​ти мес​си​анс​кая, ре​шив​шая пост​ро​ить но​вый мир, его еще не пост​ро​и​ла и про​зя​ба​ет в ка​ком-то то ли са​рае, то ли ба​ра​ке. За иск​лю​че​ни​ем уз​ко​го элит​но​го слоя ап​па​рат​ной ма​фии, возд​виг​шей се​бе не​ви​ди​мые за за​бо​ра​ми двор​цы. Все это есть, и по​доб​ные отк​ло​не​ния от иде​а​ла воз​мож​ны и в бу​ду​щем. Иде​ал – это од​но, а проб​ле​ма ис​пол​ни​тельст​ва – дру​гое. Все это объ​яс​ня​ет​ся тем, что че​ло​век по сво​ей при​ро​де весь​ма не​со​вер​шен​ное су​щест​во, в нем очень силь​но мик​ро​на​ча​ло, ко​то​рое вы от​ме​ча​е​те, и оно тя​нет пос​то​ян​но нас от не​ба ку​да-то вниз к зем​ле. Осо​бен​но дра​ма​тич​но то, что че​ло​ве​чест​во, не шаг​нув в «царст​во сво​бо​ды», ока​за​лось в под​лин​ном смыс​ле пе​ред вы​бо​ром: быть или не быть во​об​ще. На на​ших пле​чах – зло​ве​щий груз гло​баль​ных проб​лем. Мы долж​ны, мне ка​жет​ся, ны​не глу​бо​ко за​ду​мать​ся о том, сколь ве​ли​ка опас​ность мо​де​ли​ро​ва​ния бу​ду​ще​го лишь в уго​ду пос​ту​ла​там и схе​мам. Но все-та​ки без мо​де​лей не обой​тись. Поэ​то​му на​до всег​да мо​де​ли​ро​вать и воз​мож​ность ка​таст​ро​фы, о ко​то​рой вы го​во​ри​те. Но, ре​зю​ми​руя ска​зан​ное, я при этом все же ду​маю, что че​ло​ве​чест​во еще вов​се не ис​чер​па​ло до кон​ца сво​их функ​ций и сво​е​го наз​на​че​ния во Все​лен​ной. Че​ло​век еще не раск​рыл се​бя пол​ностью, аб​со​лют​но, не об​на​ру​жил всех сво​их воз​мож​нос​тей. И впол​не ве​ро​ят​но, что мы дейст​ви​тель​но на​хо​дим​ся лишь у по​ро​га сво​ей нас​то​я​щей ис​то​рии. Бу​ду​щее предс​ка​зу​е​мо лишь от​но​си​тель​но.

Д.Ва​ле​ев. Раз​ли​ча​ясь в под​хо​дах, ню​ан​сах, в це​лом мы где-то схо​дим​ся в сво​их возз​ре​ни​ях. Эко​ло​ги​чес​кая опас​ность, ис​то​ще​ние ре​сур​сов, из​ме​не​ние ат​мос​фе​ры, «заг​ряз​не​ни​е» меж​че​ло​ве​чес​ких и меж​на​ци​о​наль​ных от​но​ше​ний – это все тя​же​лые кри​зис​ные яв​ле​ния, к ко​то​рым при​ве​ла че​ло​ве​чес​кую ра​су иде​о​ло​гия и прак​ти​ка мик​ро- и мак​ро​че​ло​ве​ка. Че​ло​век в сво​ем эго​из​ме, мел​ком, част​ном, бы​то​вом или клас​со​вом, на​ци​о​наль​ном, за​ко​но​мер​но при​хо​дит в про​ти​во​ре​чие с внеш​ней сре​дой оби​та​ния и с собст​вен​ной внут​рен​ней при​ро​дой. Спас​ти жизнь мо​жет прак​ти​ка и ду​хов​ность че​ло​ве​ка ме​гау​ров​ня. Толь​ко че​ло​век, под​няв​ший​ся на выс​шие уров​ни де​я​тель​нос​ти, опи​ра​ю​щий​ся на иде​аль​ные по​тен​ци​аль​ные воз​мож​нос​ти сво​ей при​ро​ды, смо​жет ре​шить проб​ле​мы, пе​ред ко​то​ры​ми мик​ро- и мак​ро​сос​тав​ля​ю​щие его ду​ха уже бес​силь​ны. В пос​лед​ние го​ды в со​ци​о​ло​гии и фи​ло​со​фии, эко​но​ми​чес​кой нау​ке, ис​то​рии, ли​те​ра​ту​ро​ве​де​нии, по​ли​то​ло​гии по​яв​ля​ет​ся ог​ром​ное ко​ли​чест​во све​жих фак​тов, ги​по​тез, кон​цеп​ций. Но​вые идеи иног​да в кор​не ме​ня​ют на​ши взг​ля​ды на че​ло​ве​чес​кое об​щест​во, оп​ро​ки​ды​ва​ют вче​раш​ние дог​мы и пос​ту​ла​ты, ка​зав​ши​е​ся не​зыб​ле​мы​ми, да​ют но​вые, под​час не​о​жи​дан​ные, предс​тав​ле​ния о прош​лом и бу​ду​щем. Я ду​маю, наш ди​а​лог, как и мои взг​ля​ды, ко​то​рые я хо​тел вы​ве​рить в об​ще​нии с ва​ми, на​до расс​мат​ри​вать в рам​ках это​го все​об​ще​го ис​ка​ния но​вой пос​лед​ней прав​ды. На аб​со​лют​ную ис​ти​ну ник​то из нас, на​вер​ное, не пре​тен​ду​ет, все мы зна​ем, что по​ми​мо «эвк​ли​до​вых ис​тин» се​год​няш​не​го дня есть не​о​жи​дан​ные, оше​лом​ля​ю​щие, «неэвк​ли​до​вы ис​ти​ны», ко​то​рые мо​гут вне​зап​но отк​рыть​ся и на​вер​ня​ка отк​ро​ют​ся че​ло​ве​ку завт​ра или пос​ле​завт​ра, поэ​то​му пре​тен​до​вать на аб​со​лют​ность и за​кон​чен​ность выс​ка​зы​ва​ний не​ра​зум​но. Наш ди​а​лог лиш​ний раз подт​верж​да​ет, как нуж​на лю​бой идее го​ря​чая об​кат​ка. Уточ​не​ния, но​вые наб​лю​де​ния, поп​рав​ки, дру​гие под​хо​ды де​ла​ют на​ши мыс​ли толь​ко силь​нее, проч​нее, жиз​нен​нее.

Ва​ле​ев Д.Н. Т​ри ли​ка. М.: Мысль, 1990
На пе​ре​путь​е

Об​суж​дать проб​ле​мы куль​ту​ры в ма​не​ре спо​кой​ной, не​то​роп​ли​вой, ака​де​ми​чес​кой, на​вер​ное, не​воз​мож​но. Раз​мыш​ле​ния на эту те​му не​об​хо​ди​мо при​вя​зы​вать к кон​текс​ту со​бы​тий, в ко​то​рых мы на​хо​дим​ся, к тем ре​аль​нос​тям, ко​то​рые нас ок​ру​жа​ют пов​сед​нев​но. А ре​а​лии эти та​ко​вы: ст​ра​на и на​ше об​щест​во под​пол​за​ют, под​ка​ты​ва​ют​ся все бли​же к не​кой ка​таст​ро​фи​чес​кой, судь​бо​нос​ной чер​те. Смо​жем ли мы ос​та​но​вить дви​же​ние, ка​жу​ще​е​ся по​рой уже не​об​ра​ти​мым, к ро​ко​во​му ру​бе​жу, за ко​то​рым но​вый рос​сийс​кий апо​ка​лип​сис XX ве​ка? Это са​мый бо​лез​нен​ный воп​рос, ко​то​рый ны​не му​ча​ет мно​гих.

Идет рас​пад и раз​рыхле​ние го​су​дарст​вен​ных инс​ти​ту​тов – и в боль​шом, и в ма​лом. Пов​сю​ду фиксируется раз​ру​ше​ние ст​рук​тур и ос​нов жиз​ни и пос​ледст​вия это​го раз​ру​ше​ния мы ощу​ща​ем с каж​дым днем все ост​рее и ост​рее.

Сей​час, мне ка​жет​ся, по​ло​же​ние в на​шей ст​ра​не ана​ло​гич​но осе​ни 1941 го​да, ког​да в ре​зуль​та​те та​кой же аг​ре​сии за​пад​ной ци​ви​ли​за​ции пря​мо вс​тал воп​рос о це​лост​нос​ти го​су​дарст​ва, об​щест​вен​но-по​ли​ти​чес​ко​го ст​роя. Сог​ла​си​тесь, наблюдается пов​се​мест​ное под​та​чи​ва​ние и це​ле​нап​рав​лен​ное раз​ру​ше​ние су​щест​ву​ю​щей в ст​ра​не сис​те​мы цен​нос​тей. 
Вче​ра ве​че​ром, скажем вк​лю​чаю в гос​ти​ни​це те​ле​ви​зор (не пом​ню, ка​кая это бы​ла прог​рам​ма – мос​ковс​кая или вто​рая все​со​юз​на​я) и ви​жу: два, из​ви​ни​те, то​щих «х​люс​та» известной национальности изоб​ра​жа​ют из се​бя ве​ли​ких мыс​ли​те​лей и, ер​ни​ча​я, бук​валь​но из​де​ва​ют​ся над со​ци​а​лиз​мом. Ар​гу​мен​та​ция, кс​та​ти, чрезвычайно убо​гая, но ап​лом​ба хва​тит на де​сять ака​де​ми​ков-об​щест​во​ве​дов зас​той​но​го вре​ме​ни. Или, ска​жем, отк​ры​ваю газету «Из​вес​ти​я», а там – пол​ное по​до​бост​рас​тия ин​тервью с фран​цузс​ким биз​нес​ме​ном Алек​сом Мос​ко​ви​чем. Кор​рес​пон​дент пра​ви​тельст​вен​ной га​зе​ты поч​ти​тель​но высп​ра​ши​ва​ет у биз​нес​ме​на со​ве​тов, как жить, как нам быть. А в «Ли​те​ра​тур​ной га​зе​те» мой кол​ле​га, пи​са​тель Вя​чес​лав Конд​рать​ев, убеж​да​ет весьма ст​раст​но – га​зе​та от​ве​ла ему для этой це​ли всю по​ло​су – в не​об​хо​ди​мос​ти сроч​но​го вве​де​ния част​ной собст​вен​нос​ти. 
В раз​ви​тых ст​ра​нах За​па​да част​ная собст​вен​ность все ин​тен​сив​нее пе​ре​рас​та​ет в кол​лек​тив​ную или груп​по​вую, а пи​са​тель Конд​рать​ев про​ро​чест​ву​ет и поет зд​ра​ви​цу в честь при​ми​тив​но​го ка​пи​та​лиз​ма
. Пра​во же, по​рой уже тош​нит от множества ста​тей бесчисленных ад​во​ка​тов част​ной собст​вен​нос​ти. Как всег​да, и здесь пе​ре​бор. Но боль​ше все​го ме​ня по​ра​зи​ло бо​лее чем по​до​бост​раст​ное ин​тервью в «Ком​со​мольс​кой прав​де» с не​дав​ним из​вест​ным «яст​ре​бом» Збиг​не​вом Бже​зинс​ким. Теперь он, су​дя по это​му ин​тервью, ско​рее уже пер​вый со​вет​чик и чуть ли не ку​ра​тор всех эко​но​ми​чес​ких и по​ли​ти​чес​ких про​цес​сов, про​ис​хо​дя​щих у нас в ст​ра​не. Отк​ро​вен​но хо​луйс​кое ожи​да​ние инст​рук​ций с За​па​да и не ме​нее хо​луйс​кое рве​ние в их вы​пол​не​нии прос​то уби​ва​ют!

Ин​те​рес​ные про​цес​сы с боль​ши​ми по​ли​ти​чес​ки​ми пос​ледст​ви​я​ми идут в ком​пар​тии. По​вы​ше​ние чуть ли не вд​вое ок​ла​дов пар​тап​па​ра​ту на фо​не раз​ла​га​ю​ще​го​ся об​щест​ва, я ду​маю, прес​ле​до​ва​ло глав​ную цель: с од​ной сто​ро​ны, под​ку​пить его, с дру​гой – бро​сить пар​тап​па​рат, а вс​лед за ним и всю пар​тию под но​ги об​щест​вен​но​му мне​нию ст​ра​ны, под но​ги мас​сы ря​до​вых ком​му​нис​тов и все​го на​ро​да. Под​няв​ша​я​ся буд​то по ко​ман​де ис​те​рия вок​руг шес​то​го пунк​та Ос​нов​но​го за​ко​на ст​ра​ны – о ве​ду​щей ро​ли ком​пар​тии по​ка​за​ла: эта цель в оп​ре​де​лен​ной ме​ре дос​тиг​ну​та.

Во​об​ще поч​ти все дейст​вия влас​ти вы​зы​ва​ют не​доу​ме​ние и серь​ез​ные воп​ро​сы. Ска​жем, ан​ти​ал​ко​голь​ная кам​па​ния, объ​яв​лен​ная в мае 1985 го​да. Вы​руб​ле​ны де​сят​ки ты​сяч гек​та​ров ви​ног​рад​ни​ков, ос​та​нов​ле​ны спир​то​-во​доч​ные за​во​ды. Не бу​ду го​во​рить о серь​ез​ном эко​но​ми​чес​ком уро​не, но о мас​со​вом не​до​вольст​ве на​се​ле​ния ска​зать не​об​хо​ди​мо. Что, мень​ше ста​ли пить на Ру​си? Вмес​то зак​ры​тых го​су​дарст​вен​ных за​во​дов воз​ник​ла сеть под​поль​ных частных за​во​дов. Ук​ре​пи​лась те​не​вая эко​но​ми​ка, кри​ми​на​ли​тет об​рел но​вую си​лу. Впер​вые приш​лось от​ме​тить уси​лив​шу​ю​ся нар​ко​ти​за​цию мо​ло​де​жи. Ра​ди всех этих це​лей и бы​ла на​ча​та эта кам​па​ния? А сколь​ко бы​ло кри​ков вок​руг вве​де​ния госп​ри​ем​ки на предп​ри​я​ти​ях. Как же, борь​ба за ка​чест​во про​дук​ции! Трид​цать ты​сяч са​мых вы​со​кок​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ных спе​ци​а​лис​тов бы​ли вы​ве​де​ны из среды про​из​водст​ва и наз​на​че​ны надс​мотр​щи​ка​ми. На ск​ла​дах ско​пи​лось ко​лос​саль​ное ко​ли​чест​во заб​ра​ко​ван​ной ими про​дук​ции. Го​во​рят, 80–90%. До пот​ре​би​те​ля она не дош​ла. Все ско​о​пе​ри​ро​ва​но, смеж​ни​ки пе​ре​ви​ты друг с дру​гом обя​за​тель​ны​ми пос​тав​ка​ми – вс​тают це​лые це​ха и за​во​ды. Ни​че​го не ска​жешь, при​ду​ма​но ум​но. Эко​но​ми​чес​кий урон ди​кий. Но не толь​ко урон, а еще возник и ост​рый то​вар​ный де​фи​цит. А там, где де​фи​цит, там, из​вест​но, и не​до​вольст​во населения. На​ча​ли не наз​на​чать, а вы​би​рать ди​рек​то​ров предп​ри​я​тий, пе​ре​во​дить все и вся на пол​ный хоз​рас​чет, при​ня​ли за​кон о ко​о​пе​ра​ти​вах. Что, нуж​но сроч​но го​то​вить кад​ры для бу​ду​щей бур​жу​аз​ной ре​во​лю​ции? Соз​давать ус​ло​вия для ле​га​ли​за​ции ка​пи​та​лов кри​ми​наль​но​го и те​не​во​го по​ряд​ка?

Бу​дем го​во​рить отк​ро​вен​но: взят открытый курс на от​ре​че​ние от со​ци​а​лис​ти​чес​ких иде​а​лов, на рес​тав​ра​цию капитализма, са​мо​лик​ви​да​цию ком​пар​тии и ее дви​же​ние к уров​ню та​кой об​щест​вен​ной ор​га​ни​за​ции, как, ска​жем, Об​щест​во Крас​но​го Крес​та и Крас​но​го По​лу​ме​ся​ца. Но что уди​ви​тель​но, ини​ци​а​то​ром всех этих про​цес​сов раз​ру​ши​тель​ных ре​форм яв​ля​ет​ся са​ма КПСС во гла​ве с ее ген​се​ком. Вк​лю​чен и ра​бо​та​ет на пол​ных обо​ро​тах ме​ха​низм раз​ло​же​ния ст​роя. По​хо​же, про​во​дит​ся – и, на​до ска​зать, с изощ​рен​ным ко​варст​вом – мно​го​хо​до​вая спе​цо​пе​ра​ция, раз​ра​бо​тан​ная и сп​ла​ни​ро​ван​ная, ве​ро​ят​но, уже дав​но и, на​вер​ное, не только в Москве.

Ес​тест​вен​но, ком​пар​тии ее ны​неш​ним ру​ко​водст​вом и его хо​зя​е​ва​ми при, ра​зу​ме​ет​ся, на​шем со​дейст​вии уго​тов​ле​на та жал​кая участь, ко​то​рую мы уже сей​час ви​дим в судь​бе ПОРП, в судь​бе СЕПГ, в судь​бах КПЧ, РКП, БКП и дру​гих некогда правящих пар​тий го​су​дарств Вос​точ​ной Ев​ро​пы.

С од​ной сто​ро​ны, об​нов​ле​ние не​об​хо​ди​мо: ком​му​нис​ти​чес​кие пар​тии ста​ро​го, бю​рок​ра​ти​чес​ко​го, ти​па со​вер​шен​но вы​ро​ди​лись и из​жи​ли се​бя, нуж​на сме​на ко​жи. Но что-то в то же время пу​га​ет. Глав​ное – объ​ек​тив​ный это про​цесс или ре​зуль​тат лов​ко​го ма​ни​пу​ли​ро​ва​ния об​щест​вен​ным соз​на​ни​ем? Результат спецоперации? Ско​рее все​го нас опять об​ма​нут, как сле​пых ду​рач​ков, ис​поль​зу​ют как ста​тис​тов, в ро​ли чер​ной ло​мо​вой си​лы ис​то​рии, при​чем на нич​тож​ных мас​со​вых ро​лях, а по​том… Что бу​дет по​том – вот проб​ле​ма. С​вя​то мес​то пус​то не бы​ва​ет. По​ми​мо все​го про​че​го ком​пар​тия – это еще сис​те​ма уп​рав​ле​ния ог​ром​ной ст​ра​ной и ог​ром​ным на​род​ным хо​зяйст​вом. А так​же ск​ре​па, со​е​ди​няв​шая раз​ные рес​пуб​ли​ки, раз​ные на​ро​ды в еди​ное це​лое. Сво​е​го ро​да кол​лек​тив​ный мо​нарх, верховный менеджер. И вот ст​ра​на ли​ша​ет​ся ст​ро​го​го сис​тем​но​го уп​рав​ле​ния, а это  чре​ва​то… И ес​тест​вен​но, рож​да​ет​ся воп​рос: что воз​ник​нет и уже воз​ни​ка​ет на пус​том мес​те, ко​то​рое об​ра​зо​вы​ва​ет​ся на на​ших гла​зах и при непременном на​шем учас​тии?

Вмес​то пра​вя​щей ро​ли ком​пар​тии в рам​ках су​щест​во​вав​шей еще вче​ра од​но​пар​тий​нос​ти мо​жет опять воск​рес​нуть на фо​не тще​душ​ной мно​го​пар​тий​нос​ти пра​вя​щая и ру​ко​во​дя​щая роль... од​но​го ли​ца. Вмес​то ста​рой, всем на​до​ев​шей «но​менк​ла​ту​ры» рож​да​ет​ся но​вая но​менк​ла​ту​ра, столь же го​лод​ная, как и ста​рая. Вы пос​мот​ри​те, ка​кая бе​ше​ная борь​ба за власть идет во вновь на​рож​да​ю​щих​ся «пар​тий​ках» и меж​ду ни​ми!
По​хо​же, ны​не в ходу боль​шая по​ли​ти​чес​кая иг​ра и вс​та​ет воп​рос: кто мы, на​род, в этой иг​ре? Са​мос​то​я​тель​ная по​ли​ти​чес​кая си​ла или под​соб​ный ма​те​ри​ал, ар​мия пе​шек для де​ше​вых ма​ни​пу​ля​ций? Бо​юсь, впе​ре​ди ско​ро за​ма​я​чит в фаль​ши​вых одеж​дах псев​до​де​мок​ра​тии и псев​дог​лас​нос​ти но​вая дик​та​ту​ра.
Все это, я счи​таю, фон, на ко​то​ром и сле​ду​ет расс​мат​ри​вать сов​ре​мен​ные проб​ле​мы русс​ко​го на​ро​да и русс​кой куль​ту​ры. Но не весь еще фон. Расс​мот​рим внеш​нее об​рам​ле​ние. Мы те​ря​ем свои по​зи​ции в Ев​ро​пе, преж​де все​го в Вос​точ​ной. Ко​неч​но, мож​но при​ветст​во​вать па​де​ние там окос​те​не​лых ре​жи​мов и ст​рем​ле​ние на​ро​дов к де​мок​ра​тии, к сво​бо​де, но в то же вре​мя на​до, на​вер​но, смот​реть на весь​ма не​од​ноз​нач​ные про​цес​сы, ко​то​рые там про​ис​хо​дят, без вся​кой вос​тор​жен​ной эй​фо​рии. Еще не​из​вест​но, чем все это обер​нет​ся в бу​ду​щем. Не обер​нет​ся ли дви​же​ние к сво​бо​де фа​шиз​мом и не пост​ра​да​ет ли, кстати, при этом на​ша бе​зо​пас​ность? К со​жа​ле​нию, быв​шие на​ши со​юз​ни​ки по Варшавскому договору прев​ра​ща​ют​ся в об​щем-то в на​ших про​тив​ни​ков, и ско​рее все​го имен​но они мо​гут стать на​ши​ми про​тив​ни​ка​ми пер​во​го ру​бе​жа в слу​чае чрез​вы​чай​но​го обост​ре​ния си​ту​а​ции, а в боль​шой по​ли​ти​ке это всег​да воз​мож​но – не се​год​ня, так завт​ра. Тен​ден​ция ан​ти​со​ве​тиз​ма и ру​со​фо​бии во всех этих ст​ра​нах и республиках Прибалтики на​ли​цо. Ка​кие пло​ды она даст в бу​ду​щем?

Уди​ви​тель​но, мы с не​о​бык​но​вен​ной лег​костью пре​да​ем ныне всех на​ших со​юз​ни​ков, еди​но​мыш​лен​ни​ков, ори​ен​ти​ро​ван​ные на нас ст​ра​ны. И пре​да​ем, и про​да​ем. С че​го вд​руг пра​ви​тельст​во ФРГ ре​ши​ло вы​де​лить для за​куп​ки в ст​ра​нах ЕЭС про​до​вольст​вия для нас на 22 мил​ли​о​на за​пад​но​гер​манс​ких ма​рок? Это но​вое сло​во. Рань​ше мы про​да​ва​ли за​де​ше​во За​па​ду свои ре​сур​сы: нефть, газ, лес. Сей​час мы тор​гу​ем сво​и​ми ст​ра​те​ги​чес​ки​ми ин​те​ре​са​ми. Тор​гу​ем, как и в слу​чае с ре​сур​са​ми, сво​им бу​ду​щим. Идет ти​хая, по​ка еще не​объ​яв​лен​ная граж​данс​кая вой​на в рес​пуб​ли​ках При​бал​ти​ки. Идет уже го​ря​чая граж​данс​кая вой​на – с кровью и мно​го​чис​лен​ны​ми жерт​ва​ми, с раз​ру​ше​ни​я​ми и бе​жен​ца​ми – в рес​пуб​ли​ках За​кав​казья. Па​ли на зем​лю и похоронены пер​вые уби​тые в Тад​жи​кис​та​не, Уз​бе​кис​та​не. До пре​де​ла на​ка​ле​на ат​мос​фе​ра в Мол​да​вии. А что завт​ра? На оче​ре​ди – дру​гие рес​пуб​ли​ки? Дру​гие ре​ги​о​ны и об​лас​ти ст​ра​ны? А ог​ром​ная, беск​рай​няя Рос​сия? Не дай Бог, вз​мет​нет​ся она! И в ито​ге – рас​се​че​ние, расч​ле​не​ние го​су​дарст​ва?

Все эти «пе​рест​ро​еч​ны​е» но​вос​ти на​хо​дят уди​ви​тель​ное одоб​ре​ние и под​держ​ку со сто​ро​ны по​ли​ти​ков За​па​да. Что же, ра​дость этих лю​дей мож​но по​нять: сис​те​ма, им про​ти​вос​то​я​щая, пе​ре​жи​ва​ет тя​же​лей​ший, не​бы​ва​лый кри​зис. 
Бу​дет жаль, ес​ли уни​вер​са​листс​кая идея у нас по​гиб​нет. Все рав​но за ней бу​ду​щее, и она, я думаю, вер​нет​ся в Рос​сию в но​вых по​ко​ле​ни​ях лю​дей, но обид​но: вер​нет​ся с за​поз​да​ни​ем, ког​да мир – и в том чис​ле за​пад​ный – дав​но уже об​ре​тет со​ци​а​лис​ти​чес​кую при​ро​ду. По​ло​же​ние очень серь​ез​но и дра​ма​тич​но. Воп​рос ны​не сто​ит так: где мы, на​ро​ды ве​ли​кой Рос​сии хо​тим быть – в аван​гар​де ми​ро​во​го дви​же​ния или в его арь​ер​гар​де, на са​мых даль​них, затх​лых зад​вор​ках ис​то​рии, сре​ди выг​реб​ных ям? От ста​ту​са на​ро​дов за​ви​сит и все ос​таль​ное.

Здесь сре​ди нас на​хо​дят​ся се​год​ня от​ветст​вен​ные предс​та​ви​те​ли Цент​раль​но​го Ко​ми​те​та ком​пар​тии, и мне бы хо​те​лось че​рез них за​дать воп​рос ру​ко​водст​ву пар​тии и ст​ра​ны: ка​кие не​о​жи​дан​ные «б​лю​да» го​то​вят​ся на «ру​ко​во​дя​щей кух​не» на​ро​ду на завт​ра? Воз​мож​но, в Политбюро ЦК КПСС су​щест​ву​ет ка​кой-то впол​не ре​аль​ный гра​фик даль​ней​ше​го раз​ва​ла на​ше​го го​су​дарст​ва и об​щест​ва? Соб​лю​да​ет​ся ли этот гра​фик дви​же​ния или, сла​ва Бо​гу, как всег​да, у нас наб​лю​да​ют​ся на​ру​ше​ния? Но ес​ли не за​да​вать воп​ро​сов – что тол​ку? – и не при​бе​гать к столь горь​ким шут​кам, вп​ро​чем, впол​не пра​во​мер​ным, ска​жу: на удивление ст​ран​ная роль Крем​ля и Ста​рой пло​ща​ди, не​по​нят​ная по​зи​ция ру​ко​водст​ва ст​ра​ны во всех пе​ре​чис​лен​ных про​цес​сах уже вы​зы​ва​ет сей​час у зна​чи​тель​ной час​ти на​ро​да, в том чис​ле у ме​ня, весь​ма серь​ез​ные сом​не​ния в их по​ли​ти​чес​кой чест​нос​ти. (Го​ло​са: Ру​ко​водст​во – это… Гор​ба​чев?

– Да, он. Но не толь​ко.) 
Од​на​ко про​дол​жу. Та​ков, с мо​ей точ​ки зре​ния, крат​кий не​об​хо​ди​мый ана​лиз то​го, что про​ис​хо​дит се​год​ня с на​шим го​су​дарст​вом. А что про​ис​хо​дит с че​ло​ве​ком?

На мой взг​ляд, воз​мож​но, то​же субъ​ек​тив​ный, ны​не про​ис​хо​дит ут​ра​та Ро​ди​ны. Я го​во​рю об ут​ра​те не толь​ко чувст​ва Ро​ди​ны, а и о фи​зи​чес​кой ут​ра​те че​ло​ве​ком Ро​ди​ны. 
Зри​мое вы​ра​же​ние – судь​бы де​пор​ти​ро​ван​ных на​ро​дов, изг​нан​ных со сво​их зе​мель в прош​лом и уже в нас​то​я​щем. Од​на проб​ле​ма из прош​ло​го, кро​во​то​ча​щая и се​год​ня, – тра​ге​дия нем​цев, крымс​ких та​тар, кур​дов, гре​ков, ко​рей​цев, ту​рок-мес​хе​тин​цев, сор​ван​ных с мес​та в со​ро​ко​вые го​ды и до сих пор ли​шен​ных лас​ки зем​ли, на ко​то​рой они ро​ди​лись. Дру​гая проб​ле​ма уже из на​ше​го нас​то​я​ще​го – судь​бы на​ро​дов, де​пор​ти​ру​е​мых се​год​ня, судь​бы со​тен ты​сяч бе​жен​цев: азер​байд​жан​цев, изг​нан​ных из Ар​ме​нии, ар​мян, изг​нан​ных из Азер​байд​жа​на, ту​рок-мес​хе​тин​цев, изг​нан​ных из Уз​бе​кис​та​на. Вот уже и де​сят​ки ты​сяч русс​ких вы​нуж​де​ны пе​реп​рав​лять​ся из Азербайджана па​ро​хо​да​ми в Крас​но​водск или бе​жать на са​мо​ле​тах из Ба​ку. А завт​ра? Шесть​де​сят мил​ли​о​нов че​ло​век про​жи​ва​ют у нас в дру​гих на​ци​о​наль​ных рес​пуб​ли​ках, в дру​гих ре​ги​о​нах. И ведь это не толь​ко русс​кие или ук​ра​ин​цы. Три чет​вер​ти та​тар, око​ло пя​ти мил​ли​о​нов, жи​вут за пре​де​ла​ми Та​та​рии – во мно​гих об​лас​тях и кра​ях Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции и в дру​гих со​юз​ных рес​пуб​ли​ках. Ес​ли та​кая же обс​та​нов​ка физической не​тер​пи​мос​ти, как в Ар​ме​нии по от​но​ше​нию к азер​байд​жан​цам, как в Азер​байд​жа​не по от​но​ше​нию к ар​мя​нам, как в Уз​бе​кис​та​не по от​но​ше​нию к тур​кам-мес​хе​тин​цам, соз​даст​ся завт​ра всю​ду и по​бе​гут, ри​нут​ся с на​жи​тых мест все эти шесть​де​сят мил​ли​о​нов че​ло​век, то ка​кую ст​ра​ну, ка​кое об​щест​во, сп​ра​ши​ва​ет​ся, мы по​лу​чим? Нет​руд​но пре​ду​га​дать и от​вет​ный шк​вал, от​вет​ный ура​ган, ко​то​рый па​дет на зем​ли на​ро​дов, про​бав​ля​ю​щих​ся ге​но​ци​дом.

Слож​ная, тра​ги​чес​кая, тре​вож​ная перс​пек​ти​ва. Нель​зя все​го это​го до​пус​тить – ни в ко​ем слу​чае.

Ны​не, к со​жа​ле​нию, го​су​дарст​во, – а мы ви​дим это на при​ме​ре со​бы​тий в Фер​ганс​кой до​ли​не, на при​ме​ре расп​ра​вы, в Баку и Сумгаите, по​ли​ти​ки ге​но​ци​да, осу​ществ​ля​ю​щей​ся в рес​пуб​ли​ках За​кав​казья, а так​же в тре​вож​ном, неус​той​чи​вом са​мо​о​щу​ще​нии, ко​то​рое ис​пы​ты​ва​ет се​год​ня русс​кое на​се​ле​ние в Мол​да​вии, рес​пуб​ли​ках Средней Азии и При​бал​ти​ки, – не мо​жет обес​пе​чить се​год​ня че​ло​ве​ка са​мы​ми эле​мен​тар​ны​ми пра​ва​ми: пра​вом на жизнь и пра​вом на кров, в ко​то​рым он про​жил пять​де​сят или шесть​де​сят лет и из ко​то​ро​го дол​жен те​перь бе​жать, пос​коль​ку у не​го, ока​зы​ва​ет​ся, нем​нож​ко не тот цвет ко​жи и не тот разрез глаз. Мы кричим о соз​да​нии де​мок​ра​ти​чес​ко​го пра​во​во​го го​су​дарст​ва, но од​нов​ре​мен​но ли​ша​ем че​ло​ве​ка эле​мен​тар​ных прав, ко​то​рые у не​го бы​ли; на труд, пра​ва на лич​ную собст​вен​ность, пра​ва чувст​во​вать и ду​мать так, как ду​ма​ет он сам, на​ко​нец, пра​ва жить.

Го​во​ря о Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции, на​до по​ни​мать, что мы обя​за​ны го​во​рить не толь​ко о судь​бе и сов​ре​мен​ном по​ло​же​нии мно​го​мил​ли​он​но​го русс​ко​го на​ро​да, но и о на​ро​дах, жи​ву​щих с ним на этих прост​ранст​вах: та​та​рах, баш​ки​рах, яку​тах, чу​ва​шах, уд​мур​тах, бу​ря​тах, ма​рий​цах... Все это вмес​те те​перь – Рос​сия. Рос​сия в сво​их ре​ги​о​нах и об​лас​тях, сла​ва Бо​гу, еще не вк​лю​чи​лась в тре​вож​ные, ка​таст​ро​фи​чес​кие про​цес​сы на​ци​о​наль​но​го кри​зи​са, о ко​то​рых мы го​во​рим се​год​ня. Скажем, в Та​та​рии в этом от​но​ше​нии по​ка ти​хо и спо​кой​но. Но что зна​чит спо​кой​но? Мно​го​ты​сяч​ные воск​рес​ные и суб​бот​ние ми​тин​ги на «неп​ри​ка​са​е​мых» преж​де пло​ща​дях го​ро​да, нап​ри​мер у зда​ния об​ко​ма пар​тии, ста​ли при​выч​ны​ми.

Мы сей​час го​во​рим о че​ло​ве​ке, те​ря​ю​щем Ро​ди​ну. Возь​му в ка​чест​ве при​ме​ра се​бя. Я пи​са​тель, та​та​рин, пи​шу​щий на русс​ком язы​ке. Счи​таю се​бя та​тарс​ким пи​са​те​лем русс​ко​я​зыч​ной вет​ви, или нап​рав​ле​ния. Кто-то, воз​мож​но на​зо​вет ме​ня русс​ким пи​са​те​лем та​тарс​ко​го про​ис​хож​де​ния. Та​ких ху​дож​ни​ков ны​не не​ма​ло в каж​дой рес​пуб​ли​ке. Всю жизнь я ощу​щал двус​мыс​лен​ность сво​е​го по​ло​же​ния. Да и уда​ров по​лу​чил не​ма​ло. Те​ло и ду​ша – в сп​лош​ных си​ня​ках, нет жи​во​го мес​та. И все-та​ки я всег​да счи​тал се​бя сы​ном та​тарс​кой куль​ту​ры. Но в пос​лед​ние го​ды все ост​рее воз​ни​ка​ет си​ту​а​ция от​тор​же​ния. 
Все мы ис​пы​ты​ва​ем иног​да по от​но​ше​нию к се​бе с чь​ей-ни​будь сто​ро​ны неп​ри​язнь. Это ес​тест​вен​но в меж​че​ло​ве​чес​ких от​но​ше​ни​ях, но, ког​да в по​ли​ти​ку ге​но​ци​да зак​ла​ды​ва​ет​ся «те​о​ре​ти​чес​кая ба​за», ког​да эти те​о​ре​ти​чес​кие изыс​ка​ния обс​тав​ля​ют​ся ка​ки​ми-то бю​рок​ра​ти​чес​ки​ми про​то​ко​ла​ми, про​це​ду​ра​ми, пунк​та​ми ре​зо​лю​ций, ког​да они на​чи​на​ют осу​ществ​лять​ся, это уже – по​ли​ти​чес​кий жанр. Имен​но в та​кие ми​ну​ты, та​кие ча​сы и про​ис​хо​дит ут​ра​та Ро​ди​ны.

Вот не​дав​ний эпи​зод, по​ме​чен​ный 1990 го​дом. В мест​ной пар​тий​ной пе​ча​ти, по​мес​тив​шей пись​мо не​ко​е​го чи​та​те​ля, ни с то​го ни с се​го я был об​ру​ган са​мой не​пот​реб​ной бранью – наз​ван «ман​кур​том», лже​ин​тер​на​ци​о​на​лис​том и хле​ще того. Поз​же вы​яс​ни​лось, ока​зы​ва​ет​ся, это​го «чи​та​те​ля» не су​щест​ву​ет в при​ро​де. Ре​дак​ция ис​поль​зо​ва​ла пись​мо ка​ко​го-то ано​ни​ма. Или, воз​мож​но, кто-то сп​ро​во​ци​ро​вал ее для на​не​се​ния уда​ра по пи​са​те​лю.
Для че​го я го​во​рю обо всем этом? Что​бы по​ка​зать из​нут​ри са​мо​чувст​вие че​ло​ве​ка, ощу​ще​ние сов​ре​мен​но​го на​ци​о​наль​но​го ху​дож​ни​ка, жи​ву​ще​го ныне в на​шей ст​ра​не в той или иной на​ци​о​наль​ной рес​пуб​ли​ке.

Про​ци​ти​рую от​ры​вок из отк​ры​то​го пись​ма ре​дак​то​ру этой га​зе​ты, кс​та​ти, чле​ну бю​ро Та​тарс​ко​го об​ко​ма КПСС. Это од​нов​ре​мен​но бы​ло об​ра​ще​ние и к влас​ти в Та​та​рии: «Я про​жил пять​де​сят лет у се​бя на ро​ди​не и чувст​вую се​бя все вре​мя из​го​ем, эмиг​ран​том, ли​шен​цем, спец​по​се​лен​цем… Вы да​ли мне зва​ние лау​ре​а​та Го​су​дарст​вен​ной пре​мии Та​та​рии, зва​ние зас​лу​жен​но​го де​я​те​ля ис​кусств Та​тарс​та​на, а пра​ви​тельст​во Рос​сии – зва​ние зас​лу​жен​но​го де​я​те​ля ис​кусств Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции? Воз​мож​но, зва​ния, дан​ные мне, на​до вер​нуть Вам? Я при​шел в этот мир го​лым, имея лишь зва​ние че​ло​ве​ка, и го​тов уй​ти из не​го толь​ко с этим зва​ни​ем. Так что про​шу оп​ре​де​лить​ся в сво​ем от​но​ше​нии ко мне. Ну​жен пи​са​тель Диас Ва​ле​ев рес​пуб​ли​ке, на​ро​ду Та​та​рии – ог​ра​ди​те от человеческой дря​ни, не нат​рав​ли​вай​те ее на ме​ня пос​то​ян​но. Не ну​жен – возь​ми​те на се​бя лич​ную от​ветст​вен​ность за изг​на​ние ху​дож​ни​ка. В кон​це кон​цов жизнь про​жи​та, мож​но уме​реть и на чуж​би​не, да и ро​ди​на для ме​ня толь​ко там, где че​ло​век еще ос​тал​ся че​ло​ве​ком».

Да, но вот воп​рос: где че​ло​век еще ос​тал​ся че​ло​ве​ком у нас в ст​ра​не? Про​ис​хо​дит ут​ра​та ма​лой ро​ди​ны, где че​ло​век ро​дил​ся, где на​хо​дит​ся его кор​не​вая сис​те​ма. Но про​ис​хо​дит ут​ра​та и боль​шой Ро​ди​ны, воз​ду​хом ко​то​рой че​ло​век то​же ды​шит и под не​бом ко​то​рой он при​вык жить. По​рой за​ду​мы​ва​ешь​ся о кро​ве где-ни​будь в ог​ром​ной Рос​сии, но бу​дем чест​ны: ве​ли​ка Рос​сия, а най​дет​ся ли теперь где-ни​будь в ней мес​то, где мож​но спо​кой​но прек​ло​нить го​ло​ву? Ве​лик Со​ветс​кий Со​юз – од​на шес​тая часть све​та, но где в нем зем​ля обе​то​ван​ная? Сот​ни ты​сяч эмиг​ран​тов про​ща​ют​ся каж​дый год с на​ши​ми бе​ре​га​ми.

Что еще про​ис​хо​дит? Ес​ли ты «об​ще​че​ло​век» в ду​ше, уни​вер​са​лист по вос​пи​та​нию, то те​бе мо​жет быть се​год​ня ху​до вез​де. Мо​жет ли, ска​жем, ли​то​вец ис​по​ведовать сей​час фи​ло​со​фию ин​тер​на​ци​о​на​лиз​ма и ис​пы​ты​вать при этом чувст​во ком​фор​та у се​бя на ро​ди​не? Он обя​зан стать се​па​ра​тис​том, ес​ли хо​чет вы​жить в Лит​ве. Мо​жет ли ар​мя​нин, про​жи​ва​ю​щий у се​бя в рес​пуб​ли​ке, быть се​год​ня то​же ин​тер​на​ци​о​на​лис​том?

(Го​ло​са: Мо​жет, мо​жет!)

– Со​бы​тия, од​на​ко, по​ка​зы​ва​ют, что он то​же обя​зан се​год​ня быть на​ци​о​на​лис​том.

(Го​ло​са: Неп​рав​да!)

– Я выс​ка​зы​ваю свое лич​ное мне​ние, ко​то​рое вы по​том мо​же​те ос​по​рить. Ес​ли за​хо​ти​те. Так вот, та​кая же судь​ба и у азер​байд​жан​ца, уз​бе​ка, ев​рея, мол​да​ва​ни​на, та​та​ри​на. Ев​рей обя​зан прев​ра​тить​ся в си​о​нис​та, мол​да​ва​нин и эс​то​нец обя​за​ны стать на​ци​о​на​лис​та​ми; что​бы вы​жить в свой на​ци​о​наль​ной сре​де. И че​ло​ве​ку нуж​но ог​ром​ное му​жест​во, спо​соб​ность пой​ти на лич​ный риск, что​бы про​ти​вос​то​ять все​му это​му. Я, нап​ри​мер, с ог​ром​ным ува​же​ни​ем от​но​шусь к эс​тонс​ко​му ака​де​ми​ку На​а​ну, спо​кой​но и сво​бод​но выс​ка​зав​ше​му в пе​ча​ти свою лич​ную кон​цеп​цию, рас​хо​дя​щу​ю​ся с наст​ро​е​ни​ем ок​ру​же​ния. Ре​ак​ция эс​тонс​ко​го «об​щест​вен​но​го мне​ни​я» из​вест​на.

В та​ких си​ту​а​ци​ях, меж​ду про​чим, идет жестокая про​вер​ка че​ло​ве​ка, ис​пы​та​ние масш​та​ба его «я».

А что русс​кий че​ло​век? Мо​жет ли он по​ка еще ос​та​вать​ся русс​ким? Про​яв​лять чувст​во все​че​ло​веч​нос​ти и от​зыв​чи​вос​ти, о ко​то​рых упо​ми​нал Дос​то​евс​кий, или то​же обя​зан уже при​нять злоб​ную стойку и неп​ре​мен​но стать шо​ви​нис​том? Я ду​маю, пос​коль​ку на​род этот мно​го​чис​лен, за​ра​за на​ци​о​на​лиз​ма еще не про​ник​ла в плоть, в мас​су это​го на​ро​да. Имен​но поэ​то​му Рос​сия по​ка спо​кой​на. Но что бу​дет завт​ра? Я ви​жу, вы​вес​ти Рос​сию из рав​но​ве​сия ны​не ст​ре​мят​ся мно​гие. Ст​ран​ное, са​моу​бийст​вен​ное же​ла​ние. Да​вай​те по​ду​ма​ем вмес​те, что бу​дет, ес​ли завт​ра, что​бы не выг​ля​деть «бе​лой во​ро​ной», русс​кий че​ло​век обя​зан бу​дет стать русс​ким на​ци​о​на​лис​том? Во что ст​ра​на прев​ра​тит​ся в этом слу​чае, нет​руд​но пре​ду​га​дать: воз​ник​нет «ка​ра​бахс​кий фе​но​мен» на од​ной шес​той час​ти све​та!

Идея рас​ко​ла, расч​ле​не​ния на​ро​дов Рос​сии, не осу​ществ​лен​ная не​мец​ким рей​хом в го​ды вой​ны, се​год​ня на​чи​на​ет пла​но​мер​но осу​ществ​лять​ся. Толь​ко не из​вест​но, кто нас ок​ку​пи​ро​вал, кто пле​нил и кто осу​ществ​ля​ет эту идею. Вп​ро​чем, и пос​лед​нее из​вест​но. В це​лом яс​но од​но: про​во​дит​ся в жизнь эта идея на​ши​ми собст​вен​ны​ми ру​ка​ми. По строгой ма​сонс​кой «на​вод​ке» За​па​да.
На прош​ло​год​ней сес​сии, ког​да мы со​би​ра​лись ле​том, мы об​суж​да​ли воз​мож​нос​ти и роль ин​тел​ли​ген​ции в раз​го​ра​ю​щих​ся меж​на​ци​о​наль​ных конф​лик​тах. Я счи​таю, что ин​тел​ли​ген​ция, предс​тав​ля​ю​щая раз​ные на​ро​ды ст​ра​ны, мо​жет спас​ти свои на​ро​ды, спас​ти ст​ра​ну в це​лом, но для это​го она долж​на ясно и твердо за​я​вить о сво​ей по​зи​ции, объ​е​ди​нить свои уси​лия, не под​да​ва​ясь и не по​па​дая в про​во​ка​ци​он​ные ло​вуш​ки. Нам нуж​но ос​та​но​вить ши​ря​щий​ся про​цесс разд​роб​ле​ния на​ших об​щих идей, расч​ле​не​ния на​ше​го об​ще​го прост​ранст​ва. Мы по​ка еще не в мор​ге, и те​ло Рос​сии, те​ло Со​ветс​ко​го Со​ю​за не по​ле для экс​пе​ри​мен​тов па​то​ло​го​а​на​то​мов.

Что бу​дет со ст​ра​ной, с об​щест​вом, ес​ли мы не ос​та​но​вим на​чав​ший​ся рас​пад го​су​дарст​ва, раз​ру​ше​ние всех го​су​дарст​вен​ных инс​ти​ту​тов? Вой​на всех про​тив всех? И мы все – все трис​та мил​ли​о​нов – прев​ра​тим​ся в бе​жен​цев? Толь​ко ку​да же мы по​бе​жим? Ник​то во всем ми​ре ниг​де не бу​дет нас ждать.
Мы на​хо​дим​ся на гра​ни рас​па​да СССР. А рас​пад го​су​дарст​ва – это не толь​ко кровь. Это ос​та​нов​ка про​мыш​лен​нос​ти, пус​тые це​ха предп​ри​я​тий, раз​рыв свя​зей – без​ра​бо​ти​ца, го​лод. Рух​нут вниз нау​ка, об​ра​зо​ва​ние, зд​ра​во​ох​ра​не​ние. Мы не смо​жем со​дер​жать на долж​ном уро​вне ар​мию, флот. Не​из​беж​но воз​ник​нут внеш​ние уг​ро​зы.

Мне отв​ра​ти​те​лен на​ци​о​на​лизм лю​бой на​ции – боль​шой по чис​лу, ма​лой или сред​ней, в том чис​ле на​ци​о​на​лис​ти​чес​кие вы​вер​ты предс​та​ви​те​лей мо​ей собст​вен​ной на​ции. Боль​ные или не​ре​шен​ные воп​ро​сы на​ци​о​наль​но​го раз​ви​тия, а их в каж​дой рес​пуб​ли​ке мно​го, на​до ре​шать спо​кой​но, уве​рен​но и точ​но, не впа​дая при этом в на​ци​о​на​лис​ти​чес​кий раж, в ис​те​рию и ни в ко​ем слу​чае не ущем​ляя пра​ва дру​гих на​ро​дов, ко​то​рые жи​вут ря​дом или вмес​те с то​бой. Ре​шил свои проб​ле​мы, ре​шай проб​ле​мы сво​е​го ино​я​зыч​но​го бра​та. И его проб​ле​мы ре​шай да​же прежде сво​их. Бе​да на​ше​го об​ще​го до​ма бу​дет от​ве​де​на толь​ко в том слу​чае, ес​ли вся ин​тел​ли​ген​ция ст​ра​ны от​ка​жет​ся иг​рать в на​ци​о​на​лис​ти​чес​кие иг​ры.

Вот в этом дра​ма​ти​чес​ком кон​текс​те на​хо​дит​ся сей​час воп​рос о русс​кой куль​ту​ре.

Рос​сийс​кая Фе​де​ра​ция – од​на из на​и​бо​лее диск​ри​ми​ни​ру​е​мых рес​пуб​лик в на​шей ст​ра​не, она по​те​ря​ла поч​ти все ат​ри​бу​ты го​су​дарст​вен​нос​ти. Не​боль​шая Лит​ва об​ла​да​ет се​год​ня боль​ши​ми пра​ва​ми, чем сто​со​ро​ка​мил​ли​он​ная Рос​си​я, боль​шую пра​во​вую уни​жен​ность прос​то труд​но предс​та​вить. Это од​на из рес​пуб​лик, эко​но​ми​чес​кое и со​ци​аль​ное по​ло​же​ние на​ро​дов ко​то​рой (не толь​ко русс​ко​го, но и всех дру​гих, в ней про​жи​ва​ю​щих) на​хо​дит​ся по срав​не​нию с на​ро​да​ми, раз​ви​ва​ю​щи​ми​ся в рам​ках дру​гих со​юз​ных об​ра​зо​ва​ний, на са​мой низ​кой сту​пе​ни. И ко​неч​но, на​ро​ды Рос​сии дол​го тер​петь та​кое по​ло​же​ние не ста​нут. 
На​ро​ды – та​кие же раз​ные, как лю​ди. У каж​до​го на​ро​да – свой ха​рак​тер, вы​ко​ван​ный ты​ся​че​ле​ти​я​ми, своя на​чер​тан​ная на не​бе​сах судь​ба, свои функ​ции, свое наз​на​че​ние в ми​ре. Су​щест​во​ва​ние раз​лич​ных на​ро​дов – ре​аль​ность, это раз​лич​ные пу​ти че​ло​ве​чест​ва к иде​а​лу, к со​вер​шенст​ву. Ми​ро​вой че​ло​век как це​лое осу​ществ​ля​ет​ся че​рез раз​лич​ные на​ци​о​наль​ные ва​ри​ан​ты. Вот по​че​му так ва​жен для всех нас не​пов​то​ри​мый, уни​каль​ный опыт каж​до​го на​ро​да, да​же са​мо​го ма​ло​го, и так важ​на его на​ци​о​наль​ная куль​ту​ра.

Я ве​рю, кон​со​ли​ди​ру​ю​щие ка​чест​ва русс​ко​го на​ро​да и русс​кой куль​ту​ры ска​жут​ся, долж​ны ска​зать​ся, на труд​ном ис​то​ри​чес​ком эта​пе, ко​то​рый мы все сей​час пе​ре​жи​ва​ем.

На все на​ро​ды ны​не ло​жит​ся гро​мад​ная ис​то​ри​чес​кая от​ветст​вен​ность. Вы​пол​нить свое пред​наз​на​че​ние в ми​ре, не стать объ​ек​том чь​их-то чу​жих по​ли​ти​чес​ких ма​ни​пу​ля​ций, уметь твер​до от​де​лять доб​ро от зла, не впасть в ма​разм уз​ко​ло​бо​го на​ци​о​на​лиз​ма – ес​ли удаст​ся это и на​ро​ды най​дут в себе си​лы для ду​хов​но​го ст​ро​и​тельст​ва мос​та в бу​ду​щее, мы спа​сем​ся от апо​ка​лип​си​са. Но ес​ли слу​чит​ся та​кое, что на​деж​ды на кон​со​ли​да​цию во имя спа​се​ния не прет​во​рят​ся в жизнь и энер​гия рас​па​да ока​жет​ся силь​нее энер​гии единст​ва, нам ни​че​го не ос​та​нет​ся, как толь​ко му​жест​вен​но вст​ре​тить ро​ко​вые со​бы​тия. В этом слу​чае нам при​дет​ся уте​шать се​бя лишь тем, что мы ро​ди​лись в один из тра​гич​ней​ших ве​ков ми​ро​вой ис​то​рии – в жес​то​чай​шем XX ве​ке.
В эти ро​ко​вые дни хо​чет​ся од​но​го – что​бы мы все ос​та​лись русс​ки​ми, та​та​ра​ми, ук​ра​ин​ца​ми, ар​мя​на​ми, ев​ре​я​ми, азер​байд​жан​ца​ми, уз​бе​ка​ми, что​бы мы бе​реж​но хра​ни​ли свои ис​то​ри​чес​кие эт​но​сы, ко​то​рые вы​нес​ли нас всех к ру​бе​жу III ты​ся​че​ле​тия. Вов​се нет ни​ка​кой не​об​хо​ди​мос​ти прев​ра​щать​ся нам в русс​ких шо​ви​нис​тов, та​тарс​ких на​ци​о​на​лис​тов ли​бо си​о​нис​тов, ру​со​фо​бов – сло​вом, на​ци​о​на​лис​тов лю​бой на​ци​о​наль​ной про​бы.

Нет в этом аб​со​лют​но ни​ка​кой не​об​хо​ди​мос​ти. За​да​ча ин​тел​ли​ген​ции ст​ра​ны в том, что​бы сво​им твор​чест​вом, сво​им сло​вом – тем единст​вен​ным, что мы, ху​дож​ни​ки, име​ем, пос​та​рать​ся от​вес​ти от че​ло​ве​чес​кой ра​сы уг​ро​зу за​ра​же​ния на​ци​о​на​лис​ти​чес​ким ви​ру​сом, «куль​ту​рой» зло​бы и не​тер​пи​мос​ти, ко​то​рая, по​доб​но СПИ​Ду, ви​та​ет ны​не в воз​ду​хе. 
Д​руж​ба на​ро​дов. 1990. № 6.
А​на​ли​з и про​ро​чест​ва

«Ль​вов. На​ча​лась раз​да​ча кресть​я​нам кол​хоз​ной и сов​хоз​ной зем​ли, что де​ла​ет​ся сог​лас​но пос​та​нов​ле​нию сес​сии обл​со​ве​та об уве​ли​че​нии вд​вое и бо​лее приу​са​деб​ных кресть​янс​ких хо​зяйств на Ль​вов​щи​не. До кон​ца го​да пред​по​ла​га​ет​ся раз​дать 20 ты​сяч гек​та​ров зем​ли»;
«Пе​кин. 355 участ​ни​ков прош​ло​год​них вол​не​ний все еще на​хо​дят​ся в зак​лю​че​нии. На на​ча​ло ме​ся​ца ор​га​ны об​щест​вен​ной бе​зо​пас​нос​ти ос​во​бо​ди​ли 860 че​ло​век, участ​во​вав​ших в прош​ло​год​них бес​по​ряд​ках»;
«Со​фия. Со​юз «3а под​держ​ку част​ной ини​ци​а​ти​вы граж​дан» мо​жет соз​дать 100 000 ра​бо​чих мест уже до кон​ца го​да, ес​ли смо​жет пре​о​до​леть «под​вод​ные кам​ни». В пла​нах со​ю​за – ор​га​ни​за​ция сис​те​мы юри​ди​чес​кой за​щи​ты част​но​го предп​ри​ни​ма​тельст​ва от про​яв​ле​ний мо​но​по​лиз​ма со сто​ро​ны го​су​дарст​вен​ных фирм и ор​га​ни​за​ций»;
«Вюль​нюс. По дан​ным де​пар​та​мен​та ста​тис​ти​ки Лит​вы, с на​ча​ла эко​но​ми​чес​кой бло​ка​ды хо​зяйст​во рес​пуб​ли​ки по​нес​ло ущерб, сос​тав​ля​ю​щий око​ло 36,6 мил​ли​о​на руб​лей»;
«Моск​ва. За пос​лед​ний ме​сяц име​ли мес​то 9 ак​тов уго​на са​мо​ле​тов аэ​роф​ло​та за гра​ни​цу. Шесть са​мо​ле​тов, в том чис​ле пять с пас​са​жи​ра​ми на бор​ту, бы​ли уг​на​ны в Шве​цию, Фин​лян​дию и Тур​цию. Три по​пыт​ки уго​на пре​се​че​ны».
Мои за​пис​ки по сво​ему за​мыс​лу – это про​то​кол мыс​лей и чувств че​ло​ве​ка кон​ца XX – на​ча​ла XXI ве​ка, за​фик​си​ро​ван​ный в де​сят​ках и, мо​жет быть, да​же сот​нях под​хо​дов, за​пись его мик​ро, мак​ро- и ме​га​сос​то​я​ний.

Лис​таю га​зе​ты. С каж​дым ме​ся​цем все боль​ше ма​те​ри​а​лов отк​ро​вен​но про​за​пад​но​го тол​ка. Все боль​ше ста​тей, в ко​то​рых на​род убеж​да​ют в поль​зе ка​пи​та​лиз​ма.

Ин​фор​ма​ци​он​ная по​ли​ти​ка, ес​ли за ней вни​ма​тель​но прос​ле​дить, хо​ро​шо про​ду​ма​на и, ве​ро​ят​но, нап​рав​ля​е​ма из ка​ко​го-то од​но​го цент​ра, хо​тя, воз​мож​но, са​ми жур​на​лис​ты и не по​доз​ре​ва​ют об этом. Воз​дейст​вие, ви​ди​мо, но​сит не пря​мой, а кос​вен​ный ха​рак​тер. 
В «Со​ветс​кой куль​ту​ре» – оче​ред​ные «со​ве​ты». На этот раз в ро​ли «ку​ра​то​ра» пе​рест​ро​еч​ных про​цес​сов в СССР – быв​ший дис​си​дент, а ны​не про​фес​сор од​но​го из аме​ри​канс​ких уни​вер​си​те​тов Алек​сандр Янов.
Сог​лас​но его точ​ке зре​ния, ре​фор​мистс​кая власть, воз​ни​ка​ю​щая в ст​ра​не для то​го, что​бы ввес​ти сво​бо​ду, вы​нуж​де​на бу​дет в ус​ло​ви​ях пе​ре​ход​но​го пе​ри​о​да опе​реть​ся на шты​ки, пос​коль​ку ва​куум ав​то​ри​те​та мо​жет при​вес​ти к не​конт​ро​ли​ру​е​мо​му ха​о​су и ока​зать​ся стар​то​вой пло​щад​кой для контр​ре​фор​мы. Но, так как штык не сов​сем вя​жет​ся с де​мок​ра​ти​ей – сбе​жав​ший на За​пад те​о​ре​тик об этом, ка​жет​ся, со​жа​ле​ет, – есть еще дру​гой ва​ри​ант, спо​соб​ный за​щи​тить ин​фан​тиль​ную де​мок​ра​тию в СССР, а имен​но по​мощь изв​не. Здесь он пред​по​ла​га​ет най​ти вер​хов​но​го ар​бит​ра, чей ав​то​ри​тет ока​зал​ся бы дос​та​точ​ным, что​бы его ре​ко​мен​да​ции при​ня​ли бы и пра​ви​тельст​во и, нап​ри​мер, бас​ту​ю​щие шах​те​ры, чье сло​во ста​ло бы ре​ша​ю​щим в спо​рах о том, ка​ки​ми тем​па​ми и ме​то​да​ми про​во​дить эко​но​ми​чес​кую ре​фор​му, т.е. пе​ре​мон​ти​ров​ку со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го хо​зяйст​ва в ка​пи​та​лис​ти​чес​кое.

А.Янов пред​ла​га​ет соз​дать неп​ра​ви​тельст​вен​ную или да​же надпра​ви​тельст​вен​ную ст​рук​ту​ру, ку​да бы вош​ли из​вест​ные предс​та​ви​те​ли за​пад​но​го ми​ра и СССР, ко​то​рая бы сфор​ми​ро​ва​ла, в свою оче​редь, нес​коль​ко ра​бо​чих ко​мис​сий по от​дель​ным нап​рав​ле​ни​ям и опи​ра​лась бы в сво​ей де​я​тель​нос​ти на мощ​ную си​лу ми​ро​вой прес​сы, на​вя​зы​вая свои ре​ше​ния че​рез нее. Та​ким об​ра​зом, «ми​ро​вое со​об​щест​во», пи​шет А.Янов, бу​дет не​из​беж​но «вов​ле​че​но в со​ветс​кую по​ли​ти​чес​кую дра​му как дейст​ву​ю​щее ли​цо».

Ины​ми сло​ва​ми, на​ли​цо ори​ги​наль​ная идея уч​ре​дить над СССР и его пра​ви​тельст​вом ма​сонс​кое «о​пе​кунст​во». И что лю​бо​пыт​но – эту идею выс​ка​зы​ва​ет на сво​их ст​ра​ни​цах – слу​чай​но ли? – га​зе​та Цент​раль​но​го Ко​ми​те​та КПСС, и не толь​ко выс​ка​зы​ва​ет, но и объ​яв​ля​ет о на​ча​ле де​я​тель​нос​ти та​ко​го «о​пе​кунс​ко​го со​ве​та»
. Здесь же, в этом же но​ме​ре га​зе​ты ин​тервью с ви​це-пре​зи​ден​том кон​сор​циу​ма «Пе​рест​рой​ка» Ати​ком Зам​ма​ном, чле​ном воз​ник​шей надп​ра​ви​тельст​вен​ной ст​рук​ту​ры. Аме​ри​канс​кий биз​нес​мен не стес​ня​ет​ся пря​мо за​я​вить о мер​кан​ти​ль​ном ин​те​ре​се «за​пад​ной де​мок​ра​ти​и» к то​му, что про​ис​хо​дит на прост​ранст​вах на​шей ст​ра​ны: «Со​ветс​кий Со​юз – од​на из са​мых мощ​ных ре​сурс​ных сырь​е​вых баз... Нуж​но, что​бы бо​гатст​во это рас​хо​до​ва​лось ра​зум​но».

Га​зе​ты меж​ду тем пи​шут еще о «та​бач​ных бун​тах» в ря​де го​ро​дов ст​ра​ны, предс​то​я​щем отк​ры​тии в Моск​ве пер​во​го ка​зи​но и боль​шом, мно​го​ты​сяч​ном кон​кур​се же​ла​ю​щих по​пасть на долж​ность крупье, об ожес​то​чен​ных пе​рест​рел​ках в На​гор​ном Ка​ра​ба​хе и неу​ти​ха​ю​щей вза​им​ной рез​не уз​бе​ков и кир​ги​зов в Оше. Ос​та​нав​ли​ва​ют вни​ма​ние в ком​со​мольс​кой пе​ча​ти отк​ро​ве​ния «ар​тис​ток» Тал​линс​ко​го варь​е​те:

«– Для вас име​ет зна​че​ние ре​ак​ция муж​чин, ког​да они ви​дят вас го​лой?

– Мне при​ят​но, ес​ли я ви​жу, что у них го​рят гла​за».

Не прав​да ли, ми​ло? А вот отк​ро​ве​ние воз​люб​лен​ной ка​ко​го-то бас​кет​бо​лис​та о том, что ее изб​ран​ник лю​бит «го​вяжью пе​чен​ку, об​жа​рен​ную и ту​ше​ну​ю». Пос​лед​няя но​вость, по​жа​луй, осо​бен​но ин​те​рес​на на​се​ле​нию об​ни​щав​шей и из​го​ло​дав​шей​ся в пос​лед​ние го​ды ст​ра​ны.

Вот на этом фо​не ис​то​ри​ки бу​ду​ще​го мо​гут расс​мат​ри​вать и один из до​ку​мен​тов эпо​хи – отк​ры​тое пись​мо пи​са​те​ля, на​пи​сан​ное в ап​ре​ле 1990 го​да и тог​да же отп​рав​лен​ное в ре​дак​ции га​зет и жур​на​лов
:
«Со​об​щаю, что нас​то​я​щим пись​мом при​ос​та​нав​ли​ваю свое членст​во в ря​дах КПСС с од​нов​ре​мен​ным при​ня​ти​ем ста​ту​са «не​за​ви​си​мо​го ком​му​нис​та». Чем выз​ван дан​ный по​ли​ти​чес​кий шаг? Бу​ду го​во​рить отк​ро​вен​но: все бо​лее на​рас​та​ю​щим чувст​вом край​не​го не​до​ве​рия к ре​аль​ной по​ли​ти​ке ны​неш​не​го ру​ко​водст​ва пар​тии. Но​вос​ти каж​до​го дня сви​де​тельст​ву​ют: ст​ра​на не​об​ра​ти​мо дви​жет​ся к гло​баль​ной ка​таст​ро​фе. Раз​де​лять ис​то​ри​чес​кую от​ветст​вен​ность за этот опас​ный курс с ру​ко​водст​вом пар​тии я, ее ря​до​вой член, боль​ше не же​лаю.

На​вер​ное, по​ра уже про​сум​ми​ро​вать не​ко​то​рые пред​ва​ри​тель​ные ито​ги прой​ден​но​го за пос​лед​ние го​ды пу​ти. Ска​жу сра​зу: пер​во​на​чаль​ный им​пульс, по​лу​чен​ный об​щест​вом в ап​ре​ле 1985 го​да, был бла​гот​во​рен. Ст​ра​на нуж​да​лась в об​нов​ле​нии.

Но, к со​жа​ле​нию, ока​за​лось, этот им​пульс но​сил ха​рак​тер про​во​ка​ции и об​ма​на, пос​коль​ку ре​зуль​та​ты ре​аль​ной по​ли​ти​ки при​ни​ма​ют все бо​лее чу​до​вищ​ный ха​рак​тер. Весь круг пос​ледст​вий та​кой по​ли​ти​ки пред​ви​деть сей​час не​воз​мож​но, но кое-что уже вид​но от​чет​ли​во.

Сго​ре​ло или до​го​ра​ет все ог​ром​ное внеш​нее ок​ру​же​ние из ст​ран со​ци​а​лис​ти​чес​кой ори​ен​та​ции, сос​то​я​щих с на​ми в со​ю​зе, тя​го​те​ю​щих к нам или на​хо​див​ших​ся в зо​нах на​ше​го вли​я​ния – в Вос​точ​ной Ев​ро​пе, в Ла​тинс​кой Аме​ри​ке, Азии, Аф​ри​ке. Прак​ти​чес​ки прек​ра​ти​л свое су​щест​во​ва​ние Вар​шавс​кий до​го​во​р, тог​да как блок НА​ТО, в свя​зи с объ​е​ди​не​ни​ем Гер​ма​нии и вхож​де​ни​ем ар​мии ГДР с ее ар​се​на​ла​ми, ос​на​щен​ной, кс​та​ти, но​вей​шим со​ветс​ким ору​жи​ем, рез​ко воз​рос в сво​ей мо​щи. Рез​ко на​ру​шил​ся – не в на​шу поль​зу – па​ри​тет сил с США, по​я​ви​лись приз​на​ки нес​та​биль​нос​ти и раз​ба​лан​си​ров​ки сил в об​щем пей​за​же Ев​ро​пы; в ре​зуль​та​те, нес​мот​ря на вза​им​ное сок​ра​ще​ние во​о​ру​же​ний, рез​ко уве​ли​чи​лась уг​ро​за бе​зо​пас​нос​ти для все​го ми​ра. Воз​мож​ность ло​каль​ных войн в не​да​ле​ком бу​ду​щем ста​ла в по​вест​ку дня. 
Ко​неч​но, мож​но при​ветст​во​вать мо​дер​ни​за​цию в Вос​точ​ной Ев​ро​пе окос​те​не​вших ре​жи​мов и дви​же​ние на​ро​дов к де​мок​ра​тии, но в то же вре​мя сле​ду​ет, оче​вид​но, смот​реть на эти про​цес​сы без вос​тор​жен​ной эй​фо​рии. Еще не​из​вест​но, чем все это обер​нет​ся в бу​ду​щем. Тен​ден​ция ан​ти​со​ве​тиз​ма во всех этих ст​ра​нах рвет​ся вверх. Ка​кие пло​ды ру​со​фобс​кая тен​ден​ция даст в бу​ду​щем? Ка​кие ис​то​ри​чес​кие «ша​лос​ти», не по​до​бие ли ша​лос​тей 1914 и 1941 го​дов, при​не​сет нам в бу​ду​щем ди​тя «но​во​го мыш​ле​ни​я», объ​е​ди​нен​ная Гер​ма​ния?

Рань​ше мы про​да​ва​ли за​дар​ма За​па​ду свои ре​сур​сы: нефть, газ, лес. Ны​не мы тор​гу​ем сво​и​ми ст​ра​те​ги​чес​ки​ми ин​те​ре​са​ми. Тор​гу​ем, как и в слу​чае с ре​сур​са​ми, сво​им бу​ду​щим. И в ито​ге те​ря​ем свои по​зи​ции не толь​ко в Вос​точ​ной Ев​ро​пе, но еще и в Ла​тинс​кой Аме​ри​ке, в Аф​ри​ке, в Азии. Вез​де, пов​се​мест​но сок​ра​ща​ет​ся сфе​ра на​ше​го вли​я​ния в ми​ре. И, на​ко​нец, под воп​ро​сом сто​ит ны​не и на​ша собст​вен​ная тер​ри​то​ри​аль​ная це​лост​ность. По​доб​но шаг​ре​не​вой ко​же, сжи​ма​ет​ся прост​ранст​во го​су​дарст​ва. Мо​гу​чее еще пять лет на​зад го​су​дарст​во, как ко​мок су​хой гли​ны, раз​ва​ли​ва​ет​ся на гла​зах все​го ми​ра.

Про​а​на​ли​зи​ру​ем де​ла, тво​ря​щи​е​ся с на​шей эко​но​ми​кой. Пе​чаль​но зна​ме​ни​тый указ об огол​те​лой ан​ти​ал​ко​голь​ной борь​бе при​вел в ст​ра​не к мас​со​вой вы​руб​ке ви​ног​рад​ни​ков, уда​рил по эко​но​ми​ке ря​да рес​пуб​лик и ря​да от​рас​лей пи​ще​вой про​мыш​лен​нос​ти, дес​та​би​ли​зи​ро​вал по​ло​же​ние в ст​ра​не, спо​собст​во​вал рос​ту нар​ко​биз​не​са, «вы​мыл» из ни​ще​го бюд​же​та го​су​дарст​ва мил​ли​ар​ды руб​лей, пе​ре​ка​чав их в кар​ма​ны «те​не​вых» дель​цов. Гро​мог​лас​ное вве​де​ние госп​ри​ем​ки отор​ва​ло от про​из​водст​ва бо​лее трид​ца​ти ты​сяч вы​со​кок​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ных лю​дей с вы​со​кой зарп​ла​той, но ни​как не пов​ли​я​ло на ка​чест​во вы​пус​ка​е​мой про​дук​ции. Не​со​вер​шен​ный за​кон о госп​редп​ри​я​тии по​се​ял зер​на про​из​водст​вен​но​го эго​из​ма, при​вел к са​моп​ро​из​воль​но​му вз​до​ро​жа​нию про​дук​ции, вы​но​су де​ше​вых то​ва​ров с пот​ре​би​тельс​ко​го рын​ка, соз​да​нию де​фи​ци​та то​ва​ров и в ко​неч​ном сче​те к инф​ля​ции. Вве​де​ние на​ло​га на при​рост фон​да за​ра​бот​ной пла​ты ска​за​лось на умень​ше​нии объ​е​ма про​дук​ции и сни​же​нии про​из​во​ди​тель​нос​ти тру​да...

Край​не при​ме​ча​тель​на ис​то​рия с за​сек​ре​чен​ным, зак​ры​тым от об​щест​вен​нос​ти кон​цер​ном «АНТ», ко​то​рая вд​руг не​ча​ян​но об​на​жи​лась, – ока​за​лось, на ос​но​ва​нии за​конс​пи​ри​ро​ван​но​го пра​ви​тельст​вен​но​го вер​дик​та под​поль​ные дель​цы во гла​ве с быв​шим сот​руд​ни​ком КГБ втай​не от все​го об​щест​ва воз​на​ме​ри​лись про​да​вать но​вей​шую бо​е​вую тех​ни​ку и ст​ра​те​ги​чес​кие ма​те​ри​а​лы не​по​нят​ным парт​не​рам на За​па​де в об​мен на пар​тию пре​зер​ва​ти​вов и пеп​си-ко​лу.

По​хо​же, со​вер​шен​но аб​сурд​ную дейст​ви​тель​ность по​рож​да​ет на​ме​рен​но, под​чер​ки​ваю, спе​ци​аль​но и на​ме​рен​но, соз​да​ва​е​мая аб​сурд​ная эко​но​ми​ка: мы не экс​пор​ти​ру​ем в США квас, но, нап​ри​мер, охот​но им​пор​ти​ру​ем из Шта​тов бу​тыл​ки с пеп​си-ко​лой, вво​зим в мас​со​вом ко​ли​чест​ве италь​янс​кие са​по​ги для вер​хо​вой ез​ды, ко​то​рой у нас за​ни​ма​ют​ся еди​ни​цы, или мы​ло для мытья жи​вот​ных... Ко​ро​че, мы вво​зим все, что не на​хо​дит сбы​та на за​пад​ном рын​ке.

Вы​ры​вая ва​лю​ту из сво​е​го ни​ще​го бюд​же​та, мы суб​си​ди​ру​ем ею за​пад​но-ев​ро​пейс​кую и аме​ри​канс​кую пи​ще​вую про​мыш​лен​ность. Мы ак​тив​но фи​нан​си​ру​ем и аме​ри​канс​кое сельс​кое хо​зяйст​во, вк​ла​ды​вая ог​ром​ные средст​ва в по​ля аме​ри​канс​ких фер​ме​ров, вы​ра​щи​ва​ю​щих пше​ни​цу, и слов​но спе​ци​аль​но вы​дер​жи​ва​ем на низ​ком це​но​вом уров​не на​ши собст​вен​ные зер​но​вод​чес​кие кол​хо​зы, де​лая про​из​водст​во зер​на, мя​са и мо​ло​ка в си​лу низ​ких за​ку​поч​ных цен не​рен​та​бель​ным, не​вы​год​ным, убы​точ​ным.

Все эти фак​ты в изо​би​лии ва​ля​ют​ся под но​га​ми, со​бе​ри их – и по​лу​ча​ет​ся ужа​са​ю​щая кар​ти​на ле​галь​ной и не​ле​галь​ной расп​ро​да​жи нас​то​я​ще​го и бу​ду​ще​го не​ког​да ве​ли​ко​го го​су​дарст​ва. Ес​тест​вен​но, воз​ни​ка​ет воп​рос: что все это – слу​чай​ные ошиб​ки, гре​хи неп​ро​фес​си​о​на​лиз​ма или за​конс​пи​ри​ро​ван​ная «под ошиб​ки» или по​иск «пу​тей вы​хо​да» соз​на​тель​ная по​ли​ти​ка оп​ре​де​лен​ных кру​гов в ру​ко​водст​ве ст​ра​ны, нап​рав​лен​ная на це​ле​нап​рав​лен​ное раз​ру​ше​ние эко​но​ми​чес​ких опор го​су​дарст​ва? Я ск​ло​ня​юсь к пос​лед​ней точ​ке зре​ния.

Ис​кусст​вен​ным соз​да​ни​ем раз​но​об​раз​ны​ми пу​тя​ми все​воз​мож​но​го де​фи​ци​та – мы​ла, та​ба​ка, со​ли, ле​карст​в в мил​ли​он​ные мас​сы на​ро​да в пос​лед​ние го​ды бук​валь​но вко​ла​чи​ва​ет​ся мысль об из​на​чаль​ной, чуть ли не те​о​ре​ти​чес​кой, по​роч​нос​ти со​ци​а​лиз​ма. В ито​ге в мо​раль​но-нравст​вен​ном от​но​ше​нии мы прев​ра​ще​ны уже в об​щест​во по​ли​ти​чес​ких нар​ко​ма​нов, то​таль​но боль​ных лю​дей, жаж​ду​щих толь​ко сти​хии раз​ру​ше​ния на собственной зем​ле и ве​ря​щих лишь в за​пад​ный ка​пи​та​лис​ти​чес​кий «рай». Мы кри​чим о плю​ра​лиз​ме мне​ний, но где этот плю​ра​лизм? На​ша «с​во​бод​на​я» прес​са охот​но предос​тав​ля​ет ны​не свои ст​ра​ни​цы лишь лоб​бис​там и на​ня​тым ад​во​ка​там част​но​го предп​ри​ни​ма​тельст​ва, но сто​рон​ни​кам уни​вер​са​листс​ких цен​нос​тей, как пра​ви​ло, от​ка​зы​ва​ет.

Да​вай​те вс​пом​ним, с че​го на​ча​лась граж​данс​кая вой​на в 1918 го​ду. Я, воз​мож​но, выс​ка​жу па​ра​док​саль​ную вещь, ка​кую ни​ког​да не выс​ка​зы​ва​ли ис​то​ри​ки, но я глу​бо​ко изу​чал этот воп​рос и знаю, что го​во​рю. Пер​вое зве​но в це​поч​ке, при​вед​шей к граж​данс​кой вой​не 1918–1921 гг., – пер​вые Дек​ре​ты о зем​ле и ми​ре. Да, те са​мые, зна​ме​ни​тые. Их целью бы​ло вов​се не при​не​се​ние ми​ра в Рос​сию и от​да​ча зем​ли кресть​я​нам. Цель бы​ла со​вер​шен​но иная – раз​ру​ше​ние русс​кой ар​мии, при​чем во вре​мя за​тяж​ной, дли​тель​ной вой​ны. И это был чрез​вы​чай​но лов​кий и, на​до ска​зать, ге​ни​аль​но осу​ществ​лен​ный боль​ше​ви​ка​ми по​ли​ти​чес​кий ход. Сох​ра​нись мно​го​чис​лен​ная русс​кая ар​мия, си​о​но-боль​ше​визм не про​дер​жал​ся бы у влас​ти двух не​дель. Не​да​ром впос​ледст​вии Ле​нин наз​вал пер​вые дни ок​тяб​ря вре​ме​нем блис​та​тель​ной «иг​ры в дек​ре​ты». Но к че​му при​ве​ла эта иг​ра даль​ше? Сол​да​ты по​бе​жа​ли до​мой – гра​бить, де​лить и сжи​гать круп​ные име​ния, да​вав​шие рань​ше мас​су то​вар​но​го зер​на. Вся зи​ма 1917/18 го​да уш​ла в ст​ра​не на по​жа​ры и де​леж, при этом по​гиб​ло ги​гантс​кое ко​ли​чест​во ско​та, сель​хо​зин​вен​тарь, се​мен​ной фонд. Ар​мия рух​ну​ла, ее пол​ный раз​вал вы​ну​дил по​беж​да​ю​щую Рос​сию к зак​лю​че​нию с нем​ца​ми по​зор​но​го, ни​чем не оп​рав​дан​но​го, край​не тя​же​ло​го по ус​ло​ви​ям прес​туп​но​го Брестс​ко​го ми​ра. В ре​зуль​та​те был от​се​чен зна​чи​тель​ный ку​сок тер​ри​то​рии ст​ра​ны, от​ре​за​ны ее не​ког​да бо​га​тые жит​ни​цы. Эше​ло​ны с зер​ном и зо​ло​том пош​ли в Гер​ма​нию. В кон​це вес​ны, как следст​вие все​го это​го, воз​ник​ла уг​ро​за го​ло​да, а в на​ча​ле ле​та – сам го​лод. При по​лу​сор​ван​ной по​сев​ной осенью об​ни​щав​шая Рос​сия мог​ла вс​тать на ды​бы. От​сю​да про​дол​же​ние цеп​ной ре​ак​ции – не​об​хо​ди​мость ле​том 1918 го​да в про​дот​ря​дах, по​валь​ном гра​бе​же уже не по​ме​щи​ков, а кресть​ян, ор​га​ни​за​ция ко​ми​те​тов бед​но​ты, нат​рав​ли​ва​ние их на од​но​сель​чан, рас​ко​лов​шее кресть​янс​кий мир Рос​сии над​вое. Та​ко​во на​ча​ло граж​данс​кой вой​ны.

А даль​ше крас​ный тер​рор, бе​лый тер​рор, то​таль​ный гра​беж церк​ви, во​ен​ный ком​му​низм, ла​ге​ря осо​бо​го наз​на​че​ния, ут​верж​де​ние то​та​ли​тар​но​го ре​жи​ма, ин​дуст​ри​а​ли​за​ция, кол​лек​ти​ви​за​ция, ла​ге​ря, ла​ге​ря... Все сог​лас​но не​об​ра​ти​мой цеп​ной ре​ак​ции, выс​ко​чить из ко​то​рой прак​ти​чес​ки мож​но бы​ло толь​ко це​ной ут​ра​ты боль​ше​ви​ка​ми влас​ти.

Так вот, мы на​хо​дим​ся в на​ча​ле но​вой цеп​ной ре​ак​ции: за ко​рен​ным из​ме​не​ни​ем при​ро​ды ст​роя пос​ле​ду​ет мас​со​вая без​ра​бо​ти​ца, обнищание, тру​пы убитых лю​дей на ули​цах, брошенные дети, разгул преступности, пол​ный раз​вал эко​но​ми​ки, жест​кий дик​та​торс​кий ре​жим, на этот раз отк​ро​вен​но фа​шистс​ко​го ти​па... Что сто​ит за все​ми эти​ми «иг​ра​ми», ка​кие мы наб​лю​да​ем и в ка​ких участ​ву​ем в пос​лед​ние го​ды? Как наз​вать весь этот про​цесс?

В мут​ной во​де лег​че ло​вит​ся круп​ная ры​ба – вот по​че​му оп​ре​де​лен​ным по​ли​ти​чес​ким си​лам, наб​рав​шим в ст​ра​не серь​ез​ный вес, а так​же на​хо​дя​щим​ся за ру​бе​жом, прос​то не​об​хо​ди​мы соз​дав​ший​ся де​фи​цит, сот​ни ты​сяч, а в бу​ду​щем и мил​ли​о​ны бе​жен​цев, выбро​шен​ных из мест проживания на про​из​вол судь​бы, раз​ру​ше​ние го​су​дарст​вен​ной эко​но​ми​ки, раз​ру​ше​ние и диск​ре​ди​та​ция ар​мии, «пор​ча» и лик​ви​да​ция ком​пар​тии, меж​на​ци​о​наль​ные вой​ны, раз​гул меж​ре​ли​ги​оз​ной и меж​на​ци​о​наль​ной не​тер​пи​мос​ти, ут​ра​та об​щих иде​а​лов: в этих ус​ло​ви​ях лег​че про​вес​ти гло​баль​ный де​мон​таж со​ци​а​лиз​ма, ко​то​рый ус​пеш​но осу​ществ​ля​ет​ся ск​ры​ты​ми ме​нед​же​ра​ми, а так​же ру​ка​ми и глот​ка​ми мил​ли​о​нов опь​я​нев​ших от «г​лас​нос​ти» об​ма​ну​тых ста​тис​тов.

Не труд​но по​нять, в чь​их ин​те​ре​сах осу​ществ​ля​ет​ся этот «ре​во​лю​ци​он​ный» про​цесс? Преж​де все​го в ин​те​ре​сах тай​ных ма​сонс​ких ор​га​ни​за​ций и внут​рен​ней не​о​бур​жу​а​зии, сфор​ми​ро​вав​шей​ся в зна​чи​тель​ных ко​ли​чест​вах из ма​фи​оз​но-ма​сонс​ких кру​гов, на​ко​пив​ших за го​ды зас​тоя и кор​руп​ции ги​гантс​кие ка​пи​та​лы, тре​бу​ю​щие ле​га​ли​за​ции и отк​ры​той эко​но​ми​чес​кой де​я​тель​нос​ти, а так​же в ин​те​ре​сах уп​рав​лен​чес​ко​го слоя, на​хо​дя​ще​го​ся, воз​мож​но, уже дав​но на со​дер​жа​нии этих ма​фи​оз​ных кру​гов и то​же стес​нен​но​го в сво​ей де​я​тель​нос​ти прежними стан​дар​та​ми жиз​ни. И, ра​зу​ме​ет​ся, в ин​те​ре​сах ми​ро​во​го ка​пи​та​ла в це​лом, меч​та​ю​ще​го о ши​ро​ких ко​ло​ни​аль​ных прост​ранст​вах и ре​сур​сах и но​вом де​ше​вом рын​ке ра​бо​чей си​лы.

Осу​ществ​ле​ние зах​ва​та част​ной собст​вен​нос​ти в 1917–1921 го​дах, слу​чив​ше​е​ся, по су​щест​ву, в кресть​янс​кой ст​ра​не, на яв​но не под​го​тов​лен​ной эко​но​ми​чес​кой и по​ли​ти​чес​кой поч​ве, обош​лось впос​ледст​вии – по 1956 год вк​лю​чи​тель​но – по​те​ря​ми в 60–70 мил​ли​о​нов че​ло​ве​чес​ких жиз​ней.

Ис​то​рию не поп​ра​вишь и не пе​ре​пи​шешь. Мож​но раз​де​лять кри​ти​чес​кий па​фос в оцен​ке сло​жив​ше​го​ся ри​сун​ка в раз​ви​тии ст​ра​ны, оцен​ке от​дель​ных ее со​бы​тий и от​дель​ных по​ли​ти​ков в 1917–1985 го​дах. Но этот кри​ти​чес​кий па​фос не сле​ду​ет те​рять и при оцен​ке пе​ри​о​да с 1986 по 1990 годы. На​до быть ре​а​лис​та​ми и эво​лю​ци​о​нис​та​ми и здесь и не пов​то​рять тра​ги​чес​ки-аван​тюр​ных оши​бок, сде​лан​ных в пер​вую чет​верть XX ве​ка.

Осу​ществ​ле​ние в ус​ло​ви​ях на​шей ст​ра​ны в пос​лед​ней чет​вер​ти злос​част​но​го сто​ле​тия об​рат​но​го от​во​е​ва​ния част​ной собст​вен​нос​ти, сно​ва во​пи​ю​ще безг​ра​мот​ное в со​ци​аль​ном пла​не, явит​ся еще од​ним гло​баль​ным на​си​ли​ем над че​ло​ве​чест​вом и при​не​сет на​ро​дам СССР не мень​ший объ​ем жертв. Это бу​дет чет​вер​тая пос​ле граж​данс​кой вой​ны, реп​рес​сий 20–30-х го​дов и Ве​ли​кой Оте​чест​вен​ной вой​ны ги​гантс​кая тра​ге​дия на​ро​дов на​шей дер​жа​вы.
Да, в кон​це XX сто​ле​тия мо​жет слу​чить​ся то же са​мое, что слу​чи​лось с Рос​си​ей пос​ле ок​тяб​ря 1917 го​да, ког​да на​ро​ды ст​ра​ны бы​ли вверг​ну​ты в смут​ное сос​то​я​ние об​ще​го пси​хо​за, со​вер​шен​но де​зо​ри​ен​ти​ро​ва​ны де​ше​вы​ми ло​зун​га​ми и аб​со​лют​но пь​я​ны от лу​ка​во​го и ока​зав​ше​го​ся лжи​вым за​паха сво​бо​ды.
Сле​ду​ет во​об​ще тща​тель​но срав​нить пер​вое двад​ца​ти​ле​тие XX ве​ка с пос​лед​ним двад​ца​ти​ле​ти​ем сто​ле​тия. Все пов​то​ря​ет​ся, но в пе​ре​вер​нутом на сто во​семь​де​сят гра​ду​сов виде.

В пер​вое двад​ца​ти​ле​тие рос​сийс​ким об​щест​вом ов​ла​дел об​щий пси​хоз: «До​лой част​ную собст​вен​ность!» Этот ло​зунг лег на со​вер​шен​но не​под​го​тов​лен​ную поч​ву, но что до это​го бы​ло чес​то​люб​цам, бе​ше​но рву​щим​ся к влас​ти, и мас​сам одур​ман​не​ных ими лю​дей? Осу​ществ​ле​ние сп​ра​вед​ли​во​го, но ис​то​ри​чес​ки преж​дев​ре​мен​но​го ло​зун​га обер​ну​лось кол​лос​саль​ной тра​ге​ди​ей. Од​на​ко с гре​хом по​по​лам ст​ра​на приш​ла в се​бя, на​ча​ла раз​ли​чать впе​ре​ди на​ко​нец то, к че​му по​лез​ла сду​ру, и вот в пос​лед​нем двад​ца​ти​ле​тии ро​ко​во​го ве​ка – но​вое мо​ро​вое по​вет​рие, но​вый об​щий пси​хоз, те​перь уже ис​то​ри​чес​ки за​поз​дав​ший: «Да​ешь част​ную собст​вен​ность!»
И но​вые чес​то​люб​цы так же бе​ше​но рвут​ся к влас​ти, и тот же тя​же​лый дур​ман в гла​зах и ду​шах опь​я​нев​ших от сво​бо​ды лю​дей. И та же, оче​вид​но, расп​ла​та за ис​то​ри​чес​кую сле​по​ту. То же дол​гое, пох​мель​ное, на гра​ни жиз​ни и смер​ти, про​буж​де​ние.

Я сто​рон​ник эво​лю​ци​он​но​го пу​ти в раз​ви​тии че​ло​ве​чест​ва. На​вер​ное, жи​ви я в пер​вой чет​вер​ти XX ве​ка, я за​ни​мал бы та​кую же по​зи​цию. Эво​лю​ци​о​нист я и ны​не, на ис​хо​де XX ве​ка.

Что​бы по​нять до кон​ца тра​ге​дию 1917 го​да и все, что пос​ле​до​ва​ло за ним, я еще лет двад​цать на​зад изу​чал не толь​ко русс​кие со​бы​тия тех лет, но весь​ма тща​тель​но и до​тош​но и фран​цузс​кий 1789 год.

Эво​лю​ция вся​кий раз «де​шев​ле» для на​ро​дов, ис​то​ри​чес​ки ко​ро​че, пря​мее, чем ее ан​ти​под – ре​во​лю​ция. Убеж​ден, не слу​чись по​доб​но​го со​бы​тия в 1917 го​ду, зем​ной мир дав​но бы уже стал со​ци​а​лис​ти​чес​ким.

И вот по​ис​ти​не ро​ко​вой воп​рос: удер​жим ли мы ны​не раз​ви​тие на​ше​го об​щест​ва на эво​лю​ци​он​ном уров​не?

К со​жа​ле​нию, де​вят​над​ца​ти​мил​ли​он​ная КПСС в це​лом слов​но не за​ме​ти​ла тра​ги​чес​кой опас​нос​ти, на​вис​шей над об​щест​вом, – опас​нос​ти пол​но​го рас​па​да, рас​ко​ла, то​таль​но​го раз​ру​ше​ния го​су​дарст​ва, начала бы​тия с но​во​го «ну​ля».

Са​мая глав​ная бе​да – у пар​тии нет ны​не хо​ро​шо про​ра​бо​тан​ной, яс​ной и про​ду​ман​ной в де​та​лях кон​цеп​ции даль​ней​ше​го ст​ра​те​ги​чес​ко​го раз​ви​тия че​ло​ве​чест​ва – и в его за​пад​ной мо​де​ли (ка​пи​та​лизм), и в его вос​точ​ной (со​ци​а​лизм). В ре​зуль​та​те – раз​вал ми​ро​вой сис​те​мы со​ци​а​лиз​ма, и мы на​хо​дим​ся те​перь сре​ди об​лом​ков пре​дан​но​го на​ми же са​ми​ми ми​ро​во​го со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го дви​же​ния, ос​тав​шись прак​ти​чес​ки без ру​ля, без вет​рил, без це​ли.

В этих ус​ло​ви​ях, ес​тест​вен​но, раз​де​лять от​ветст​вен​ность за рас​пад го​су​дарст​ва и соз​на​тель​ное над​ру​га​тельст​во над уни​вер​са​листс​кой иде​ей с прес​туп​ным ру​ко​водст​вом КПСС не​воз​мож​но. Тот факт, что я на​хо​жусь с эти​ми по​ли​ти​чес​ки​ми де​я​те​ля​ми в од​ной пар​тии, со​вер​шен​но не​вы​но​сим для соз​на​ния.

Осенью 1987 го​да, ког​да все на​ше об​щест​во на​хо​ди​лось еще в эй​фо​рии от «де​мок​ра​ти​за​ци​и» и «г​лас​нос​ти», я, прек​рас​но соз​на​вая, что без хо​ро​шо про​чер​чен​ной кон​цеп​ции даль​ней​ше​го раз​ви​тия ми​ра нет бу​ду​ще​го, выс​ту​пил в Ле​нинг​ра​де на Все​со​юз​ной пи​са​тельс​кой кон​фе​рен​ции, пос​вя​щен​ной 70-ле​тию Ок​тяб​ря, с иде​ей трех​фаз​нос​ти, или трехс​та​ди​аль​нос​ти, раз​ви​тия со​ци​а​лиз​ма.

Пре​дель​но ко​рот​ко суть пред​ла​га​е​мой мной кон​цеп​ции ми​ра сво​дит​ся к сле​ду​ю​ще​му. На​ли​цо трехс​та​ди​аль​ность раз​ви​тия ми​ра: мы ви​дим, как ка​пи​та​лизм фа​зы пер​во​на​чаль​но​го на​коп​ле​ния с его не​ци​ви​ли​зо​ван​ны​ми фор​ма​ми эксп​лу​а​та​ции и на​си​лия, опи​сан​ный и изу​чен​ный сот​ни раз, сме​ня​ет​ся го​су​дарст​вен​но-мо​но​по​лис​ти​чес​ким ка​пи​та​лиз​мом вто​рой фа​зы с час​то при​су​щи​ми это​му пе​ри​о​ду то​та​ли​тар​ны​ми фор​ма​ми прав​ле​ния и дик​та​торс​ки​ми ре​жи​ма​ми (Ита​лия вре​мен Мус​со​ли​ни, Гер​ма​ния вре​мен Гит​ле​ра, са​ла​за​ровс​кая Пор​ту​га​лия, фран​кистс​кая Ис​па​ни​я). За​тем нас​ту​па​ет эпо​ха об​щест​вен​но​го де​мок​ра​ти​чес​ко​го ка​пи​та​лиз​ма треть​ей фа​зы с хо​ро​шо от​ла​жен​ной пар​ла​ментс​кой сис​те​мой, дейст​ву​ю​щим ме​ха​низ​мом со​ци​аль​ной за​щи​ты и мно​го​чис​лен​ны​ми со​ци​а​лис​ти​чес​ки​ми эле​мен​та​ми (сов​ре​мен​ная Шве​ция, Авст​рия, от​час​ти дру​гие ст​ра​ны За​пад​ной Ев​ро​пы и Се​вер​ной Аме​ри​ки),

По​доб​ным пу​тем в ми​ре идут обыч​но про​мыш​лен​но раз​ви​тые ст​ра​ны, обоз​ри​мые в прост​ранст​ве. Сла​бые в хозяйственном отношении и мно​го​на​се​лен​ные ст​ра​ны, пре​тен​ду​ю​щие, тем не ме​нее, на ус​ко​рен​ный путь раз​ви​тия, быст​рое вы​рав​ни​ва​ние со ст​ра​на​ми пер​вой де​сят​ки, как по​ка​зы​ва​ет ис​то​рия XX ве​ка, обыч​но в ре​зуль​та​те пе​ре​во​ро​та или «ре​во​лю​ци​и» сос​ка​ки​ва​ют с обыч​но​го эво​лю​ци​он​но​го пу​ти раз​ви​ти​я; этот «сос​кок» в «со​ци​а​лизм» про​ис​хо​дит ли​бо с ка​пи​та​лиз​ма пер​во​й фа​зы пер​во​на​чаль​но​го на​коп​ле​ния, ли​бо да​же с не​ко​то​рых фаз фе​о​да​лиз​ма (Рос​сия, Ки​тай, Мон​го​лия, Ку​ба).

Здесь мы то​же наб​лю​да​ем трехс​та​ди​аль​ность раз​ви​тия, но уже дру​гую, свою: вна​ча​ле мы ви​дим со​ци​а​лизм пер​вой фа​зы, или го​су​дарст​вен​ный ка​пи​та​лизм, в ко​то​ром единст​вен​ным но​си​те​лем ка​пи​та​ла и влас​ти яв​ля​ет​ся го​су​дарст​во, обыч​но в ли​це куч​ки лиц, зах​ва​тив​ших власть и выс​ту​па​ю​щих под прик​ры​ти​ем ка​кой-ли​бо пар​ти​и; этой ста​дии при​су​щи го​су​дарст​вен​ная собст​вен​ность, жест​кий дик​та​торс​кий ре​жим, пол​ная, как пра​ви​ло, то​таль​ность и по​дав​ле​ние лич​нос​ти, на​по​ми​на​ю​щие ана​ло​гич​ный ре​жим вто​рой фа​зы ка​пи​та​лиз​ма; в ка​чест​ве при​ме​ра СССР 1917–1956 го​дов, Ки​тай вре​мен Мао-Цзеду​на, Кам​бод​жа вре​мен Пол По​та. Да​лее сле​ду​ет со​ци​а​лизм вто​рой фа​зы раз​ви​тия, постепенно де​мок​ра​ти​зи​ру​ю​щий​ся, пар​ла​ментс​кий, прев​ра​ща​ю​щий еди​ную го​су​дарст​вен​ную собст​вен​ность в рам​ках со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го рын​ка в раз​лич​ные ви​ды об​щест​вен​ной собственности и от​час​ти до​пус​ка​ю​щий при​ва​ти​за​цию ка​пи​та​ла в ст​ро​го оп​ре​де​лен​ных пре​де​лах под конт​ро​лем об​щест​ва; нап​ри​мер СССР, на​хо​дя​щий​ся с 1956 го​да в на​ча​ле это​го вто​ро​го эта​па. За​тем, ду​ма​ет​ся, воз​мо​жен пол​ный или под​лин​ный со​ци​а​лизм треть​ей фа​зы, или сту​пе​ни, пол​ностью де​мок​ра​тич​ный, с раз​ви​ты​ми, эф​фек​тив​но дейст​ву​ю​щи​ми фор​ма​ми груп​по​вой, кол​лек​тив​ной, об​щест​вен​ной, лич​ной собст​вен​нос​ти, дейст​ви​тель​но рав​ный гу​ма​низ​му, с хо​ро​шо на​ла​жен​ной сис​те​мой со​ци​аль​ной за​щи​ты че​ло​ве​ка, пре​дос​тав​ля​ю​щий каж​до​му аб​со​лют​ный мак​си​мум воз​мож​нос​тей для фи​зи​чес​ко​го и ду​хов​но​го раз​ви​тия (это об​щест​во еще не соз​да​но ниг​де).

Ду​ма​ет​ся, на треть​ей, до кон​ца раз​вив​шей​ся фа​зе ка​пи​та​лиз​ма, ко​то​рый бу​дет, собст​вен​но, уже не ка​пи​та​лиз​мом, в собст​вен​ном смыс​ле сло​ва, и на треть​ей фа​зе со​ци​а​лиз​ма, ко​то​рый на​ко​нец толь​ко и мож​но бу​дет наз​вать со​ци​а​лиз​мом, на​ме​тит​ся сб​ли​же​ние, кон​вер​ген​ция раз​лич​ных пу​тей че​ло​ве​чес​ко​го раз​ви​тия, о ко​то​рой го​во​рил в сво​их ра​бо​тах, в част​нос​ти, А.Са​ха​ров. В этих точках схождения за​пад​ный (ус​лов​но ка​пи​та​лизм) и вос​точ​ный (ус​лов​но со​ци​а​лизм) пу​ти, оче​вид​но, сли​ва​ют​ся во​е​ди​но, прев​ра​ща​ют​ся в один путь.

С этой аб​со​лют​но но​вой точ​ки зре​ния ка​пи​та​лизм и со​ци​а​лизм уже не яв​ля​ют​ся про​ти​во​по​лож​ны​ми и про​ти​во​борст​ву​ю​щи​ми сис​те​ма​ми, а вза​и​мо​до​пол​ня​ю​щи​ми друг дру​га, объ​ек​тив​но и эво​лю​ци​он​но раз​ви​ва​ю​щи​ми​ся вариантами су​щест​во​ва​ния раз​лич​ных час​тей че​ло​ве​чес​ко​го ми​ра.

Прин​цип до​пол​ни​тель​нос​ти Бо​ра (фи​зи​ки зна​ют о нем) мож​но и сле​ду​ет при​ме​нять, оче​вид​но, и к опи​са​нию вро​де бы со​вер​шен​но вза​мо​и​мо​иск​лю​ча​ю​щих друг дру​га по​ли​ти​чес​ких и эко​но​ми​чес​ких ре​аль​нос​тей. Сог​лас​но этой но​вей​шей точ​ке зре​ния, на фа​зы ка​пи​та​лиз​ма и со​ци​а​лиз​ма сле​ду​ет смот​реть уже как на объ​ек​тив​но су​щест​ву​ю​щие ва​ри​ан​ты еди​ной тен​ден​ции раз​ви​тия че​ло​ве​чест​ва, вза​им​но кор​рек​ти​ру​ю​щие и «поп​рав​ля​ю​щи​е» друг дру​га, ко​то​рые при​ве​дут в ито​ге к столь же объ​ек​тив​но​му, ис​то​ри​чес​ки ес​тест​вен​но​му об​ра​зо​ва​нию прин​ци​пи​аль​но но​во​го ци​ви​ли​за​ци​он​но​го ти​па раз​ви​тия – уни​вер​са​листс​ко-ком​му​нис​ти​чес​ко​го, ко​то​рый бу​дет су​щест​во​вать и раз​ви​вать​ся на ба​зе су​пер​сов​ре​мен​ной ин​дуст​ри​аль​ной, эко​но​ми​чес​ки за​щи​щен​ной ци​ви​ли​за​ции в рам​ках еди​но​го, плю​ра​лис​ти​чес​ки пост​ро​ен​но​го ми​ро​хо​зяйст​ва с вы​хо​дом уже и на ино​зем​ные фор​мы оби​та​ния. Этот тип ци​ви​ли​за​ции не бу​дет тож​дест​вен​ным, ра​зу​ме​ет​ся, ни с ре​аль​но су​щест​ву​ю​щим, ны​не раз​нос​та​ди​аль​ным, ка​пи​та​лиз​мом, ни с фор​ма​ми ре​аль​но су​щест​ву​ю​ще​го и столь же раз​но​род​но​го со​ци​а​лиз​ма. Мно​гие ог​ра​ни​че​ния, ко​то​ры​ми ны​не ха​рак​те​ри​зу​ют​ся еще обе эти сис​те​мы – эко​но​ми​чес​ко​го, эко​ло​ги​чес​ко​го, по​ли​ти​чес​ко​го по​ряд​ка, – бу​дут, по-ви​ди​мо​му, пре​о​до​ле​ны на но​вом уров​не че​ло​ве​чес​ко​го раз​ви​тия (впол​не ве​ро​ят​но, ко​неч​но, что пе​ред че​ло​ве​чест​вом воз​ник​нут иные, не ме​нее серь​ез​ные и дра​ма​ти​чес​кие, проб​ле​мы, ко​то​рые оно бу​дет вы​нуж​де​но ре​шать).

В об​ли​ке со​ци​а​лиз​ма вто​рой фа​зы, в ко​то​рой мы сей​час на​хо​дим​ся (или на​хо​ди​лись) и име​ем (или име​ли) воз​мож​ность раз​ви​вать​ся даль​ше (а за​тем и пос​ле​ду​ю​щей треть​ей фа​зы), как и в об​ли​ке ка​пи​та​лиз​ма треть​ей фа​зы, ку​да уст​рем​ля​ет​ся ны​не не​ма​ло эко​но​ми​чес​ки силь​ных ст​ран ми​ра, по​яв​ля​ют​ся чер​ты сходства. Это не слу​чай​но.

Это ис​то​ри​чес​ки за​мо​ти​ви​ро​ва​но и – на​дол​го: впе​ре​ди у ка​пи​та​лиз​ма и со​ци​а​лиз​ма вза​и​мо​гар​мо​ни​за​ция ин​те​ре​сов, на​хож​де​ние то​чек сб​ли​же​ния, со​е​ди​не​ния, прев​ра​ще​ния «ви​до​вых» от​ли​чий в ус​лов​ность. И имен​но в этот мо​мент, кар​ди​наль​но важ​ный для нас​то​я​ще​го и бу​ду​ще​го зем​но​го ми​ра, на​хо​дят​ся по​ли​ти​чес​кие бе​зум​цы, под​тал​ки​ва​е​мые сза​ди кон​сер​ва​тив​но-ре​ак​ци​он​ны​ми, ма​со​но-си​о​нистс​ки​ми, ма​фи​оз​но-бур​жу​аз​ны​ми кру​га​ми, об​ре​та​ю​щи​ми​ся как в СССР, так и за его пре​де​ла​ми, ко​то​рые пред​ла​га​ют и уси​лен​но тол​ка​ют нас совершить откат, прыг​нуть в ка​пи​та​лизм пер​вой фа​зы пер​во​на​чаль​но​го на​коп​ле​ния. По​хо​же, мир сно​ва сос​ку​чил​ся по кро​ви, гло​баль​но​му на​си​лию, но​вой ге​не​ра​ции гит​ле​ров, пи​но​че​тов, пол-по​тов. Все это по​я​вит​ся на аванс​це​не ми​ра с же​лез​ной за​ко​но​мер​ностью, опять воз​ник​нет в ми​ре нес​та​биль​ность, чре​ва​тая уг​ро​зой но​вой ми​ро​вой вой​ны.

Вви​ду чрез​вы​чай​ной важ​нос​ти под​ни​ма​е​мых воп​ро​сов и прин​ци​пи​аль​ной но​виз​ны уг​ла зре​ния, раз​вер​ну свой ана​лиз дейст​ви​тель​нос​ти чуть под​роб​нее. Я об​ра​щал​ся к этой те​ме ра​нее, быть мо​жет, бу​ду приб​ли​жать​ся к ней еще, но ка​кие-то по​ло​же​ния не​об​хо​ди​мо, я счи​таю, пов​то​рить и ут​вер​дить. Цель – сло​мать су​щест​ву​ю​щие сте​ре​о​ти​пы, со​вер​шить те​о​ре​ти​чес​кий про​рыв, вы​мес​ти из об​щест​вен​но​го соз​на​ния на​ко​пив​ший​ся му​сор, ме​ша​ю​щий жить даль​ше.

Пре​дуп​ре​жу сра​зу, что​бы не быть об​ви​нен​ным в неск​ром​нос​ти или да​же наг​лос​ти: на паль​му пер​венст​ва я здесь не пре​тен​дую. Ука​жу в свя​зи с этим, как на отп​рав​ную точ​ку, на весь​ма лю​бо​пыт​ную схе​му мо​ло​до​го Марк​са, бег​ло за​яв​лен​ную им в «Э​ко​но​ми​чес​ко-фи​ло​софс​ких ру​ко​пи​сях 1844 го​да».

На эту ра​бо​ту рос​сийс​кая об​щест​вен​но-по​ли​ти​чес​кая мысль преж​де ни​ког​да не ссы​ла​лась. В пре​де​лах СССР я подобного не вст​ре​чал. Ссыл​ки на нее рань​ше «не ра​бо​та​ли», бы​ли не ко вре​ме​ни, не ко дво​ру, в об​щем «к​ра​моль​ны». По су​ти де​ла, аб​со​лют​но «к​ра​моль​ны» или не​вы​год​ны они и те​перь. Для тех, кто ищет перспективы вновь в ка​пи​та​лис​ти​чес​кой сис​те​ме ко​ор​ди​нат.

Ны​не мы ак​тив​но изу​ча​ем ран​ний пе​ри​од в раз​ви​тии на​ше​го об​щест​ва. Раз​мыш​ля​ем, что бы​ло бы, ес​ли бы Ле​нин про​жил боль​ше; ес​ли бы Ста​ли​на выг​на​ли из ген​се​ков; ес​ли бы Бу​ха​рин, «лю​бим​чик пар​ти​и», не по​тер​пел за​ко​но​мер​но​го по​ли​ти​чес​ко​го кра​ха; ес​ли бы НЭ​Пу не свер​ну​ли шею. А да​вай​те пос​мот​рим, как по​ряд​ком на​до​ев​ший клас​сик со​ци​а​лиз​ма 156 лет на​зад опи​сы​вал пер​вую его фа​зу: «...Ком​му​низм в его пер​вой фор​ме яв​ля​ет​ся лишь обоб​ще​ни​ем и за​вер​ше​ни​ем от​но​ше​ния част​ной собст​вен​нос​ти... Он ст​ре​мит​ся унич​то​жить все то, чем на на​ча​лах част​ной собст​вен​нос​ти не мо​гут об​ла​дать все; он хо​чет на​сильст​вен​но абст​ра​ги​ро​вать​ся от та​лан​та и т.д. Не​пос​редст​вен​ное фи​зи​чес​кое об​ла​да​ние предс​тав​ля​ет​ся ему единст​вен​ной целью жиз​ни и су​щест​во​ва​ни​я; ка​те​го​рия ра​бо​че​го не от​ме​ня​ет​ся, а расп​рост​ра​ня​ет​ся на всех лю​дей... Это ком​му​низм, от​ри​ца​ю​щий пов​сю​ду лич​ность че​ло​ве​ка... Вся​кая част​ная собст​вен​ность как та​ко​вая ощу​ща​ет – по край​ней ме​ре по от​но​ше​нию к бо​лее бо​га​той част​ной собст​вен​нос​ти – за​висть и жаж​ду ни​ве​ли​ро​ва​ния, так что эти пос​лед​ние сос​тав​ля​ют да​же сущ​ность кон​ку​рен​ции. Гру​бый ком​му​низм есть лишь за​вер​ше​ние этой за​ви​си​мос​ти и это​го ни​ве​ли​ро​ва​ния, ис​хо​дя​щее из предс​тав​ле​ния о не​ко​ем ми​ни​му​ме. У не​го – оп​ре​де​лен​ная ог​ра​ни​чен​ная ме​ра... Та​кое уп​разд​не​ние част​ной собст​вен​нос​ти от​нюдь не яв​ля​ет​ся под​лин​ным ос​во​е​ни​ем ее, что вид​но как раз из абст​ракт​но​го от​ри​ца​ния все​го ми​ра куль​ту​ры и ци​ви​ли​за​ции, из возв​ра​та к не​ес​тест​вен​ной прос​то​те бед​но​го и не име​ю​ще​го пот​реб​нос​тей че​ло​ве​ка, ко​то​рый не толь​ко не воз​вы​сил​ся над уров​нем част​ной собст​вен​нос​ти, но да​же и не до​рос до не​е».

Даль​ше есть еще до​бав​ле​ние: «Д​ля та​ко​го ро​да ком​му​низ​ма общ​ность есть лишь общ​ность тру​да и ра​венст​во за​ра​бот​ной пла​ты, вып​ла​чи​ва​е​мой об​щин​ным ка​пи​та​лом, об​щи​ной как все​об​щим ка​пи​та​лис​том»
.
По​жа​луй, та​ко​го жест​ко​го, бес​по​щад​но​го ана​ли​за пер​вой фа​зы со​ци​а​лиз​ма я не вст​ре​чал ни у од​но​го ан​ти​со​ци​а​лис​та, как внеш​не​го, вро​де З.Бже​зинс​ко​го, так и внут​рен​не​го, ка​ких ны​не у нас не счесть. Ду​маю, что это те​о​ре​ти​чес​кое умозаключение – по​ра​зи​тель​но точ​ная фи​ло​софс​кая ха​рак​те​рис​ти​ка круп​но​го пе​ри​о​да со​ци​а​лис​ти​чес​кой ис​то​рии Рос​сии, про​дол​жав​ше​го​ся ус​лов​но с 1917 по 1956 годы.

Под​черк​ну глав​ное, что есть в ха​рак​те​рис​ти​ке пер​вой фа​зы со​ци​а​лиз​ма у Марк​са. С от​но​ше​ни​я​ми част​ной собст​вен​нос​ти здесь не мо​жет быть по​кон​че​но. Они лишь обоб​ща​ют​ся и за​вер​ша​ют​ся. В ро​ли «со​во​куп​но​го», или «в​се​об​ще​го» ка​пи​та​лис​та предс​та​ет го​су​дарст​во. По​яв​ля​ет​ся по​ня​тие го​су​дарст​вен​ной собст​вен​нос​ти, расп​рост​ра​няю​ще​е​ся на все и вся, в том чис​ле и че​ло​ве​ка (см. о «го​су​дарст​вен​ных ра​бах» в «Ар​хи​пе​ла​ге ГУ​ЛАГ» Сол​же​ни​цы​на).

Но пе​рей​дем ко вто​рой фа​зе со​ци​а​лиз​ма. Как ри​со​ва​лась эта ста​дия мо​ло​до​му Марк​су в да​ле​кие го​ды?

Со​ци​а​лизм вто​рой сту​пе​ни на​чал на​би​рать обо​ро​ты в Рос​сии пос​ле XX съ​ез​да: на​ча​лось ст​ро​и​тельст​во жилья для лю​дей, кресть​янст​во по​лу​чи​ло пас​пор​та и «во​лю», мил​ли​о​нам реп​рес​си​ро​ван​ных бы​ли возв​ра​ще​ны сво​бо​да и пра​во на чис​то​ту сво​е​го име​ни. В ка​кой-то ме​ре раск​ре​пос​ти​лась ду​хов​ная жизнь лю​дей. И все же этот обоз​на​чив​ший​ся в шес​ти​де​ся​тые го​ды по​во​рот к че​ло​ве​ку, от го​су​дарст​вен​но​го к об​щест​вен​но​му на​ча​лу был хо​тя и кар​ди​на​лен по то​му вре​ме​ни, но яв​но по​ло​вин​чат.

Здесь ска​за​лись и объ​ек​тив​ные ог​ра​ни​че​ния эпо​хи (хо​тя бы не​об​хо​ди​мость дос​ти​же​ния ст​ра​те​ги​чес​ко​го па​ри​те​та в во​ен​ном от​но​ше​нии с ка​пи​та​лиз​мом) и ис​то​ри​чес​ки обус​лов​лен​ная ог​ра​ни​чен​ность в по​ли​ти​чес​кой куль​ту​ре масс и их тог​даш​них офи​ци​аль​ных ли​де​ров (Хру​щев, Бреж​нев, Анд​ро​пов, Чер​нен​ко). В ка​кой-то пе​ри​од «б​реж​нев​щи​ны» дви​же​ние по пу​ти де​мок​ра​ти​за​ции об​щест​ва со​вер​шен​но прек​ра​ти​лось. «Б​реж​нев​щи​на» яви​лась, собст​вен​но, ре​ци​ди​вом «с​та​лин​щи​ны», но в ос​лаб​лен​ной фор​ме.

Но да​вай​те пос​мот​рим, как Маркс опи​сы​вал эту вто​рую ста​дию со​ци​а​лиз​ма, ког​да он, со​ци​а​лизм «а) еще по​ли​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра, де​мок​ра​ти​чес​кий или дес​по​ти​чес​кий; б) с уп​разд​не​ни​ем го​су​дарст​ва, но в то же вре​мя еще не за​вер​шен​ный и все еще на​хо​дя​щий​ся под вли​я​ни​ем част​ной собст​вен​нос​ти, то есть от​чуж​де​ния че​ло​ве​ка... уже мыс​лит се​бя как... возв​ра​ще​ние че​ло​ве​ка к са​мо​му се​бе, как унич​то​же​ние че​ло​ве​чес​ко​го са​мо​от​чуж​де​ни​я»
.
Здесь у Марк​са оп​ре​де​ле​ния ко​ро​че и но​сят яв​но абст​ракт​ный, не раз​ра​бо​тан​ный в де​та​лях ха​рак​тер. Но ис​то​ри​чес​кий опыт ре​аль​но​го со​ци​а​лиз​ма вто​рой сту​пе​ни подб​ра​сы​ва​ет не​об​хо​ди​мые крас​ки.

Глав​ная ха​рак​те​рис​ти​ка со​ци​а​лиз​ма вто​рой сту​пе​ни, – го​су​дарст​вен​ная фор​ма собст​вен​нос​ти и тру​да в зна​чи​тель​ной час​ти прев​ра​ща​ет​ся в об​щест​вен​ную, на​чи​на​ет рас​ши​рять​ся на ба​зе об​щест​вен​ной собст​вен​нос​ти за счет вариантов раз​лич​ны​х ко​о​пе​ра​тив​ны​х, аренд​ны​х, ак​ци​о​нер​ны​х фор​м. В со​ци​аль​ной и по​ли​ти​чес​кой сфе​ре про​ис​хо​дит соз​да​ние пра​во​во​го де​мок​ра​ти​чес​ко​го по​ряд​ка жиз​ни. Со​ци​а​лизм на вто​рой сту​пе​ни ин​тен​сив​но «о​че​ло​ве​чи​ва​ет​ся».

К со​жа​ле​нию, ре​аль​ная ис​то​рия пош​ла в пос​лед​ние го​ды так, что го​во​рить об уни​вер​са​листс​кой мо​де​ли жиз​ни ны​не в при​лич​ном об​щест​ве не при​ня​то. Идея уни​вер​са​лиз​ма ис​па​ко​ще​на, диск​ре​ди​ти​ро​ва​на не​и​мо​вер​но, за​мы​та в ис​то​рии XX ве​ка по​то​ка​ми кро​ви и чер​но​го гноя. Это тра​ги​чес​кий па​ра​докс: ве​ли​кая жиз​нен​ная идея, име​ю​щая все шан​сы на осу​ществ​ле​ние, предс​та​ет ны​не в гряз​ном, не​дос​той​ном ру​би​ще.

Но раз​ве бы​ва​ет ви​но​ва​та жен​щи​на, ес​ли она из​на​си​ло​ва​на бан​дой уго​лов​ни​ков? И раз​ве по​вин​на в чем-ли​бо са​ма по се​бе со​ци​а​лис​ти​чес​кая идея, то​же до​нель​зя из​на​си​ло​ван​ная по​ли​ти​чес​ки​ми на​силь​ни​ка​ми (в ис​то​рии Рос​сии в ХХ ве​ке я нас​чи​ты​ваю че​ты​рех ее ве​ли​ких по​гу​би​те​лей – Ни​ко​лай II, Ле​ни​н, Анд​ро​по​в, Гор​ба​че​в, бо​лее мел​ких не счесть)
. Пов​то​ря​ет​ся ис​то​рия биб​лейс​ко​го Ио​си​фа. Пом​ни​те: «И ска​зал Ио​сиф брать​ям сво​им: по​дой​ди​те ко мне. Они по​дош​ли и он ска​зал: Я – Ио​сиф, брат ваш, ко​то​ро​го вы про​да​ли в Еги​пет»?

Ио​сиф хо​тел, что​бы его уз​на​ли. Про​дан​ная на​ми идея то​же нуж​да​ет​ся ны​не в том, что​бы мы вновь «уз​на​ли» ее и спас​ли. В кон​це кон​цов кто ис​па​кос​тил ее и над​ру​гал​ся над ней? Раз​ве не мы, лю​ди, са​ми? И, в частности, не те, чей «О​тец Дь​я​вол»?

Что ду​мал по это​му по​во​ду упо​мя​ну​тый вы​ше фи​ло​соф? Он счи​тал: толь​ко при со​ци​а​лиз​ме треть​ей фа​зы осу​щест​вит​ся окон​ча​тель​ное «уп​разд​не​ние част​ной собст​вен​нос​ти – это​го са​мо​от​чуж​де​ния че​ло​ве​ка», и в си​лу это​го в об​щест​ве на​ко​нец-то про​и​зой​дет и «под​лин​ное прис​во​е​ние че​ло​ве​чес​кой сущ​нос​ти че​ло​ве​ком и для че​ло​ве​ка». Здесь раз​ре​шат​ся «п​ро​ти​во​ре​чия меж​ду че​ло​ве​ком и при​ро​дой, че​ло​ве​ком и че​ло​ве​ком... меж​ду сво​бо​дой и не​об​хо​ди​мостью, меж​ду ин​ди​ви​дом и ро​дом».

Вот еще про​дол​же​ние: «Не труд​но ус​мот​реть не​об​хо​ди​мость то​го, что все ре​во​лю​ци​он​ное дви​же​ние на​хо​дит се​бе как эм​пи​ри​чес​кую, так и те​о​ре​ти​чес​кую ос​но​ву в дви​же​нии част​ной собст​вен​нос​ти, в эко​но​ми​ке... Поэ​то​му по​ло​жи​тель​ное уп​разд​не​ние част​ной собст​вен​нос​ти... есть по​ло​жи​тель​ное уп​разд​не​ние вся​ко​го от​чуж​де​ния, т.е. возв​ра​ще​ние че​ло​ве​ка из ре​ли​гии, семьи, го​су​дарст​ва и т.д. к сво​е​му че​ло​ве​чес​ко​му, т.е. об​щест​вен​но​му, бы​тию».

По мо​ло​до​му Марк​су, это «об​щест​во есть уже за​кон​чен​ное сущ​ност​ное единст​во че​ло​ве​ка с при​ро​дой, под​лин​ное воск​ре​се​ние при​ро​ды, осу​ществ​лен​ный на​ту​ра​лизм че​ло​ве​ка и осу​ществ​лен​ный гу​ма​низм при​ро​ды».

Вот еще нес​коль​ко его мыс​лей в дру​гом мес​те: в этом «об​щест​вен​ном сос​то​я​нии субъ​ек​ти​визм и объ​ек​ти​визм, спи​ри​ту​а​лизм и ма​те​ри​а​лизм, де​я​тель​ность и ст​ра​да​ние ут​ра​чи​ва​ют свое про​ти​во​пос​тав​ле​ние друг дру​гу, а тем са​мым и свое бы​тие в ка​чест​ве та​ких про​ти​во​по​лож​нос​тей... Мы ви​дим, как на мес​то по​ли​ти​ко-эко​но​ми​чес​ко​го бо​гатст​ва и по​ли​ти​ко-эко​но​ми​чес​кой ни​ще​ты ста​но​вят​ся бо​га​тый че​ло​век и бо​га​тая че​ло​ве​чес​кая пот​реб​ность. Бо​га​тый че​ло​век – это в то же вре​мя че​ло​век, нуж​да​ю​щий​ся во всей пол​но​те че​ло​ве​чес​ких про​яв​ле​ний жиз​ни, че​ло​век, в ко​то​ром его собст​вен​ное осу​ществ​ле​ние выс​ту​па​ет как внут​рен​няя не​об​хо​ди​мость... И по​то​му ком​му​низм яв​ля​ет​ся дейст​ви​тель​ным, для бли​жай​ше​го эта​па ис​то​ри​чес​ко​го раз​ви​тия не​об​хо​ди​мым мо​мен​том че​ло​ве​чес​кой эман​си​па​ции и об​рат​но​го от​но​ше​ния че​ло​ве​ка. Ком​му​низм есть не​об​хо​ди​мая фор​ма и энер​ге​ти​чес​кий прин​цип бли​жай​ше​го бу​ду​ще​го. Но ком​му​низм как та​ко​вой не есть цель че​ло​ве​чес​ко​го раз​ви​ти​я»
.

Я ду​маю, это очень глу​бо​кие мыс​ли, и, меж​ду про​чим, лю​бо​пыт​но за​ме​ча​ние о ком​му​низ​ме, ко​то​рый не есть ко​неч​ная цель че​ло​ве​чест​ва, а то​же неч​то пре​хо​дя​щее. Мне нра​вит​ся эта схе​ма тем, что прек​рас​но ло​жит​ся на всю ис​то​рию XX сто​ле​тия с вы​хо​дом в XXI век. Но при​во​дя эти в об​щем-то прак​ти​чес​ки ни​ког​да не ци​ти​ру​е​мые выс​ка​зы​ва​ния фи​ло​со​фа прош​ло​го ве​ка, я хо​ро​шо предс​тав​ляю и вой оп​по​нен​тов, ко​то​рый мо​жет под​нять​ся: «Э​то Маркс ран​ний, а вот у Марк​са позд​не​го!..» Или: «О​пять этот опос​ты​лев​ший бо​ро​дач, сколь​ко мож​но!»
Что здесь ска​жешь? Маркс не Маркс, ран​ний – позд​ний... Пра​во же, при​над​ле​жа​ли бы, ска​жем, эти идеи Бис​мар​ку или Алек​санд​ру Ма​ке​донс​ко​му, я бы про​ци​ти​ро​вал Бис​мар​ка или Алек​санд​ра Ма​ке​донс​ко​го. При​над​ле​жа​ли бы они ки​тайс​ко​му ис​то​ри​ку Сы​му Ця​ню, жив​ше​му во II ве​ке до н.э., я бы про​ци​ти​ро​вал его.

Но это де​та​ли.

Мое представление об уни​вер​саль​ном ти​пе ци​ви​ли​за​ции.

Мир ста​но​вит​ся в пос​тин​дуст​ри​аль​ную су​пер​раз​ви​тую эпо​ху нас​толь​ко эко​но​ми​чес​ки бо​га​тым, что по​ня​тие част​ной, от​дель​ной собст​вен​нос​ти те​ря​ет вся​кий ре​аль​ный смысл. Раз​ве это в прин​ци​пе не​воз​мож​но?

Сле​ду​ет ска​зать нес​коль​ко слов и о ка​пи​та​лиз​ме – об этом единст​вен​ном «ра​е», ко​то​рый столь нас​той​чи​во про​па​ган​ди​ру​ет ны​не – и прак​ти​чес​ки ежед​нев​но – на​ша «с​во​бод​на​я» прес​са.

Фран​цузс​кий со​ве​то​лог К.Ка​роль, жив​ший в Поль​ше, жив​ший в СССР, пи​шет: «И​ног​да воз​ни​ка​ет ас​со​ци​а​ция с ма​ят​ни​ком, ко​то​рый прос​то взял и кач​нул​ся в дру​гую сто​ро​ну. Преж​де бы​ла ка​ри​ка​тур​ная кри​ти​ка За​па​да, те​перь по​лу​ча​ет​ся ка​ри​ка​тур​ное обо​жа​ние за​пад​ной де​мок​ра​тии, как буд​то это об​щест​во, в ко​то​ром нет проб​лем и все идет прек​рас​но. Но мы-то, жи​ву​щие там, зна​ем, нас​коль​ко это не со​от​ветст​ву​ет дейст​ви​тель​нос​ти»
.

А вот мне​ние аме​ри​канс​ко​го уче​но​го Раль​фа Ней​де​ра: «Хо​тя ак​ци​я​ми вла​де​ют мил​ли​о​ны, лишь горст​ке ак​ци​о​не​ров дос​та​ет​ся ль​ви​ная до​ля ди​ви​ден​дов... 1,6 про​цен​та вз​рос​ло​го на​се​ле​ния США вла​де​ют 82,4 про​цен​та раз​ме​щен​ных сре​ди пуб​ли​ки ак​ций... Предс​тавь​те се​бе зал на 200 мест – чуть боль​ше обыч​ной учеб​ной ау​ди​то​рии. В этом за​ле мож​но соб​рать лю​дей, конт​ро​ли​ру​ю​щих две тре​ти аме​ри​канс​кой про​мыш​лен​нос​ти и приб​ли​зи​тель​но од​ну треть все​го ми​ро​во​го про​из​водст​ва. Им бы по​за​ви​до​ва​ли фа​ра​о​ны и им​пе​ра​то​ры!»

О том же па​рижс​кий фи​ло​соф и пуб​ли​цист, быв​ший наш «дис​си​дент», от​си​дев​ший да​же срок П.Або​вин-Еги​дес: «Э​то об​щест​во, где, с од​ной сто​ро​ны, юри​ди​чес​ки дек​ла​ри​ро​ва​на пол​ная сво​бо​да собст​вен​нос​ти, где вро​де бы каж​дый мо​жет стать собст​вен​ни​ком средств про​из​водст​ва, но где, с дру​гой сто​ро​ны, 82 про​цен​та го​родс​ко​го на​се​ле​ния фак​ти​чес​ки ли​ше​ны собст​вен​нос​ти на средст​ва про​из​водст​ва: они яв​ля​ют​ся на​ем​ны​ми ра​бот​ни​ка​ми у част​ни​ков или го​су​дарст​ва. А от​сю​да – все по​ро​ки и тра​ге​дии ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го об​щест​ва... где по​дав​ля​ю​щее боль​шинст​во на​се​ле​ния – не собст​вен​ни​ки, не лич​нос​ти в эко​но​ми​чес​ком пла​не... Как раз ка​пи​та​лизм ли​ша​ет по​дав​ля​ю​щее боль​шинст​во граж​дан собст​вен​нос​ти»
.
Речь идет не о на​до​ев​шей за прош​лые го​ды кри​ти​ке ка​пи​та​лиз​ма. Речь об объ​ек​тив​ном взг​ля​де на все плю​сы и ми​ну​сы это​го ти​па ци​ви​ли​за​ции. Не бу​ду го​во​рить о при​ми​тив​ных, ран​не​ка​пи​та​лис​ти​чес​ких фор​мах пер​вой фа​зы. Они изу​че​ны и опи​са​ны дос​та​точ​но. Но мы как-то зас​тес​ня​лись и слов​но стыд​ли​во за​бы​ли, что од​но из злос​час​тий XX ве​ка – фа​шизм есть по​рож​де​ние ни​че​го ино​го, а имен​но го​су​дарст​вен​но-мо​но​по​лис​ти​чес​ко​го ка​пи​та​лиз​ма вто​рой фа​зы раз​ви​тия, что аг​рес​сив​ная, злоб​ная то​та​ли​тар​ность не толь​ко бы​ла у нас в пер​вой фа​зе, но обя​за​тель​но про​яв​ля​лась и в ка​пи​та​лиз​ме. И не толь​ко «в од​ной от​дель​но взя​той ст​ра​не», вро​де Гер​ма​нии, – паль​цев на ру​ках и но​гах не хва​тит, что​бы пе​ре​чис​лить все ан​ти​че​ло​веч​ные то​та​ли​тар​ные ре​жи​мы ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го про​ис​хож​де​ния.

Где же на​ши бед​ные те​о​ре​ти​ки, ку​да поп​ря​та​лись? По​че​му не изу​ча​ют про​цес​сы по​ли​ти​чес​кой фа​ши​за​ции ка​пи​та​ла, ха​рак​тер​ные для вто​рой фа​зы ка​пи​та​лиз​ма?

Да​вай​те, что​бы не быть го​лос​лов​ны​ми, взг​ля​нем все-та​ки на до​во​ен​ную ка​пи​та​лис​ти​чес​кую Ев​ро​пу. Ка​кое изо​би​лие отк​ро​вен​но фа​шистс​ких, по​лу​фа​шистс​ких или ав​то​ри​тар​ных ре​жи​мов, пос​те​пен​но эво​лю​ци​о​ни​ру​ю​щих к то​та​ли​та​риз​му!

В Поль​ше мы ви​дим ре​жим Пил​судс​ко​го, а пос​ле его смер​ти в 1935 го​ду кол​лек​тив​ную «дик​та​ту​ру пол​ков​ни​ков», в Ру​мы​нии – ре​жим Кор​не​лиу​са Кор​де​а​ну, соз​дав​ше​го фа​шистс​кую «же​лез​ную гвар​ди​ю», а поз​же, с 1940 го​да, – дик​та​ту​ру мар​ша​ла Ан​то​нес​ку. В Лит​ве с 1926 го​да пра​вит дик​та​тор Воль​де​ма​рас, в Лат​вии в 1934 году ус​та​нав​ли​ва​ет​ся дик​та​ту​ра Кар​ла Уль​ма​ни​са, в Фин​лян​дии «из​би​ра​ет​ся» ре​ген​том в 1918 го​ду ко​ман​дир фин​ляндс​кой на​ци​о​наль​ной гвар​дии Карл Гус​тав Ман​нер​гейм. При​бавь​те к это​му спис​ку еще Мус​со​ли​ни в Ита​лии, Гит​ле​ра в Гер​ма​нии, Са​ла​за​ра в Пор​ту​га​лии, че​ты​рех​лет​ний пе​те​новс​кий ре​жим про​фа​шистс​ко​го ти​па во Фран​ции, ре​генст​во ад​ми​ра​ла Хор​ти в Венг​рии, отк​ро​вен​но фа​шистс​кую дик​та​ту​ру Ан​те Па​ве​ли​ча в Хор​ва​тии, Ти​со в Сло​ва​кии. В Бол​га​рии царь Бо​рис III ус​та​нав​ли​ва​ет в 1935 го​ду свою дик​та​ту​ру, так​же про​фа​шистс​ко​го ти​па, в Авст​рии канц​лер Доль​фус не​за​дол​го до сво​ей ги​бе​ли от рук про​гер​манс​ких на​цис​тов так​же про​возг​ла​ша​ет ус​та​нов​ле​ние од​но​пар​тий​но​го ре​жи​ма «фа​шистс​кой мо​де​ли» и жест​ко расп​рав​ля​ет​ся с про​яв​ле​ни​я​ми ма​лей​шей оп​по​зи​ции. Прак​ти​чес​ки поч​ти все ст​ра​ны Ев​ро​пы име​ют в этот ис​то​ри​чес​кий пе​ри​од ан​ти​де​мок​ра​ти​чес​кий, то​та​ли​тар​ный, отк​ро​вен​но фа​шистс​кий об​лик. Что, все это – слу​чай​ность? Нет, ко​неч​но. Здесь вид​на чет​кая ис​то​ри​чес​кая за​ко​но​мер​ность. И об обя​за​тель​ной фа​шиоста​дии в раз​ви​тии ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го об​щест​ва за​бы​вать не сле​ду​ет. Она тре​бу​ет те​о​ре​ти​чес​ко​го ос​мыс​ле​ния.

За отк​ло​не​ния от гу​ма​низ​ма ре​жи​ма Ста​ли​на и К°, ха​рак​тер​но​го для пер​вой фа​зы со​ци​а​лиз​ма, не​сут от​ветст​вен​ность си​о​но-боль​ше​визм и со​ци​а​лис​ти​чес​кий мир, а за «по​ря​док» Гит​ле​ра и так​же не ме​нее мно​го​чис​лен​ную ком​па​нию «порядков», ор​га​ни​чес​ки при​су​щих ка​пи​та​лиз​му вто​рой фа​зы раз​ви​тия, от​ве​ча​ет уже мир ка​пи​та​лис​ти​чес​кий.
Взг​ля​нем на кар​ту пос​ле​во​ен​ной Ев​ро​пы, Ла​тинс​кой Аме​ри​ки, Аф​ри​ки, Азии. Ог​ром​ное ко​ли​чест​во то​та​ли​тар​ных ре​жи​мов, пол​ностью пре​неб​ре​га​ю​щих эко​но​ми​чес​кой и по​ли​ти​чес​кой сво​бо​дой че​ло​ве​чес​кой лич​нос​ти, отк​ры​ва​ет​ся вни​ма​тель​но​му взо​ру в эти де​ся​ти​ле​тия. И вс​хо​дит этот то​та​ли​та​ризм юа​ровс​ко​го или чи​лийс​ко-пи​но​че​товс​ко​го об​раз​ца (я не го​во​рю уже об аб​со​лют​но че​ло​ве​ко​не​на​вист​ни​чес​ких ре​жи​мах Со​мо​сы или Дю​валье в ст​ра​нах ка​рибс​ко​го ре​ги​о​на) на «ка​пи​та​лис​ти​чес​кой» поч​ве.

Че​ло​век не​со​вер​ше​нен. И в вос​точ​ном ми​ре, и в за​пад​ном. И со​вер​шен​ную мо​дель об​щест​ва он еще не соз​дал ниг​де за все ты​ся​че​ле​тия сво​е​го су​щест​во​ва​ния.

По​ла​гаю так​же, что и ком​му​низм – это да​ле​ко не аб​со​лют​ная фор​ма. Рань​ше нам вби​ва​ли в го​ло​ву, и мы охот​но ве​ри​ли в это, что единст​вен​ное со​вер​шенст​во – со​ветс​кая мо​дель со​ци​а​лиз​ма пер​вой сту​пе​ни. Ны​не в го​ло​вы мил​ли​о​нов лю​дей на​силь​но вко​ла​чи​ва​ет​ся про​ти​во​по​лож​ная мысль: путь в рай ле​жит толь​ко че​рез ка​пи​та​лис​ти​чес​кую сис​те​му цен​нос​тей.

По​ла​гаю, это та​кая же ложь, что и рань​ше.

Ко​ро​че, у ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го об​щест​ва бо​лее чем дос​та​точ​но не​ре​шен​ных проб​лем, веч​ных гре​хов и «бо​ля​чек». Мы мо​жем толь​ко по​же​лать, что​бы это об​щест​во до кон​ца вы​ра​бо​та​ло все по​ло​жи​тель​ные, по​зи​тив​ные по​тен​ции сво​е​го со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​ко​го по​ряд​ка и по воз​мож​нос​ти при​га​си​ло не​га​тив​ные. Под​черк​ну: по​ка еще толь​ко все​го две-три ст​ра​ны вс​ту​пи​ли в третью фа​зу ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го раз​ви​тия, то есть бо​лее или ме​нее ос​во​бо​ди​лись от вся​ко​го ро​да фа​шистс​ких и то​та​ли​тар​ных про​яв​ле​ний, но и им еще вы​ра​ба​ты​вать и вы​ра​ба​ты​вать все ре​сур​сы че​ло​ве​чес​кой сво​бо​ды. Око​ло же по​лу​то​ра де​сят​ка раз​ви​тых ст​ран Скан​ди​на​вии, Вос​точ​ной Ев​ро​пы и Се​вер​ной Аме​ри​ки на​хо​дит​ся на вы​хо​де из вто​рой ста​дии, и чер​ты фа​ши​зма еще не ис​чез​ли пол​ностью из их об​ли​ка – до «ра​я» им весь​ма да​ле​ко. Что уж го​во​рить о мно​гих де​сят​ках го​су​дарств Ла​тинс​кой Аме​ри​ки, Аф​ри​ки, Азии, на​хо​дя​щих​ся еще на пер​вой фа​зе ка​пи​та​лиз​ма, – здесь от​ме​ча​ют​ся дик​та​торс​кие, ми​ли​та​ри​зи​ро​ван​ные ре​жи​мы, нес​та​биль​ная, сла​бая эко​но​ми​ка, низ​кий уро​вень жиз​ни; у ст​ран – ко​лос​саль​ные внеш​ние дол​ги, у лю​дей – чувст​во неу​ве​рен​нос​ти...

Из все​го это​го выст​ра​и​ва​ет​ся по​зи​ция, мой взг​ляд на по​ло​же​ние в ми​ре. Я счи​таю, сле​до​ва​ло бы ид​ти даль​ше по уни​вер​са​листс​ко​му пу​ти. Мы вс​ту​па​ли во вто​рую фа​зу со​ци​а​лиз​ма, и ре​зон в том, что​бы до кон​ца вы​ра​бо​тать по​тен​ции этой фа​зы, тем са​мым под​го​тав​ли​вая пе​ре​ход в третью фа​зу. Здесь у нас бы​ла перс​пек​ти​ва, бы​ло бу​ду​щее. 
Меж​ду тем по​ли​ти​ки из «цэр​эуш​ной аген​ту​ры», из «пя​той ко​лон​ны», до​вед​шие за ми​нув​шие го​ды ст​ра​ну до бо​лее чем сверхк​ри​зис​ной чер​ты, осу​ществ​ля​ют ны​не пос​лед​нюю опе​ра​цию по «сос​ко​ку» на​ше​го об​щест​ва вновь на ка​пи​та​лис​ти​чес​кие пу​ти раз​ви​тия.

Да​вай​те пос​мот​рим, ку​да ре​аль​но мы мо​жем в этом слу​чае «сос​ко​чить»? На ко​нец вто​рой и на​ча​ло треть​ей фа​зы ка​пи​та​лиз​ма, то есть уро​вень Шве​ции, Авст​рии, ФРГ, США? Ра​зу​ме​ет​ся, нет. На пер​вую фа​зу ка​пи​та​лиз​ма или на​ча​ло вто​рой фа​зы, то есть на уро​вень сла​бо​раз​ви​тых ст​ран Аф​ри​ки и Азии с их во​ен​ны​ми ре​жи​ма​ми и пос​то​ян​ны​ми пе​ре​во​ро​та​ми? По​жа​луй, так.

И при​ме​ча​тель​но: по​ли​ти​ки и уче​ные За​па​да, об​ла​да​ю​щие зд​ра​вым смыс​лом и зна​ни​я​ми в этой об​лас​ти, все это чет​ко и яс​но по​ни​ма​ют. Вот мне​ние про​фес​со​ра Гар​вардс​ко​го уни​вер​си​те​та, эко​но​мис​та Дж.К.Гэлб​рай​та, на​хо​дя​ще​го соз​на​ние участ​ни​ков эко​но​ми​чес​кой дис​кус​сии, про​ис​хо​дя​щей в кон​це вось​ми​де​ся​тых го​дов в СССР и Вос​точ​ной Ев​ро​пе «б​лиз​ким к умо​по​ме​ша​тельст​ву» и на​зы​ва​ю​ще​го их возз​ре​ния «и​де​о​ло​ги​ей уп​ро​ще​ни​я»: «Те, кто го​во​рит – а мно​гие об этом бой​ко и да​же не за​ду​мы​ва​ясь, – о возв​ра​ще​нии к сво​бод​но​му рын​ку вре​мен Сми​та, неп​ра​вы нас​толь​ко, что их точ​ка зре​ния мо​жет быть соч​те​на пси​хи​чес​ким отк​ло​не​ни​ем кли​ни​чес​ко​го ха​рак​те​ра. Это то яв​ле​ние, ко​то​ро​го у нас на За​па​де нет, ко​то​рое мы не ста​ли бы тер​петь и ко​то​рое не смог​ло бы вы​жить... Ес​ли бы мне до​ве​лось дать кон​суль​та​цию вос​точ​но-ев​ро​пейс​ким ст​ра​нам, я бы приз​вал их пе​ре​дать рын​ку про​из​водст​во ме​нее важ​ных пот​ре​би​тельс​ких то​ва​ров и сфе​ру ус​луг. Я бы так​же приз​вал го​су​дарст​вен​ные бан​ки да​вать зай​мы для ус​ко​ре​ния это​го про​цес​са. Что же ка​са​ет​ся ха​рак​тер​ных круп​ных предп​ри​я​тий, то я бы ре​ко​мен​до​вал лишь вы​вес​ти их из-под конт​ро​ля ми​нис​терств. Они долж​ны нес​ти от​ветст​вен​ность за собст​вен​ные дейст​вия, ре​а​ги​руя на пот​реб​нос​ти рын​ка, а их уп​рав​лен​чес​кий пер​со​нал и ра​бо​чие долж​ны по​лу​чать воз​наг​раж​де​ние за ус​пеш​ную де​я​тель​ность... В ко​неч​ном сче​те не так уж важ​но, чья это бу​дет собст​вен​ность. Ни​че​го су​щест​вен​но не из​ме​нит​ся, ес​ли их вла​дель​цем, как обс​то​ит де​ло во мно​гих слу​ча​ях, бу​дет го​су​дарст​во... Вос​точ​ная Ев​ро​па и Со​ветс​кий Со​юз сей​час пе​ре​жи​ва​ют один из ве​ли​чай​ших мо​мен​тов в сво​ей ис​то​рии. Но это ве​ли​чай​ший мо​мент и для нас. Нич​то не мо​жет при​вес​ти к бо​лее ка​таст​ро​фи​чес​ким пос​ледст​ви​ям для За​па​да, чем возв​ра​ще​ние к эко​но​ми​чес​ко​му по​ряд​ку, пред​пи​сан​но​му ран​не​ка​пи​та​лис​ти​чес​кой докт​ри​ной и до сих пор пре​воз​но​си​мо​му его на​и​бо​лее ис​то​вы​ми те​о​ло​га​ми. Со​ци​а​лизм столк​нул​ся с пот​ря​се​ни​я​ми по​то​му, что не смог прис​по​со​бить​ся. Поэ​то​му сей​час не​об​хо​дим не рез​кий по​во​рот к при​ми​тив​но​му ка​пи​та​лиз​му, а прис​по​соб​ле​ни​е»
.

А вот в ка​чест​ве конт​рас​та к это​му вз​ве​шен​но​му, ра​ци​о​наль​но​му взг​ля​ду на мир за​пад​но​го эко​но​мис​та ис​те​ри​чес​кая (да​же по сти​лю) по​зи​ция чле​на пре​зи​дентс​ко​го со​ве​та СССР ака​де​ми​ка С.Ша​та​ли​на: «Мы ни​как не мо​жем от​ре​шить​ся от преж​них, не оп​рав​дав​ших се​бя иде​о​ло​ги​чес​ких догм, кон​цеп​ций, ми​фов, ло​зун​гов, от​верг​ну​тых мно​го​лет​ней прак​ти​кой!... По​ра пе​рес​тать по​ли​ти​чес​ки бле​фо​вать, кор​мить наш ни​щий, по​лу​го​лод​ный на​род бай​ка​ми о ком​му​нис​ти​чес​ком об​щест​ве, об об​щест​ве зре​ло​го со​ци​а​лиз​ма и про​чих «из​мах»... В но​вом За​ко​не о собст​вен​нос​ти мы стыд​ли​во зап​ря​та​ли, за​мас​ки​ро​ва​ли част​ную собст​вен​ность. Мы ее бо​им​ся как черт ла​да​на! Все долж​но быть чет​ко. На​до ввес​ти част​ную собст​вен​ность во всех ее ви​дах... Нам нуж​но ид​ти на ре​аль​ное сво​бод​ное предп​ри​ни​ма​тельст​во. Нуж​но снять аб​со​лют​но зам​ше​лые те​зи​сы об эксп​лу​а​та​ции... Вне част​ной собст​вен​нос​ти проб​ле​ма эф​фек​тив​нос​ти не​раз​ре​ши​ма!»

И в уни​сон ему вто​рит дру​гой иде​о​лог пос​лед​ний «вы​печ​ки», за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра Инс​ти​ту​та эко​но​ми​ки ми​ро​вой со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​те​мы АН СССР А.Цип​ко: «Ло​ги​ка раз​ви​тия вы​ры​ва​ет​ся из прок​рус​то​ва ло​жа сох​ра​не​ния преж​ней ком​му​нис​ти​чес​кой ле​ги​тим​нос​ти… Об​нов​ле​ние ста​линс​ко​го со​ци​а​лиз​ма не​воз​мож​но. Мы же... бо​им​ся сде​лать ре​ши​тель​ный шаг на пу​ти де​и​де​о​ло​ги​за​ции на​ше​го об​щест​ва… Мы се​год​ня впол​не мо​жем обой​тись без преж​них рас​суж​де​ний о про​ти​во​по​лож​нос​ти со​ци​а​лиз​ма и ка​пи​та​лиз​ма… Опыт ст​ран Вос​точ​ной Ев​ро​пы на​во​дит на мысль, что пре​о​до​леть так на​зы​ва​е​мую ад​ми​нист​ра​тив​но-ко​манд​ную сис​те​му мож​но, толь​ко раз​ви​вая част​ную собст​вен​ность и част​ное предп​ри​ни​ма​тельст​во… В этих ст​ра​нах с са​мо​го на​ча​ла борь​ба шла про​тив ком​му​нис​ти​чес​кой ле​ги​тим​нос​ти этих го​су​дарств, ес​ли го​во​рить пря​мо – про​тив ком​му​низ​ма и со​ци​а​лиз​ма...»

В свя​зи с од​ним из эле​мен​тов объ​яв​лен​ной «пе​рест​рой​ки», а имен​но на​сильст​вен​ным внед​ре​ни​ем так на​зы​ва​е​мой ры​ноч​ной эко​но​ми​ки оп​ре​де​лен​но​го об​раз​ца (ре​фе​рен​дум по это​му важ​ней​ше​му, кар​ди​наль​но​му для су​деб ст​ра​ны воп​ро​су про​ве​ден не был), выс​ка​жу собст​вен​ный взг​ляд на проб​ле​му по​ис​ков вы​хо​да из ту​пи​ка.

Для на​ча​ла сле​ду​ет, по​жа​луй, оп​ре​де​лить, ка​кой яв​ля​ет​ся к уров​ню 1990 го​да эко​но​ми​ка ст​ра​ны.

Расс​мот​рим сна​ча​ла ис​ход​ное по​ло​же​ние – эко​но​ми​ку в ее ны​неш​нем ви​де. Юри​ди​чес​ки эта эко​но​ми​ка еще при​каз​ная, ди​рек​тив​ная, но фак​ти​чес​ки уже раз​ру​шен​ная до край​нос​ти. Но​ми​наль​но су​щест​ву​ют расп​ре​де​ли​тель​ные от​но​ше​ния меж​ду про​из​во​ди​те​ля​ми (кол​хо​за​ми, сов​хо​за​ми, за​во​да​ми и т.д.) и го​су​дарст​вом (Госп​ла​ном, Госс​на​бом, Гос​ком​це​ном, Мин​фи​ном, ми​нис​терст​ва​ми) и расп​ре​де​ли​тель​ные от​но​ше​ния меж​ду про​из​во​ди​те​ля​ми и пот​ре​би​те​ля​ми. Фак​ти​чес​ки же все эти ка​на​лы от​но​ше​ний и свя​зей наг​лу​хо за​би​ты бю​рок​ра​ти​чес​ки​ми тром​ба​ми, разъ​е​де​ны поч​ти це​ли​ком ма​фи​оз​ной про​ка​зой, что прак​ти​чес​ки при​ве​ло уже к «те​не​вой» за​ме​не упо​мя​ну​тых расп​ре​де​ли​тель​ных от​но​ше​ний ск​ры​ты​ми ры​ноч​ны​ми.

Ин​тен​сив​но этот зло​ка​чест​вен​ный про​цесс ск​ры​то​го пе​ре​рож​де​ния раз​ви​вал​ся в эпо​ху Бреж​не​ва и осо​бен​но в пос​лед​ние го​ды. Ска​жем, ады​лов​щи​на и ра​ши​дов​щи​на – на​и​бо​лее яр​кие и оди​оз​ные про​яв​ле​ния этой бо​лез​ни. В ка​чест​ве ил​люст​ра​ции мож​но при​вес​ти ря​до​вой при​мер из мест​ной прес​сы. Че​рез уни​вер​маг од​но​го из рай​цент​ров Та​та​рии за год прош​ло на семь​сот ты​сяч руб​лей пуш​ни​ны, при​чем ни од​ной шкур​ки этих ме​хов в ма​га​зи​не не по​яв​ля​лось да​же в ск​ладс​ких по​ме​ще​ни​ях. Че​рез ма​га​зин про​хо​ди​ли толь​ко день​ги, вся же пуш​ни​на «расп​ре​де​ля​лась» уже на уров​не ба​зы или да​же зве​ро​сов​хо​зов, при​чем все это про​ис​хо​ди​ло «на гла​зах» рай​ко​ма пар​тии, ис​пол​ко​ма, ра​йон​но​го от​де​ла внут​рен​них дел, ра​йон​но​го от​де​ле​ния на​род​но​го конт​ро​ля, мест​ных фи​нан​со​вых ор​га​нов.

О чем сви​де​тельст​ву​ет этот мел​кий, ря​до​вой факт? Ду​маю о том, ко​му на де​ле при​над​ле​жит ре​аль​ная власть в ст​ра​не.

Те​не​вой ка​пи​тал, по дан​ным МВД СССР, на но​ябрь 1989 го​да нас​чи​ты​вал 150 мил​ли​ар​дов руб​лей еже​год​но​го до​хо​да, а по дан​ным дру​гих спе​ци​а​лис​тов – 180 мил​ли​ар​дов руб​лей до​хо​да, дос​ти​гая в сво​ей мас​се по их оцен​кам, 500 мил​ли​ар​дов руб​лей (для срав​не​ния: объ​ем на​ци​о​наль​но​го до​хо​да РСФСР в 1989 го​ду – 400 мил​ли​ар​дов руб​лей). 
Мне ка​жет​ся, спе​ци​а​лис​ты, исс​ле​ду​ю​щие при​ро​ду те​не​во​го ка​пи​та​ла, не учи​ты​ва​ли еще мно​го​го. Впол​не воз​мож​но, что зна​чи​тель​ная часть офи​ци​аль​но​го го​су​дарст​вен​но​го бюд​же​та так​же ухо​ди​ла «на сто​ро​ну». Тай​ны бюд​же​та, от​дель​ных его ста​тей по до​ход​ной и рас​ход​ной час​тям для на​се​ле​ния ст​ра​ны бы​ли во​об​ще за семью пе​ча​тя​ми. Вс​пом​ним ре​чи на​род​ных де​пу​та​тов СССР и РСФСР, по​рой с не​доу​ме​ни​ем воп​ро​шав​ших: ку​да ухо​дят, где ис​че​за​ют до​бы​тые в рес​пуб​ли​ках и кра​ях средст​ва? Ска​жем, об​ласть или рес​пуб​ли​ка про​из​во​дит про​мыш​лен​но-сельс​ко​хо​зяйст​ве​и​ной про​дук​ции на 6–7 мил​ли​ар​дов руб​лей в год, а пот​реб​ля​ет на 700 мил​ли​о​нов. Ку​да уш​ло до​бы​тое, ник​то не зна​ет. Нап​ри​мер, го​до​вой объ​ем про​дук​ции Та​та​рии в 1989 го​ду сос​та​вил 14,8 мил​лар​да руб​лей, а го​до​вой бюд​жет – 759 мил​ли​о​нов руб​лей. И та​кую при​мер​но раск​лад​ку – мил​ли​ар​ды про​из​ве​ден​но​го и мил​ли​о​ны пот​ра​чен​но​го на лю​дей – мо​жет наз​вать каж​дая рес​пуб​ли​ка, каж​дая об​ласть и каж​дый край ст​ра​ны. Да, ка​кая-то часть средств вк​ла​ды​ва​лась в про​из​водст​во, в ст​ро​и​тельст​во по ли​нии со​юз​ных ми​нис​терств. Но ка​кая часть? Кто мо​жет от​ве​тить на этот воп​рос?

Кан​ди​дат в чле​ны По​лит​бю​ро как-то пуб​лич​но приз​нал​ся в том, что аб​со​лют​но не ве​да​ет, на что и ка​ким об​ра​зом рас​хо​ду​ет​ся мил​ли​ард​ная по объему пар​тий​ная кас​са. На​чаль​ник уп​рав​ле​ния по борь​бе с ор​га​ни​зо​ван​ной прес​туп​ностью МВД СССР так​же пуб​лич​но приз​нал​ся в том, что аб​со​лют​но не зна​ет, ку​да и на что ухо​дят де​сят​ки мил​ли​ар​дов де​нег, по​лу​ча​е​мые за про​дук​цию, про​из​во​ди​мую зак​лю​чен​ны​ми в ко​ло​ни​ях ст​ра​ны. Ник​то ни​че​го не зна​ет – ни пар​ла​мен​та​рии, ни от​ветст​вен​ные пар​тий​ные ра​бот​ни​ки, ни ге​не​ра​лы спецс​лужб. Тай​на го​су​дарст​вен​ных и иных касс на​хо​дят​ся не в их ру​ках. В чь​их же?

Рань​ше мы «о​фи​ци​аль​но» тра​ти​ли на обо​ро​ну при​мер​но 17 мил​ли​ар​дов руб​лей в год. Не​дав​но ока​за​лось: эта циф​ра бы​ла лож​ной, и мы тра​тим, ока​зы​ва​ет​ся, семь​де​сят мил​ли​ар​дов руб​лей. Но вро​де и это неп​рав​да, по пос​лед​ним дан​ным обо​рон​ный бюд​жет ст​ра​ны сос​тав​ля​ет то ли двес​ти, то ли трис​та мил​ли​ар​дов руб​лей, а по са​мым но​вей​шим – бо​лее чет​вер​ти бюд​же​та го​су​дарст​ва.

Чрез​вы​чай​ная за​сек​ре​чен​ность этих и по​доб​ных цифр, ви​ди​мо, ко​му-то край​не не​об​хо​ди​ма. Кто даст га​ран​тию, что зна​чи​тель​ная часть этих с​верх​за​сек​ре​чен​ных мил​ли​ар​дов не пос​ту​па​ет на за​сек​ре​чен​ные сче​та в ка​ких-ли​бо за​ру​беж​ных бан​ках, не оро​ша​ет «зо​ло​тым дож​дем» мо​но​по​лии США, ФРГ, Израиля и иных го​су​дарств? Воз​мож​но, оте​чест​вен​ные ма​фи​оз​но-бур​жу​аз​ные ма​сонс​кие кру​ги дав​но уже зак​лю​чи​ли брак по люб​ви и ин​те​ре​сам с круп​ной бур​жу​а​зи​ей За​па​да. Ины​ми сло​ва​ми, мы име​ем в на​шем об​щест​ве гро​мад​ную эко​но​ми​чес​кую и по​ли​ти​чес​кую си​лу, спо​соб​ную как впол​не ле​галь​ны​ми, так и кри​ми​наль​ны​ми ме​то​да​ми про​ни​кать, ок​ку​пи​ро​вать, брать под час​тич​ный или аб​со​лют​ный конт​роль как от​дель​ные от​рас​ли про​мыш​лен​нос​ти ст​ра​ны (не толь​ко сбыт пуш​ни​ны в зау​ряд​ном рай​цент​ре Та​та​ри​и), так и от​дель​ные клю​че​вые расп​ре​де​ли​тель​ные звенья вро​де то​го же Госп​ла​на, Госс​на​ба, Гос​ком​це​на, Мин​фи​на или пра​во​ох​ра​ни​тель​ных ор​га​нов. Эта си​ла мо​жет, ес​тест​вен​но, де​ле​ги​ро​вать сво​их лю​дей и в раз​лич​ные об​щест​вен​ные дви​же​ния и пар​тии, в том чис​ле в КПСС, а так​же в вы​бор​ные ор​га​ны влас​ти, вп​лоть до выс​ших ее эше​ло​нов, с тем, что​бы пос​лед​ние пос​луш​но осу​ществ​ля​ли конк​рет​ную по​ли​ти​ку, вы​год​ную ин​те​ре​сам сфор​ми​ро​вав​ше​го​ся в пос​лед​ние де​ся​ти​ле​тия но​во​го клас​са со​ветс​кой не​о​бур​жу​а​зии (те​не​вые дель​цы и мил​ли​о​не​ры, тор​го​вая бур​жу​а​зия, кор​рум​пи​ро​ван​ная часть парт​го​сап​па​ра​та, предс​та​ви​те​ли про​мыш​лен​но-хо​зяйст​вен​ной «э​ли​ты», обс​лу​жи​ва​ю​щий всех их пер​со​нал чи​нов​ни​чест​ва, пер​со​нал вся​ко​го ро​да ад​во​ка​тов и иде​о​ло​гов, на​ня​тых для «и​дей​но​го» обес​пе​че​ния ин​те​ре​сов всей этой ка​те​го​рии лю​дей).

Ко​ро​че, как по​ка​зы​ва​ет ана​лиз, мы име​ем на уро​вень 1990 го​да ди​рек​тив​ную, расп​ре​де​ли​тель​ную эко​но​ми​ку, конт​ро​ли​ру​е​мую в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни уже не го​су​дарст​вом, а ма​фи​оз​ным ап​па​ра​том как предс​та​ви​те​лем клас​са со​ветс​ких и ино​со​ветс​ких бур​жуа.

Ес​тест​вен​но, в та​ком ва​ри​ан​те – не до кон​ца расп​ре​де​ли​тель​ная, не до кон​ца ры​ноч​ная или по​лу​расп​ре​де​ли​тель​но-по​лу​ры​ноч​ная – эко​но​ми​ка СССР край​не неэф​фек​тив​на. Тот не​бы​ва​лый по мо​щи кри​зис, ко​то​рый пе​ре​жи​ва​ет она в кон​це XX ве​ка, за​ко​но​ме​рен. Мас​сы не за​ин​те​ре​со​ва​ны в про​из​во​ди​тель​ном ре​зуль​та​те, пос​коль​ку этот ре​зуль​тат при​над​ле​жит не им (от​сю​да край​не низ​кая дис​цип​ли​на и про​из​во​ди​тель​ность тру​да, низ​кий уро​вень твор​чес​ко​го ин​тел​лек​ту​аль​но​го обес​пе​че​ния про​из​водст​вен​ных про​цес​сов), а вер​хи, т.е. парт​го​сап​па​рат, пра​вив​ший ст​ра​ной ра​нее, от​час​ти на​хо​дит​ся на служ​бе у ма​фи​оз​но-бур​жу​аз​ных кру​гов, а от​час​ти (не​кор​рум​пи​ро​ван​ный слой) с каж​дым днем все боль​ше осоз​на​ет свое бес​си​лие. Влас​тям ды​шат в за​ты​лок но​вые хо​зя​е​ва жиз​ни. Даль​ней​шее су​щест​во​ва​ние та​кой эко​но​ми​ки, в пос​лед​ние го​ды спе​ци​аль​но до​ве​ден​ной мик​ро​че​ло​ве​ком от «биз​не​са» до сос​то​я​ния пос​лед​не​го «э​ко​но​ми​чес​ко​го ма​раз​ма», гро​зит со​ци​аль​ны​ми вз​ры​ва​ми и пот​ря​се​ни​я​ми не​ви​дан​ной си​лы. В ре​зуль​та​те впол​не пра​во​мер​но то нап​ря​же​ние, ко​то​рое су​щест​ву​ет в рос​сийс​ком об​щест​ве вок​руг по​ис​ков до​ро​ги к «х​ра​му». Собст​вен​но, нуж​но най​ти от​вет на глав​ный воп​рос: что де​лать все​му на​ше​му об​щест​ву с клас​сом но​вой со​ветс​кой бур​жу​а​зии, с ее при​тя​за​ни​я​ми на отк​ры​тую эко​но​ми​чес​кую и по​ли​ти​чес​кую власть в ст​ра​не?

Этот воп​рос – воп​рос ог​ром​ной те​о​ре​ти​чес​кой и прак​ти​чес​кой важ​нос​ти.

Бур​жу​аз​ные от​но​ше​ния, не раз​вив​ши​е​ся в пол​ную си​лу в Рос​сии и жест​ко пре​се​чен​ные в 1917 го​ду по​ли​ти​кой «во​ен​но​го ком​му​низ​ма», бы​ли за​тем от​час​ти во​зоб​нов​ле​ны в 1921 го​ду вве​де​ни​ем НЭ​Па, а за​тем в 1926 го​ду лик​ви​ди​ро​ва​ны сно​ва. Их не​вост​ре​бо​ван​ный по​тен​ци​ал дол​гое вре​мя на​хо​дил​ся в под​полье, про​яв​ля​ясь в спе​ку​ля​ции, мел​ком те​не​вом биз​не​се. В эпо​ху Ста​ли​на эти бур​жу​аз​ные по​тен​ции ре​гу​ляр​но и тща​тель​но про​па​лы​ва​лись и про​ре​жи​ва​лись, но в эпо​ху Бреж​не​ва, а за​тем в эпо​ху Гор​ба​че​ва да​ли обиль​ную ма​фи​оз​ную по​росль, от​час​ти уже и ле​га​ли​зо​ван​ную иг​рой вок​руг ко​о​пе​ра​ции. В же​ла​тель​ной или не​же​ла​тель​ной фор​ме, в кри​ми​наль​ном или по​лу​ле​галь​ном об​ли​ке, но не​вост​ре​бо​ван​ные бур​жу​аз​ные от​но​ше​ния, как не​кий объ​ек​тив​ный фак​тор, за​яв​ля​ли о сво​ем пра​ве на су​щест​во​ва​ние на всех ста​ди​ях со​ци​а​лиз​ма. К со​жа​ле​нию, ни​ка​ких упо​ми​на​ний об этой объ​ек​тив​ной сос​тав​ля​ю​щей со​ци​а​лиз​ма не ока​за​лось в схе​ме мо​ло​до​го Марк​са, ко​то​рую я при​во​дил, как и в схе​мах или мо​де​лях Марк​са позд​не​го, – здесь марк​со​ва те​о​рия ока​за​лась не​ра​бо​тос​по​соб​ной и ли​шен​ной прог​нос​ти​чес​кой си​лы. Опять же по​лу​чи​лось так, что сме​нив​шая по​ли​ти​ку «во​ен​но​го ком​му​низ​ма», к ко​то​рой, ра​ди удер​жа​ния сво​ей влас​ти, при​бег​ли боль​ше​ви​ки, фи​ло​со​фия НЭ​Па ока​за​лась в ре​зуль​та​те все-та​ки не​жиз​нес​по​соб​ной. Вви​ду то​го, что в 1926 го​ду по​я​ви​лись приз​на​ки бу​ду​щей по​ли​ти​чес​кой нес​та​биль​нос​ти, нэ​повс​кая, т.е. бур​жу​аз​ная, ст​руя в эко​но​ми​ке и по​ли​ти​ке бы​ла вновь жест​ко за​ду​ше​на. Биз​нес​ме​ны НЭ​Па выш​ли за от​ве​ден​ные им об​щест​вом рам​ки и бы​ли лик​ви​ди​ро​ва​ны. В ре​зуль​та​те всех этих расп​рав, на​чи​ная с 1917 го​да, в Рос​сии был снят, фи​зи​чес​ки уб​ран с ли​ца зем​ли не толь​ко по​ме​щи​чий, ку​пе​чес​кий, част​ноп​редп​ри​ни​ма​тельс​кий слой, но плуг про​шел и по кресть​янс​ко​му слою – так на​зы​ва​е​мо​му «ку​лац​ко​му» и «се​ред​няц​ко​му». Про​па​ха​но бы​ло по жи​вой пло​ти на​ро​да. Но ис​то​ри​чес​кий опыт по​ка​зы​ва​ет, что бур​жу​аз​ная ли​ния в ка​чест​ве од​ной из сос​тав​ля​ю​щих, ра​зу​ме​ет​ся, не глав​ной, мог​ла быть и да​же, по​жа​луй, обя​за​на бы​ла быть про​ве​де​на че​рез все ста​дии, или сту​пе​ни, со​ци​а​лиз​ма. Эта сос​тав​ля​ю​щая все рав​но вы​жи​ла да​же в ре​жи​ме ге​но​ци​да, но да​ла в ре​зуль​та​те не здо​ро​вую бур​жу​а​зию, ра​бо​та​ю​щую на об​щест​во под его конт​ро​лем, а кри​ми​наль​ную, аг​рес​сив​ную и боль​ную, ушед​шую в не​ле​галь​щи​ну, а ны​не с ап​лом​бом за​яв​ля​ю​щую уже о пре​тен​зи​ях на эко​но​ми​чес​кую и по​ли​ти​чес​кую власть.

И вот сно​ва в ис​то​рии Рос​сии воз​ни​ка​ет ста​рый воп​рос: что де​лать с этой бур​жу​а​зи​ей? Его ре​шал Ле​нин в 1917–1918 го​дах, вво​дя жес​то​кую прак​ти​ку «во​ен​но​го ком​му​низ​ма», его ре​шал он же в 1921 го​ду, вы​пус​кая пар и вво​дя в из​не​мо​жден​ную ст​ра​ну НЭП, и этот же слож​ный воп​рос ре​шал в 1926–29 го​дах Ста​лин, пой​дя уже на пол​ную «заг​луш​ку» бур​жу​аз​ной сос​тав​ля​ю​щей.

Что долж​ны де​лать с со​ветс​ким бур​жу​аз​ным клас​сом мы?

Те​о​ре​ти​чес​ки от​вет име​ет три ва​ри​ан​та. Или мы всем об​щест​вом опять объ​яв​ля​ем это​му клас​су вой​ну на унич​то​же​ние. Или пол​ностью и бе​зо​го​во​роч​но приз​на​ем за​яв​ля​е​мые этим клас​сом пра​ва на гос​подст​во в об​щест​ве и друж​но под​ни​ма​ем ру​ки вверх в знак сда​чи в плен. Или – пос​лед​ний ва​ри​ант – на​хо​дим это​му клас​су оп​ре​де​лен​ное мес​то в ст​рук​ту​ре раз​ви​ва​ю​ще​го​ся об​щест​ва, ле​га​ли​зо​вав его в ст​ро​го оп​ре​де​лен​ных рам​ках и отб​ро​сив од​нов​ре​мен​но все его при​тя​за​ния на «па​ханст​во».

Расс​мот​рим ва​ри​ант пер​вый – объ​яв​ле​ние вой​ны не​о​бур​жу​а​зии и возв​ра​ще​ние к ди​рек​тив​ной, при​каз​ной эко​но​ми​ке в ее чис​том ви​де.

Воз​мо​жен этот путь? Впол​не. Ар​мия, КГБ, МВД – это мощ​ные вы​со​ко​ор​га​ни​зо​ван​ные си​лы, спо​соб​ные при со​от​ветст​ву​ю​щей по​ли​ти​чес​кой ус​та​нов​ке взять под не​мед​лен​ный жест​кий конт​роль си​ту​а​цию в ст​ра​не. Прип​лю​суй​те сю​да еще мощь не​кор​рум​пи​ро​ван​ной, не​раз​ло​жив​шей​ся час​ти парт​го​сап​па​ра​та, прип​лю​суй​те под​держ​ку оп​ре​де​лен​ной час​ти на​ро​да, за го​ды раз​ва​ла и раз​ру​хи иск​рен​не стос​ко​вав​шей​ся по «об​ра​зу вра​га» и по борь​бе с ним. Ме​то​да​ми вне​су​деб​ных расп​рав – а та​кие ме​то​ды в ус​ло​ви​ях чрез​вы​чай​но​го по​ло​же​ния ста​нут не​об​хо​ди​мы​ми и впол​не ес​тест​вен​ны​ми – все ка​на​лы расп​ре​де​ли​тель​ных от​но​ше​ний меж​ду про​из​во​ди​те​ля​ми и го​су​дарст​вом и, в свою оче​редь, меж​ду го​су​дарст​вом и пот​ре​би​те​ля​ми, мо​гут быть в ко​рот​кий срок про​дук​тив​но выж​же​ны и очи​ще​ны от ма​фи​оз​но-бур​жу​аз​ных тром​бов, а все об​щест​во вз​бод​ре​но силь​ны​ми инъ​ек​ци​я​ми ст​ра​ха. В об​лас​ти эко​но​ми​ки для ее оз​до​ров​ле​ния мо​гут быть осу​ществ​ле​ны не​ко​то​рые но​вов​ве​де​ния: каж​дое предп​ри​я​тие бу​дет ос​тав​лять зна​чи​тель​ный про​цент при​бы​ли се​бе – для собст​вен​но​го раз​ви​тия и со​ци​аль​но​го обес​пе​че​ния сво​их ра​бо​чих и слу​жа​щих, оп​ре​де​лен​ную и до​воль​но зна​чи​тель​ную сум​му на​ло​га бу​дет пла​тить тер​ри​то​рии, на ко​то​рой на​хо​дит​ся, что бу​дет спо​собст​во​вать ее раз​ви​тию, и оп​ре​де​лен​ный на​лог пой​дет в гос​бюд​жет. Центр мо​жет так​же час​тич​но сок​ра​тить функ​ции ми​нис​терств и ве​домств, пе​ре​дав их в ни​зы, то есть в ка​кой-то ме​ре рас​пус​тить эко​но​ми​чес​кие и ад​ми​нист​ра​тив​ные щу​паль​ца. Оп​ре​де​лен​ной мо​дер​ни​за​ции мо​жет под​верг​нуть​ся сельс​кое хо​зяйст​во: в част​нос​ти кол​хо​зам и сов​хо​зам мо​жет быть да​на дейст​ви​тель​но не на сло​вах, а на де​ле эко​но​ми​чес​кая са​мос​то​я​тель​ность. Все эти и дру​гие воз​мож​ные ме​ры (их на​до бы​ло при​ни​мать дав​но) в ка​кой-то сте​пе​ни вз​бод​рят эко​но​ми​ку, но в це​лом и по су​щест​ву весь этот пе​ре​во​рот, и в пер​вую оче​редь вой​на на унич​то​же​ние клас​са не​о​бур​жу​а​зии бу​дет оз​на​чать все-та​ки по​во​рот к иде​о​ло​гии и прак​ти​ке ста​ли​низ​ма и рес​тав​ра​ции «ка​зар​мен​но​го» со​ци​а​лиз​ма пер​вой, при​ми​тив​ной, сту​пе​ни.

При​каз​ная эко​но​ми​ка эф​фек​тив​но дейст​ву​ет лишь при на​ли​чии иде​аль​но​го ис​пол​ни​те​ля. Та​ко​го ис​пол​ни​те​ля во вре​ме​на боль​ше​виз​ма ст​ре​ми​лись вос​пи​тать при по​мо​щи, с од​ной сто​ро​ны, пос​то​ян​но​го тер​ро​ра, ст​ра​ха, с дру​гой – с по​мощью эн​ту​зи​аз​ма. В слу​чае расс​мат​ри​ва​е​мо​го ва​ри​ан​та пу​ти все это воз​ник​нет сно​ва с же​лез​ной за​ко​но​мер​ностью – по​я​вит​ся не​об​хо​ди​мость в «ч​рез​вы​чай​ных трой​ках», «о​со​бых со​ве​ща​ни​ях», 58-й статье, ГУ​ЛА​Ге, вож​де, до​но​си​тельст​ве, од​но​пар​тий​ной сис​те​ме, ог​лу​ши​тель​ной про​па​ган​де, цен​зу​ре, обя​за​тель​ном внеш​нем вра​ге вро​де США или Ки​тая. Ес​тест​вен​но, вре​мя и мир из​ме​ни​лись, на​род в СССР уже дру​гой по сравнению с двад​ца​тыми-трид​ца​тыми го​дами – об​ра​зо​ван​нее, куль​тур​нее, с пе​чаль​ным ис​то​ри​чес​ким опы​том; воз​ник​нет ор​га​ни​чес​кое соп​ро​тив​ле​ние про​цес​су не​о​боль​ше​ви​за​ции – в ито​ге граж​данс​кая вой​на, аго​ния про​мыш​лен​нос​ти и сельс​ко​го хо​зяйст​ва, инф​ля​ция, го​лод, кровь, тру​пы, внеш​няя ин​тер​вен​ция.

Мо​жем мы объ​ек​тив​но вс​ту​пить на этот путь? Мо​жем. В ст​ра​не есть ре​аль​ные си​лы и жи​вы наст​ро​е​ния, ск​ло​ня​ю​щи​е​ся к ме​то​дам «с​таль​ной ру​ки». Но путь этот – ги​бе​лен.

Вто​рой ва​ри​ант – это пол​ное приз​на​ние пра​ва гос​подст​ва в об​щест​ве за клас​сом не​о​бур​жу​а​зии и пе​ре​вод ны​неш​ней по​лу​расп​ре​де​ли​тель​но-по​лу​ма​фи​оз​ной эко​но​ми​ки СССР в отк​ры​тую ры​ноч​ную эко​но​ми​ку, в ко​то​рой ма​фи​оз​но​му ка​пи​та​лу бу​дут пре​дос​тав​ле​ны ус​ло​вия «на​и​боль​ше​го бла​гоп​ри​ятст​во​ва​ни​я».

Это, по су​щест​ву, тот ва​ри​ант, ко​то​рый уси​лен​но на​вя​зы​ва​ет​ся нам ны​не всей мощью про​па​ган​дистс​ко​го прес​са, в том чис​ле пе​чатью КПСС, на​вя​зы​ва​ет​ся ад​во​ка​та​ми част​ной собст​вен​нос​ти в ли​це бес​чис​лен​ной ра​ти вче​ра еще без​вест​ных эко​но​мис​тов, ис​то​ри​ков, пуб​ли​цис​тов, по​ли​ти​ков, на​вя​зы​ва​ет​ся устройством спе​ци​аль​но ор​га​ни​зо​ван​ных ме​роп​ри​я​тий, нап​рав​лен​ных на раз​ру​ше​ние го​су​дарст​вен​но​го сек​то​ра эко​но​ми​ки, и соз​да​ни​ем нап​ря​жен​нос​ти в ст​ра​не (про​ду​ман​ная афе​ра с мы​лом, с си​га​ре​та​ми, ре​гу​ляр​ное сок​ра​ще​ние пос​та​вок бен​зи​на в пе​ри​о​ды по​сев​ной и убо​роч​ных кам​па​ний, соз​да​ние все​воз​мож​но​го де​фи​ци​та).
Ес​тест​вен​но, за при​да​ние част​ной собст​вен​нос​ти ста​ту​са «на​и​боль​ше​го бла​гоп​ри​ятст​во​ва​ни​я» выс​ту​па​ет в пер​вую оче​редь и оте​чест​вен​ная и меж​ду​на​род​ная ма​фия, ст​ре​мя​ща​я​ся в рам​ках рес​тав​ри​ро​ван​но​го ка​пи​та​лиз​ма пер​вой ста​дии к аб​со​лют​ной ле​га​ли​за​ции сво​ей эко​но​ми​чес​кой и по​ли​ти​чес​кой де​я​тель​нос​ти. По су​щест​ву это ва​ри​ант пол​но​го де​мон​та​жа со​ци​а​лиз​ма вто​рой сту​пе​ни и «пе​ре​о​форм​ле​ни​я» его в ка​пи​та​лизм пер​вой фа​зы пер​во​на​чаль​но​го на​коп​ле​ния.

Не труд​но предс​та​вить, к че​му при​ве​дет раз​ви​тие со​бы​тий, ког​да ма​те​ри​аль​ные и по​ли​ти​чес​кие ин​те​ре​сы всех сло​ев об​щест​ва (на​хо​дя​щих​ся у чер​ты бед​нос​ти кресть​янст​ва, ра​бо​че​го клас​са, об​ни​щав​шей, осо​бен​но за пос​лед​ние го​ды, мно​го​мил​ли​он​ной ин​тел​ли​ген​ци​и) бу​дут при​не​се​ны в жерт​ву ин​те​ре​сам и эго​ис​ти​чес​кой вы​го​де лишь од​но​го клас​са – со​ветс​кой бур​жу​а​зии и сто​я​щей за ее пле​ча​ми ми​ро​вой бур​жу​а​зии.

Рез​кий спад про​из​водст​ва, тер​ро​рис​ти​чес​кая де​я​тель​ность, меж​на​ци​о​наль​ные вой​ны, спе​ци​аль​но сп​ро​во​ци​ро​ван​ные, уже вз​вин​ти​ли обс​та​нов​ку в рес​пуб​ли​ках За​кав​казья. Чрез​вы​чай​но нес​та​биль​на жизнь в Мол​да​вии, Сред​ней Азии, рес​пуб​ли​ках При​бал​ти​ки. Пос​коль​ку зап​ла​ни​ро​ван​ный ва​ри​ант де​мон​та​жа уже осу​ществ​ля​ет​ся вов​сю, завт​ра все это мо​жет прев​ра​тить​ся в кро​ва​вое бу​шу​ю​щее пла​мя, ко​то​рое бу​дет по​лы​хать на всем прост​ранст​ве СССР. Ве​ли​кая ст​ра​на мо​жет прев​ра​тить​ся в гру​ду сла​бых, разд​роб​лен​ных, враж​ду​ю​щих друг с дру​гом го​су​дарств. В це​лом итог тот же, что и при пер​вом ва​ри​ан​те раз​ви​тия: кол​лап​си​ру​ю​щий спад про​из​водст​ва, ос​та​но​вив​ша​я​ся про​мыш​лен​ность, инф​ля​ция, рас​пад всех го​су​дарст​вен​но-власт​ных ст​рук​тур, аго​ния кол​хоз​но-сов​хоз​ной сис​те​мы при жал​ких ку​цых за​чат​ках фер​мерст​ва – от​сю​да резкое обнищание, местами го​лод, мас​со​вая без​ра​бо​ти​ца, нас​чи​ты​ва​ю​щая де​сят​ки мил​ли​о​нов че​ло​век, межэтнические вой​ны, кровь, тру​пы, внеш​няя ин​тер​вен​ция. Не​об​хо​ди​мость в кон​це это​го ха​о​са в той же «с​таль​ной ру​ке», но в этом слу​чае не ста​линс​ко​го, а уже гит​ле​ровс​ко​го, отк​ро​вен​но фа​шистс​ко​го, ти​па.

В обо​их про​а​на​ли​зи​ро​ван​ных ва​ри​ан​тах– на пу​ти к ста​линс​ко​му бу​ду​ще​му на ба​зе ка​зар​мен​но​го со​ци​а​лиз​ма пер​вой сту​пе​ни или на пу​ти к гит​ле​ровс​ко​му бу​ду​ще​му на ба​зе ка​пи​та​лиз​ма пер​вой сту​пе​ни или на​чаль​ных эле​мен​тов вто​рой фа​зы – не иск​лю​че​на воз​мож​ность «за​ра​же​ни​я» ви​ру​сом су​пер​нап​ря​жен​нос​ти и нес​та​биль​нос​ти все​го жи​во​го прост​ранст​ва зем​но​го ша​ра и воз​ник​но​ве​ния треть​ей ми​ро​вой вой​ны.

Расс​мот​рим ва​ри​ант тре​тий – ва​ри​ант об​ще​на​ци​о​наль​но​го и об​щек​лас​со​во​го сог​ла​сия в ст​ра​не в рам​ках плю​ра​листичес​ко​го единст​ва и в пре​де​лах оп​ре​де​лен​ных сво​бод.

Этот ва​ри​ант раз​ви​тия мо​жет осу​щест​вить​ся на ба​зе сох​ра​не​ния и со​вер​шенст​во​ва​ния раз​лич​ных форм об​щест​вен​ной собст​вен​нос​ти, а так​же до​пу​ще​ния в ка​чест​ве ря​до​вой сос​тав​ля​ю​щей нэ​повс​кой, бур​жу​аз​ной ст​руи, пол​ностью ле​га​ли​зо​ван​ной, но ог​ра​ни​чен​ной ст​ро​го обоз​на​чен​ны​ми пре​де​ла​ми, Уго​лов​ным ко​дек​сом и прес​сом на​ло​го​вой сис​те​мы. Это ва​ри​ант мак​си​маль​но​го ис​поль​зо​ва​ния всех ре​сур​сов и по​тен​ций вто​рой сту​пе​ни со​ци​а​лиз​ма – в эко​но​ми​чес​ком, по​ли​ти​чес​ком, твор​чес​ком пла​нах.

Во вза​и​мо​от​но​ше​ни​ях с те​не​вым биз​не​сом здесь сле​ду​ет, ве​ро​ят​но, ис​поль​зо​вать пос​ле​во​ен​ный опыт Фран​ции. Объ​яв​лять биз​не​су вой​ну на унич​то​же​ние, су​дить и са​жать со​ветс​кую бур​жу​а​зию в ус​ло​ви​ях раз​ру​хи, как я уже от​ве​чал, не​це​ле​со​об​раз​но. Под​ни​мать пе​ред ни​ми ру​ки вверх и в уго​ду им пол​ностью ме​нять наш об​щест​вен​но-по​ли​ти​чес​кий ст​рой то​же ни​ка​ко​го ре​зо​на нет. Как быть? В пос​ле​во​ен​ный Фран​ции те​не​вая эко​но​ми​ка так​же на​ко​пи​ла боль​шую мощь и си​лу, и с ней пос​ту​пи​ли не сов​сем мо​раль​но, но ра​зум​но. При об​ме​не ста​рых де​нег на но​вые де​неж​ные зна​ки каж​дый че​ло​век дол​жен был дать объ​яс​не​ния, ка​ким об​ра​зом он за​и​мел в сво​ей собст​вен​нос​ти име​ю​щи​е​ся у не​го средст​ва. Ес​ли ему уда​ва​лось конк​рет​но объ​яс​нить это, он по​лу​чал день​ги спол​на: один к од​но​му. Не уда​ва​лось, ник​то не сп​ра​ши​вал у не​го объ​яс​не​ний, и ему вы​да​ва​лись но​вые день​ги ров​но в​по​ло​ви​ну предъ​яв​лен​ной сум​мы. Ос​таль​ная по​ло​ви​на в фор​ме на​ло​га шла в бюд​жет.

Те​не​вая эко​но​ми​ка, та​ким об​ра​зом, бы​ла вы​та​ще​на на свет бо​жий, ле​га​ли​зо​ва​на, ам​нис​ти​ро​ва​на об​щест​вом, но с дейст​ви​тель​но ужес​то​чен​ным, уде​ся​те​рен​ным строгим сп​ро​сом за та​кие гре​хи в бу​ду​щем.

Воз​мож​но, в ус​ло​ви​ях СССР ос​тав​лять 1/2 наг​раб​лен​ных средств у оте​чест​вен​ной бур​жу​аз​ной ма​фии – это слиш​ком мно​го, воз​мож​но, сле​ду​ет ле​га​ли​зо​вать лишь 1/3 или 1/4 (в за​ви​си​мос​ти от то​го, сколь​ко дейст​ви​тель​но наг​раб​ле​но), но это уже пред​мет тща​тель​ных рас​че​тов, ес​ли хо​ти​те, вза​им​но​го кон​сен​су​са. Сей​час же для нас ва​жен прин​цип. 300–400 мил​ли​ар​дов руб​лей «ма​фи​оз​но​го» ка​пи​та​ла, взя​тых у со​ветс​кой бур​жу​а​зии в ка​чест​ве вс​ту​пи​тель​но​го вз​но​са для мир​но​го ле​галь​но​го «п​ри​е​ма» в со​ци​а​лизм, край​не нуж​ны эко​но​ми​ке ст​ра​ны. Ду​ма​ет​ся, те​не​вой биз​нес – от​ка​зать в ин​тел​лек​те ему труд​но – и сам дол​жен ис​кать сог​ла​ше​ния в этом пла​не с об​щест​вом, пос​коль​ку расс​мот​рен​ные вы​ше пер​вый и вто​рой ва​ри​ан​ты не су​лят и ему ни​че​го хо​ро​ше​го. Долж​но, ви​ди​мо, пой​ти на эту амо​раль​ную сдел​ку и об​щест​во. Что де​лать, вмес​то унич​то​жен​ной в двад​ца​тые го​ды рос​сийс​кой бур​жу​а​зии выш​ла на сце​ну жиз​ни но​вая бур​жу​а​зия, про​би​ва​ю​ща​я​ся к жиз​ни бук​валь​но из-под ас​фаль​та. Ко​неч​но, нек​ра​си​ва, и об​лик по​луу​го​лов​ный, и за​маш​ки чрез​вы​чай​но наг​лые, но эта бур​жу​а​зия, хо​тим мы это​го или не хо​тим, – це​ли​ком ро​ди​мое ди​тя об​щест​ва. Унич​то​жать это ди​тя на этот раз не сле​ду​ет, да​вать ему пол​ную власть в го​су​дарст​ве – то​же, а вот най​ти мес​то не​об​хо​ди​мо.

Итак, ле​га​ли​за​ция в ка​чест​ве ря​до​вой сос​тав​ля​ю​щей нэповс​кой, или «те​не​вой», ст​руи предп​ри​ни​ма​тельст​ва под жест​ким конт​ро​лем за​ко​на и на​ло​га с пре​дос​тав​ле​ни​ем пра​ва эко​но​ми​чес​кой де​я​тель​нос​ти в сфе​ре ус​луг, мел​ко​го предп​ри​ни​ма​тельст​ва (осо​бен​но в об​ра​зо​ва​нии ма​лых предп​ри​я​тий), про​из​водст​ва то​ва​ров на​род​но​го пот​реб​ле​ния, дру​гих пот​ре​би​тельс​ких то​ва​ров. Да​лее де​мо​но​по​ли​за​ция го​су​дарст​вен​ной собст​вен​нос​ти (в оп​ре​де​лен​ных и дос​та​точ​но ши​ро​ких пре​де​лах го​су​дарст​во ос​та​ет​ся собст​вен​ни​ком) и пе​ре​вод зна​чи​тель​ной ее час​ти в собст​вен​ность со​юз​ных и ав​то​ном​ных рес​пуб​лик, кра​ев и ра​йо​нов, а так​же в раз​лич​ные ви​ды об​щест​вен​ной, кол​лек​тив​ной собст​вен​нос​ти аренд​но​го, ак​ци​о​нер​но​го ти​па. Клю​че​вым мо​мен​том эф​фек​тив​но дейст​ву​ю​щей эко​но​ми​ки яв​ля​ет​ся ры​нок, но сле​ду​ет за​я​вить, что для этой эко​но​ми​ки воз​мож​на, но вов​се не обя​за​тель​на та​кая фи​гу​ра, как част​ный собст​вен​ник. Ус​ло​вия к соз​да​нию эф​фек​тив​но​го со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го рын​ка, дейст​ву​ю​ще​го на ба​зе раз​лич​ных ви​дов об​щест​вен​ной кол​лек​тив​ной собст​вен​нос​ти и об​щест​вен​но​го ка​пи​та​ла, раз​лич​ных го​су​дарст​вен​ных или ак​ци​о​нер​ных «фирм», кон​ку​ри​ру​ю​щих друг с дру​гом со​ци​а​лис​ти​чес​ких про​из​во​ди​те​лей (и лишь час​тич​но на ба​зе част​но​го ка​пи​та​ла), на​до тер​пе​ли​во и спо​кой​но ст​ро​ить.

Расп​ре​де​ли​тель​ная жест​кая эко​но​ми​ка, дейст​ву​ю​щая на пер​вой ста​дии со​ци​а​лиз​ма на фун​да​мен​те то​таль​ной го​су​дарст​вен​ной собст​вен​нос​ти (нэ​повс​кая «ст​ру​я» там впол​не мог​ла су​щест​во​вать то​же), на его вто​рой сту​пе​ни прев​ра​ща​ет​ся в жи​вую ры​ноч​ную эко​но​ми​ку, дейст​ву​ю​щую на ба​зе раз​лич​ных ви​дов об​щест​вен​ной собст​вен​нос​ти. Это, ду​ма​ет​ся, прин​ци​пи​аль​ное по​ло​же​ние. Тот «сос​кок» с об​ще​ци​ви​ли​за​ци​он​но​го пу​ти сра​зу в «ка​зар​мен​ный ком​му​низм», ко​то​рый ис​то​рия по​рой про​из​во​дит в це​лях ус​ко​ре​ния ис​то​ри​чес​ко​го дви​же​ния с не​ко​то​ры​ми сла​бо​раз​ви​ты​ми кресть​янс​ки​ми обиль​но на​се​лен​ны​ми ст​ра​на​ми (и, как пра​ви​ло, эти ст​ра​ны це​ной не​и​мо​вер​ных жертв со​вер​ша​ют за этот пе​ри​од ги​гантс​кий ис​то​ри​чес​кий ска​чок), на вто​рой ста​дии со​ци​а​лиз​ма, ви​ди​мо, ком​пен​си​ру​ет​ся сб​ли​же​ни​ем с об​ще​че​ло​ве​чес​ки​ми пу​тя​ми ми​ро​вой эво​лю​ции.

Для этой эво​лю​ции ну​жен, по-ви​ди​мо​му, пе​ре​ход​ный пе​ри​од, ког​да бы на​ча​ли дейст​во​вать ры​ноч​ные от​но​ше​ния меж​ду про​из​во​ди​те​ля​ми и го​су​дарст​вом и ос​та​ва​лись еще в сох​ран​нос​ти расп​ре​де​ли​тель​ные от​но​ше​ния меж​ду го​су​дарст​вом и пот​ре​би​те​ля​ми. Го​су​дарст​во в этот пе​ри​од долж​но выс​ту​пить в ро​ли ры​ноч​но​го парт​не​ра и од​нов​ре​мен​но га​ран​та жиз​ни для бед​ных. За счет че​го это мож​но сде​лать, да​бы го​су​дарст​ву не впасть в банк​ротст​во? За счет трех​сот- че​ты​рех​сот​мил​ли​ард​но​го вз​но​са, бла​го​да​ря ко​то​ро​му в ре​зуль​та​те де​неж​ной ре​фор​мы но​вый бур​жу​аз​ный класс мо​жет «в​рас​ти» в со​ци​а​лизм на оп​ре​де​лен​ных ус​ло​ви​ях. За счет пос​те​пен​ной лик​ви​да​ции преж​них ре​гу​ля​то​ров расп​ре​де​ли​тель​ной эко​но​ми​ки – ми​нис​терств и ве​домств, то есть пе​ре​во​да ги​гантс​ко​го по чис​лу бю​рок​ра​ти​чес​ко​го клас​са гос​чи​нов​ни​чест​ва в класс ра​бот​ни​ков (вмес​то ми​нис​терств и ве​домств са​ми​ми про​из​во​ди​те​ля​ми соз​да​ют​ся пос​ред​ни​чес​кие кон​цер​ны, фир​мы, рез​ко воз​рас​та​ет ре​гу​ли​ру​ю​щая роль бан​ков). За счет про​ду​ман​ной кон​вер​сии ги​гантс​кой обо​рон​ной про​мыш​лен​нос​ти и рез​ко​го умень​ше​ния ее объ​е​мов. За счет кон​сер​ва​ции и лик​ви​да​ции до​ро​гос​то​я​щих «ст​ро​ек ве​ка», а так​же прив​ле​че​ния в эко​но​ми​ку на оп​ре​де​лен​ных ус​ло​ви​ях круп​ных иност​ран​ных ин​вес​ти​ций. За счет лик​ви​да​ции всех тайн го​су​дарст​вен​но​го бюд​же​та и пол​но​го, аб​со​лют​но га​ран​ти​ро​ван​но​го ис​поль​зо​ва​ния это​го бюд​же​та дейст​ви​тель​но на нуж​ды на​ро​да и го​су​дарст​ва. За счет прек​ра​ще​ния «вам​пи​риз​ма» те​не​во​го биз​не​са, т.е. уде​ся​те​рен​ной борь​бы с при​пис​ка​ми, хи​ще​ни​я​ми и то​таль​ным раз​во​ро​вы​ва​ни​ем бо​гатств ст​ра​ны с од​нов​ре​мен​ной ле​га​ли​за​ци​ей част​ной ини​ци​а​ти​вы в сфе​ре ма​ло​го биз​не​са.

И вот соз​да​ет​ся по​ло​же​ние, ког​да су​щест​ву​ют ры​ноч​ные от​но​ше​ния в ми​ре про​из​во​ди​те​лей (кол​хо​зов, сов​хо​зов, фер​мерс​ких хо​зяйств, го​су​дарст​вен​ных, ак​ци​о​нер​ных предп​ри​я​тий, кол​лек​тив​ных собст​вен​ни​ков) и есть твер​дые низ​кие роз​нич​ные це​ны в ми​ре пот​ре​би​те​лей на дос​та​точ​но ши​ро​кий кру​г то​ва​ров (воз​мож​но, при бо​лее сво​бод​ных це​нах за пре​де​ла​ми кру​га). С рос​том бла​го​сос​то​я​ния на​ро​да низ​кие роз​нич​ные це​ны на​чи​на​ют дви​гать​ся и пос​те​пен​но приб​ли​жать​ся к ры​ноч​ным це​нам. И в тот миг, ког​да они сли​ва​ют​ся с ры​ноч​ны​ми, ни​ка​кой дра​мы для на​ро​да не про​ис​хо​дит; имен​но в этот миг расп​ре​де​ли​тель​ные от​но​ше​ния меж​ду го​су​дарст​вом и пот​ре​би​те​ля​ми сме​ня​ют​ся на ры​ноч​ные от​но​ше​ния. От​па​да​ет пот​реб​ность в го​су​дарст​ве как в пос​ред​ни​ке в эко​но​ми​чес​ких от​но​ше​ни​ях, хо​тя роль го​су​дарст​ва как эко​но​ми​чес​ко​го собст​вен​ни​ка, и сле​до​ва​тель​но, ре​гу​ля​то​ра в ры​ноч​ной иг​ре сох​ра​ня​ет​ся. В ре​зуль​та​те воз​ни​ка​ют пря​мые ры​ноч​ные от​но​ше​ния меж​ду про​из​во​ди​те​ля​ми и пот​ре​би​те​ля​ми. Го​су​дарст​во ис​чер​пы​ва​ет свои функ​ции расп​ре​де​ли​те​ля. Но пи​тать все эти жи​вые эко​но​ми​чес​кие про​цес​сы бу​дет, под​чер​ки​ваю, об​щест​вен​ная собст​вен​ность в раз​лич​ных ее ви​дах и ва​ри​ан​тах: го​су​дарст​вен​ных, ак​ци​о​нер​ных, аренд​ных, кол​лек​тив​ных, ко​о​пе​ра​тив​ных. Част​ная собст​вен​ность, как ва​ри​ант ин​ди​ви​ду​аль​ной собст​вен​нос​ти, так​же дейст​ву​ет в эко​но​ми​чес​кой жиз​ни, но – в ви​де ря​до​вой сос​тав​ля​ю​щей под прес​сом за​ко​на и на​ло​го​вой сис​те​мы, в бу​ке​те дру​гих сос​тав​ля​ю​щих. Весь этот на​бор сос​тав​ля​ю​щих ста​но​вит​ся опо​рой, эко​но​ми​чес​кой ба​зой со​ци​а​лиз​ма вто​рой сту​пе​ни.

Я ви​жу это об​щест​во не об​щест​вом все​об​щей урав​ни​лов​ки (пер​вый расс​мот​рен​ный мной ва​ри​ант) и не об​щест​вом сверх​бо​га​тых и сверх​бед​ных лю​дей (вто​рой ва​ри​ант), а об​щест​вом от​но​си​тель​но бо​га​тых и от​но​си​тель​но не​бо​га​тых лю​дей, име​ю​щих в рав​ной ме​ре все воз​мож​нос​ти для сво​е​го лич​ност​но​го сво​бод​но​го раз​ви​тия. В бу​ду​щем, в треть​ей фа​зе со​ци​а​лиз​ма, са​мо по​ня​тие бо​гатст​ва, по​ня​тие собст​вен​нос​ти, ве​ро​ят​но, по​те​ря​ют се​год​няш​ний смысл. Лю​ди ста​нут вк​ла​ды​вать день​ги не в средст​ва про​из​водст​ва, а в бан​ки; пос​лед​ние же ста​нут осу​ществ​лять са​мые раз​но​об​раз​ные опе​ра​ции на всем прост​ранст​ве зем​но​го ша​ра и в кос​мо​се.

К со​жа​ле​нию, идее со​ци​а​лиз​ма на​не​се​ны в 1989–1990 го​ды уда​ры ко​лос​саль​ной си​лы, со​ци​а​лис​ти​чес​кий мир бро​шен в тя​же​лый нок​даун – это не​сом​нен​но. Но нок​даун не но​каут.

Вс​пом​ним, пе​ре​во​рот, ана​ло​гич​ный ан​ти​со​ци​а​лис​ти​чес​ким пе​ре​во​ро​там в ст​ра​нах Вос​точ​ной Ев​ро​пы осен​ней кам​па​нии 1989 го​да, впер​вые в 1987 го​ду про​и​зо​шел в Бир​ме. Впол​не до​пус​каю, что это бы​ла пер​вая ра​зыг​ран​ная и удач​но за​кон​чив​ша​я​ся «п​ро​ба сил» ми​ро​во​го ма​сонс​ко​го ка​пи​та​ла. Та​кие же се​ме​на хит​роум​ной про​во​ка​ции бы​ли по​се​я​ны и внут​ри ст​ра​ны – в рес​пуб​ли​ках При​бал​ти​ки, За​кав​казья.

Ан​ти​со​ци​а​лис​ти​чес​кая по​ли​ти​ка ру​ко​водст​ва ст​ра​ны (Гор​ба​чев, Яков​лев, Ше​вард​над​зе) да​ла не толь​ко мо​раль​ное, но и юри​ди​чес​кое, пра​во​вое ос​но​ва​ние се​па​ра​тистс​ким тен​ден​ци​ям в При​бал​ти​ке, отк​ры​ла до​ро​гу на​ци​о​на​лис​ти​чес​ким си​лам, т.е. мак​ро- и мик​ро​че​ло​ве​ку, не то что к конс​ти​ту​ци​он​но​му вы​хо​ду из СССР, а ан​ти​конс​ти​ту​ци​он​но​му вз​ло​му те​ла го​су​дарст​ва. В од​ной связ​ке с при​бал​тийс​ки​ми со​бы​ти​я​ми предс​та​ет так на​зы​ва​е​мое «бес​си​ли​е» цент​ра в кро​ва​вых конф​лик​тах в На​гор​ном Ка​ра​ба​хе, Но​вом Узе​не, Фер​га​не, Оше, его про​во​ка​торс​кая роль в ст​рав​ли​ва​нии друг с дру​гом на​ро​дов Ар​ме​нии и Азер​байд​жа​на, в тби​лисс​ком кро​ва​вом ин​ци​ден​те. В це​лом это осоз​нан​ная, хо​ро​шо про​ду​ман​ная, силь​ная ан​ти​го​су​дарст​вен​ная, ан​ти​на​ци​о​наль​ная по​ли​ти​ка, кс​та​ти, с блес​ком осу​ществ​ля​е​ма​я; в ус​ло​ви​ях рас​па​да и раз​ва​ла аб​со​лют​но всех ст​рук​тур ст​ра​ны мик​ро- и мак​ро​че​ло​ве​ку лег​че про​во​дить взя​тую им ли​нию на де​мон​таж со​ци​а​лиз​ма.

Клас​си​ки уни​вер​са​листс​ко​го уче​ния, воз​мож​но, по сво​ей на​ив​нос​ти, не пре​дус​мот​ре​ли в ис​то​рии ре​а​ли​за​ции сво​их идей та​ко​го со​ци​аль​но​го и по​ли​ти​чес​ко​го яв​ле​ния, как яв​ле​ние «о​бо​рот​ни​чест​ва». Ве​ли​кие «о​бо​рот​ни» не раз уже яв​ля​лись ми​ру в ис​то​рии, воз​ник​ли они, ес​тест​вен​но, и в ис​то​рии уни​вер​са​лиз​ма.

Что же, лю​ди под​час не го​то​вы к вст​ре​че с обо​рот​ня​ми, не уз​на​ют Дь​я​во​ла, пос​коль​ку пос​лед​ний обыч​но яв​ля​ет​ся в об​ли​ке Ан​ге​ла.

Идеи о трех​фаз​нос​ти ка​пи​та​лиз​ма и трех​фаз​нос​ти со​ци​а​лиз​ма, об их обя​за​тель​ном схож​де​нии в еди​ную ли​нию в пос​тин​дуст​ри​аль​но-уни​вер​са​листс​ком ти​пе ци​ви​ли​за​ции, идеи о трех аль​тер​на​ти​вах се​год​няш​не​го дня, о нэ​повс​кой, бур​жу​аз​ной сос​тав​ля​ю​щей эко​но​ми​ки со​ци​а​лиз​ма и ее ря​до​вом зна​че​нии, «ф​ран​цузс​ких фор​мах» пе​ре​хо​да к ры​ноч​ной эко​но​ми​ке, об опас​ных яв​ле​ни​ях со​ци​аль​но​го «о​бо​рот​ни​чест​ва» хо​тя и име​ют свою ге​не​а​ло​гию, но это идеи аб​со​лют​но но​вые, све​жие, мо​гу​щие дать уни​вер​са​листс​ко​му дви​же​нию перс​пек​ти​ву.

Я ни на что не пре​тен​дую, упа​си Бо​же, но я убеж​ден: не​ма​ло лю​дей име​ют се​год​ня ин​те​рес​ные по​зи​тив​ные идеи. Об​щест​во же, от​ка​зы​ва​ясь от их ин​тел​лек​ту​аль​ных раз​ра​бо​ток, од​нов​ре​мен​но от​ка​зы​ва​ет се​бе в бу​ду​щем. К со​жа​ле​нию, мы при​вык​ли со​ци​аль​ные ис​ти​ны выс​лу​ши​вать толь​ко из уст оче​ред​но​го «вож​дя», и де​ла​ем это да​же в тех слу​ча​ях, ког​да эту роль ис​пол​ня​ли и та​кие ко​ми​чес​кие фи​гу​ры, как Бреж​нев пос​лед​них лет жиз​ни, или не​за​бы​ва​е​мый Чер​нен​ко, или та​кой отк​ро​вен​ный пре​да​тель и тайный агент кон​ку​ри​ру​ю​щей ци​ви​ли​за​ции, как Гор​ба​чев.

К со​жа​ле​нию, вви​ду то​таль​но​го от​ка​за от уни​вер​са​листс​ких цен​нос​тей, эти идеи не​ко​му те​перь при​нять на во​о​ру​же​ни​е. Они ос​та​нут​ся не​вост​ре​бо​ван​ны​ми вре​ме​нем, во вся​ком слу​чае, в бли​жай​шем бу​ду​щем. Что ж, и это не но​вость. Как мыс​ли​те​ли, как ху​дож​ни​ки мы час​то ос​та​ем​ся в жиз​ни ее не​вост​ре​бо​ван​ным ка​пи​та​лом, хо​тя это – тра​ге​дия для че​ло​ве​ка: соз​на​вать, что ст​ра​на не​отв​ра​ти​мо дви​жет​ся к ка​таст​ро​фе, яс​но ви​деть пу​ти ее спа​се​ния и не иметь ни​ка​кой фи​зи​чес​кой воз​мож​нос​ти пре​дотв​ра​тить дра​ма​ти​чес​кий ис​ход.
Не сом​не​ва​юсь, что в сво​ей за​щи​те уни​вер​саль​ных цен​нос​тей бу​ду сно​ва, как и не раз в прош​лом, не по​нят, обол​ган, под​верг​нут трав​ле и сп​ра​ва, и сле​ва. Вот что пи​шет, нап​ри​мер, один из ав​то​ров га​зе​ты «Ве​чер​няя Ка​зань»: «В ка​чест​ве но​вей​ше​го марк​сис​та за​я​вил о се​бе на ст​ра​ни​цах ра​ди​каль​ной «ВК» и ува​жа​е​мый пи​са​тель и «за​щит​ник ра​бо​чих» Ди​ас Ва​ле​ев. Он ре​ши​тель​но от​ка​зы​ва​ет в при​вер​жен​нос​ти марк​сиз​му да​же «По​по​вым–Ш​ме​ле​вым​–А​бал​ки​ным». До​го​во​рил​ся до то​го, что оп​рав​дал и ста​ли​низм, и бреж​не​визм. Мол, все про​и​зош​ло сог​лас​но Марк​су. Не​дав​ний про​те​же на​род​но​го фрон​та об​ви​нил не ко​го-ни​будь, а ли​де​ров пар​тии и да​же КГБ… в бур​жу​аз​ном ли​бе​ра​лиз​ме. Мол, у ан​ти​со​вет​чи​ка Бже​зинс​ко​го на по​во​ду пош​ли.»

Что ни сло​во – ложь, под​та​сов​ка, пе​ре​дер​ги​ва​ние. Не бу​ду, вп​ро​чем, спо​рить по ме​ло​чам. Сде​лаю од​но уточ​не​ние прин​ци​пи​аль​но​го пла​на.

Я не марк​сист. По сво​им убеж​де​ни​ям я – уни​вер​са​лист. При всем сво​ем ува​же​нии к име​ни Марк​са, к его блес​тя​щим ра​бо​там дол​жен за​я​вить, что марк​сизм – это лишь од​на из сос​тав​ля​ю​щих ве​ли​ко​го ми​ро​объ​ем​лю​ще​го уни​вер​са​листс​ко-ком​му​нис​ти​чес​ко​го уче​ния. Пос​лед​нее не​из​ме​ри​мо ши​ре и глуб​же марк​сиз​ма. Оно вк​лю​ча​ет марк​сизм как свою пре​хо​дя​щую част​ность. Уни​вер​са​лизм – это фи​ло​со​фия че​ло​ве​чес​кой ра​сы в ка​нун ее ди​а​ло​га с ра​зум​ным бес​ко​неч​ным кос​мо​сом в ка​чест​ве соч​ле​на ве​ли​кой кос​ми​чес​кой ци​ви​ли​за​ции. И эта не​ве​ро​ят​ная фи​ло​со​фия еще толь​ко ск​ла​ды​ва​ет​ся. Уни​вер​са​листс​кое уче​ние объ​ем​лет все, оно да​ет рав​ные пра​ва граж​данст​ва и ате​ис​там, и ве​ру​ю​щим, оно ут​верж​да​ет, что как бы​тие оп​ре​де​ля​ет соз​на​ние, так и соз​на​ние оп​ре​де​ля​ет бы​тие, оно не да​ет пред​поч​те​ний ни иде​а​лиз​му, ни ма​те​ри​а​лиз​му, а расс​мат​ри​ва​ет их в ка​чест​ве не​об​хо​ди​мых сла​га​е​мых, сос​тав​ля​ю​щих од​но це​лое. Оно расс​мат​ри​ва​ет панп​си​хизм, или ми​ро​вое соз​на​ние, как не​отъ​ем​ле​мое ор​га​ни​чес​кое фун​да​мен​таль​ное свойст​во ма​те​рии, та​кое же, как гра​ви​та​ци​он​ные, прост​ранст​вен​ные и вре​мен​ные свойст​ва; оно де​ла​ет став​ку в че​ло​ве​ке на ве​ли​кую ме​га​состав​ля​ю​щую его ду​ха, на бес​ко​неч​ность его фи​зи​чес​ко​го и ду​хов​но​го раз​ви​тия. Про​тя​ги​вая дру​жес​кую ру​ку каж​до​му мыс​ли​те​лю, ра​бо​та​ю​ще​му на уве​ли​че​ние кра​со​ты на зем​ле и бес​ко​неч​ной си​лы че​ло​ве​чест​ва, фи​ло​со​фия уни​вер​са​лиз​ма не па​да​ет ниц ни пе​ред ка​ки​ми ку​ми​ра​ми, не приз​на​ет ни​ка​кие ав​то​ри​те​ты за окон​ча​тель​ные. Каж​до​го не​о​фи​та она приг​ла​ша​ет к пир​шест​ву мыс​ли, к твор​чест​ву но​вых ду​хов​ных по​ло​жи​тель​ных ре​аль​нос​тей. И что в этом гран​ди​оз​ном фан​тас​ти​чес​ком ан​самб​ле идей, ка​ким явит​ся ду​хов​ный мир бу​ду​ще​го, пос​ту​ла​ты и ги​по​те​зы Марк​са? Воз​мож​но, лишь один нез​на​чи​тель​ный аб​зац, од​на ст​ро​ка в поэ​ме, од​на бук​ва. Все же сло​во, все поэ​му пи​шет са​ма че​ло​ве​чес​кая ра​са. Эту ве​ли​кую поэ​му тво​рим се​год​ня и мы.

Для че​го я это го​во​рю? Ми​ро​вое уни​вер​са​листс​кое дви​же​ние пе​ре​жи​ва​ет ны​не глу​бо​чай​ший кри​зис, но в чер​ных кос​ми​чес​ких ды​рах, в чер​ных безд​нах, отк​рыв​ших​ся на​шим гла​зам, вни​ма​тель​ный взг​ляд разг​ля​дит и но​вую ве​ли​кую за​рю. За​кон​чил​ся пер​во​на​чаль​ный, «детс​кий», этап ме​га​фи​ло​соф​ии, ког​да каж​дый свой шаг мы све​ря​ли с ка​ки​ми-то ци​та​та​ми на​ших пер​вос​вя​щен​ни​ков, ког​да под​го​ня​ли жизнь по​рой под не п​ро​ду​ман​ные до кон​ца схе​мы, от​ка​зы​вая се​бе да​же в та​ком ес​тест​вен​ном и ор​га​ни​чес​ком свойст​ве, как собст​вен​ное мыш​ле​ние. Но​вые по​ко​ле​ния от​да​дут долж​ное все​му блес​тя​ще​му и ге​ни​аль​но​му, что есть в ра​бо​тах на​ших пред​шест​вен​ни​ков, но спо​кой​но от​ме​тят и все оши​боч​ное, все ог​ра​ни​чен​ное и без​на​деж​но уз​кое, что так​же на​хо​дит​ся в их тру​дах. Про​я​вив на​ко​нец ми​ло​сер​дие, мы изв​ле​чем из-под стек​лян​ных кол​па​ков и, сог​лас​но че​ло​ве​чес​ким за​ко​нам и обы​ча​ям, пре​да​дим зем​ле му​ми​фи​ци​ро​ван​ный прах тех, ко​го кто-то хо​тел на​вя​зать че​ло​ве​чест​ву в ка​чест​ве пос​лед​них бо​жеств. Мы спо​кой​но и ува​жи​тель​но убе​рем в му​зеи все ико​ны и ка​мен​ные ста​туи, на​хо​дя​щи​е​ся ны​не чуть ли не в каж​дом об​щест​вен​ном за​ле, па​мя​туя о том, что ис​тин​ная па​мять не нуж​да​ет​ся в де​ше​вых при​е​мах. Мы по​ве​рим, на​ко​нец, в са​мих се​бя и пой​мем, что наш собст​вен​ный ин​тел​лект мо​жет быть не толь​ко столь же, но еще бо​лее не​ве​ро​ят​но мощ​ным и про​дук​тив​ным, чем ин​тел​лект на​ших ве​ли​ких пред​шест​вен​ни​ков. Про​ис​хо​дит ре​а​ни​ма​ция раз​лич​ных ре​ли​ги​оз​ных дви​же​ний. Это ес​тест​вен​но, лю​бой ве​ру​ю​щий че​ло​век дол​жен жить нор​маль​ной жизнью. Но, ре​а​ни​ми​руя к жиз​ни древ​ние ве​роу​че​ния, мы не за​бу​дем и о том, что на​ша эпо​ха – это вре​мя тво​ре​ния но​вых биб​лий и ко​ра​нов и но​вых гло​баль​ных ре​ли​ги​оз​но-фи​ло​софс​ких уни​вер​са​листс​ких докт​рин с ты​ся​че​лет​ним за​ма​хом на даль​ней​ше​е раз​ви​тие. Ны​не, ви​дя вок​руг сп​лошь неп​риг​ляд​ную дейст​ви​тель​ность, пре​да​тельст​во и рас​пад жиз​нен​ных тка​ней, я, тем не ме​нее, явст​вен​но пред​ви​жу и ра​нес​санс​ное воз​рож​де​ние уни​вер​са​листс​ких уче​ний о ми​ре и че​ло​ве​ке в нем. Это не бу​дут те уны​лые, доб​ро​со​вест​но-при​ми​тив​ные и скуч​ные псев​доу​ни​вер​са​листс​кие докт​ри​ны, с ко​то​ры​ми рань​ше мы име​ли де​ло; в жи​вой борь​бе, как дейст​ви​тель​но пти​ца Фе​никс из пеп​ла, воз​ро​дит​ся к жиз​ни не​о​бык​но​вен​но мощ​ная, по-нас​то​я​ще​му гу​ма​нис​ти​чес​кая, плю​ра​лис​ти​чес​кая в сво​их бес​ко​неч​ных про​яв​ле​ни​ях, вби​ра​ю​щая в се​бя все на​ча​ла и кон​цы уни​вер​са​листс​кая ком​му​нис​ти​чес​кая фи​ло​со​фия как пре​до​щу​ще​ние ре​ли​гии Сверх​бо​га. Это бу​дет ее вто​рое ве​ли​кое «п​ри​шест​ви​е». В но​вой «ре​ли​ги​и» по​я​вят​ся свои свя​тые и про​ро​ки, свои апос​то​лы и му​че​ни​ки, и их све​то​нос​ность ока​жет​ся за​ра​зи​тель​ной для со​тен мил​ли​о​нов их пос​ле​до​ва​те​лей. И имен​но мы, из​ра​нен​ные ны​не до пре​де​ла лю​ди, да​дим этот но​вый мощ​ный тол​чок ми​ро​вой дейст​ви​тель​нос​ти.

Но мо​жет слу​чить​ся и так, что мы все отс​ту​пим сей​час пе​ред на​по​ром ма​фи​оз​но-бур​жу​аз​ной иде​о​ло​гии, на​по​ром мел​ких и круп​ных «о​бо​рот​ней», и пре​да​дим и раз​ру​шим свою ст​ра​ну. В этом слу​чае об​щий ри​су​нок бу​ду​щей ис​то​рии, ра​зу​ме​ет​ся, не из​ме​нит​ся. Для ми​ро​вой ис​то​рии это бу​дет не бо​лее чем ря​до​вой эпи​зод. Гро​мад​ной тра​ге​ди​ей та​кое пре​да​тельст​во ста​нет для нас. Ны​неш​нее по​ко​ле​ние уй​дет в на​воз, в мя​со​руб​ку но​вой вой​ны, а свет уни​вер​са​листс​кой идеи сре​ди раз​ру​хи и кро​ви, сре​ди гноя и см​ра​да жиз​ни по​не​сут впе​ред но​вые оди​ноч​ки. Те из нас, кто ос​та​нет​ся жив. Всег​да най​дут​ся ве​ли​кие бе​зум​цы, ве​ли​кие фа​на​ти​ки или прос​то не​за​мет​ные, ти​хие, ск​ром​ные лю​ди, ко​то​рые и во ть​ме смо​гут под​нять над го​ло​вой че​ло​ве​чест​ва свет ду​хов​нос​ти, нес​мот​ря на пре​дель​ные ту​пи​ки, про​валь​ные ямы и уха​бы, че​рез ко​то​рые им при​дет​ся идти.

В ка​ких ан​на​лах за​пи​са​но, что но​вая ве​ли​кая идея долж​на при​хо​дить к че​ло​ве​чес​кой ра​се че​рез Триум​фаль​ную ар​ку? Де​ло воз​рож​де​ния уни​вер​са​лиз​ма и уни​вер​са​листс​ких идей ста​нет целью уже дру​гих по​ко​ле​ний – как внут​ри на​шей ст​ра​ны, так и вне ее. Ес​тест​вен​но, пи​о​не​ра​ми дви​же​ния, ста​нут, возможно, уже и дру​гие на​ро​ды.
В сво​ей эс​се​ис​ти​ке я выд​ви​гаю кон​цеп​цию трех ти​пов че​ло​ве​чес​кой лич​нос​ти и трех ти​пов де​я​тель​нос​ти и че​ло​ве​чес​ко​го жиз​нет​вор​чест​ва. Я пи​шу о мик​ро​че​ло​ве​ке, мак​ро​че​ло​ве​ке и обос​но​вы​ваю не​об​хо​ди​мость по​яв​ле​ния на ми​ро​вой сце​не ме​га​че​ло​ве​ка. Толь​ко ме​га​че​ло​век, с ши​ро​ким уни​вер​саль​ным мыш​ле​нием, граж​да​нин Зем​ли, чувст​ву​ю​щий свое кров​ное, не​раз​рыв​ное родст​во со всем жи​ву​щим на ней, мо​жет спас​ти на​шу пла​не​ту от ядер​ной опас​нос​ти, эко​ло​ги​чес​ко​го удушья, меж​на​ци​о​наль​но​го бе​зумия, клас​со​вой ко​рыс​ти и сле​по​ты. Его при​ход в мир дра​ма​ти​чен, – это подт​верж​да​ют со​бы​тия кон​ца XX сто​ле​тия, но вре​мя это​го че​ло​ве​ка нас​та​ло».

Фраг​мен​ты: И​дель. 1990. № 11; Ка​зан ут​ла​ры. 1991. № 7; Со​ветс​кая Рос​си​я. 1991. 15 июня.
В омуте бесовства и смуты. Казань. 1995
Сож​жен​ное ин​тервью

В ию​ле 1991 го​да соб​кор од​ной из цент​раль​ных га​зет
 под​го​то​вил к пе​ча​ти бе​се​ду со мной. Но по​ка ма​те​ри​ал доз​ре​вал до пуб​ли​ка​ции, по​ка блуж​дал по на​чальст​вен​ным ка​би​не​там, гря​ну​ли ав​гус​товс​кие со​бы​тия 1991 го​да. Га​зе​те при​ка​за​но дол​го жить, ее вы​пуск вд​руг ос​та​но​ви​ли. Два обя​за​тель​ных эк​земп​ля​ра ин​тервью, на​ря​ду с дру​ги​ми ре​дак​ци​он​ны​ми ма​те​ри​а​ла​ми, 22 ав​гус​та бы​ли пос​пеш​но сож​же​ны – на слу​чай воз​мож​но​го обыс​ка в ре​дак​ции. Позд​нее, ког​да ст​ра​хи улег​лись, по​мощ​ник глав​но​го ре​дак​то​ра ска​зал соб​ко​ру: «Я ду​маю, Ва​ле​ев пой​мет. Ру​ко​пись сожг​ли, что​бы не ста​вить его под удар».

Слу​чай​но сох​ра​нил​ся чер​но​вой эк​земп​ляр бе​се​ды.

Сжи​га​ют обыч​но то, что не впи​сы​ва​ет​ся в при​выч​ный круг. В ин​тервью я да​вал свою трак​тов​ку це​ло​му ря​ду яв​ле​ний, имев​ших или име​ю​щих мес​то в ст​ра​не. Мои суж​де​ния, ко​неч​но же, не бесс​пор​ны. Боль​ше то​го, чис​то пи​са​тельс​кий, эмо​ци​о​наль​но-ка​те​го​рич​ный, с пре​тен​зи​ей на про​ро​чест​во взг​ляд на об​суж​да​е​мые проб​ле​мы мо​жет выз​вать у ко​го-то ак​тив​ное неп​ри​я​тие. Но, пос​коль​ку кур​са на плю​ра​лизм возз​ре​ний об​щест​во еще как-то в то вре​мя при​дер​жи​ва​лось, в этом нет, счи​тал я, ни​че​го ст​раш​но​го. Од​на​ко бе​се​да эта так и не бы​ла тог​да, в 1991 го​ду, ниг​де опуб​ли​ко​ва​на – ни в «де​мок​ра​ти​чес​кой» прес​се, ни в «пат​ри​о​ти​чес​кой», ни в «кон​сер​ва​тив​ной»… Здесь я ее привожу.
– Есть мас​са лю​дей, – начал я свой разговор с собеседником, – ко​то​рые в си​лу свойств ха​рак​те​ра или ск​ла​да ума всег​да ло​яль​ны по от​но​ше​нию к об​щеп​ри​ня​то​му мне​нию. Всег​да в сог​ла​сии с лю​бой властью, ка​кой бы она ни бы​ла. Есть лю​ди – их не​из​ме​ри​мо мень​ше, ко​то​рые, оче​вид​но, в си​лу опять же свойств ума и ха​рак​те​ра, на​хо​дят​ся всег​да в оп​по​зи​ции к ре​жи​му до​ми​ни​ру​ю​щей влас​ти. Я, по всей ви​ди​мос​ти, при​над​ле​жу к пос​лед​ним. Ны​не у об​щест​ва в хо​ду нес​коль​ко рас​хо​жих иде​ек-ло​зун​гов. Ска​жем: «Со​ци​а​лизм – на свал​ку», «Вый​дем из Со​ю​за, и мы в раю!», «Ком​му​нис​тов к стен​ке!». По су​ти это прог​рамм​ные те​зи​сы от​дель​ных пар​тий, дви​же​ний, не​ко​то​рых по​ли​ти​чес​ких ли​де​ров. Пи​ща с неп​редс​ка​зу​е​мым ре​зуль​та​том для «же​луд​ка» об​щест​ва, для бу​ду​ще​го. Но ее с ус​пе​хом и поч​ти на​силь​но «с​карм​ли​ва​ют» на​ро​ду. И на​род – дру​гой пи​щи нет – с ле​ту хва​та​ет эту на​жив​ку. Вче​раш​ние гэбис​ты, быв​шие па​тен​то​ван​ные ап​па​рат​чи​ки, се​год​ня, ко​неч​но же, «ра​зо​ча​ро​вав​ши​е​ся в иде​а​лах», как ни ст​ран​но, в чес​ти. Пе​рек​ра​сив​шись, они вы​пол​ня​ют сно​ва роль преж​них пас​ты​рей. С каж​дым днем мы все глуб​же пог​ря​за​ем в трясину по​ли​ти​чес​кой лжи и фаль​ши. Про​ти​во​борст​ву​ю​щие сто​ро​ны меж​ду тем оп​ре​де​ли​лись, и вре​мя уже пол​ностью сни​ма​ет грим и бе​ли​ла с «дейст​ву​ю​щих лиц», но бо​лее чем ст​ран​но ве​дет се​бя на​род: ос​леп​ший, или за​гип​но​ти​зи​ро​ван​ный, или пол​ностью прев​ра​щен​ный в «зом​би», он не способен фиксировать оче​вид​но​го. В ве​ли​чай​ших в ми​ро​вой ис​то​рии пре​да​те​лях он все еще ви​дит сво​их спа​си​те​лей. Воз​мож​но, гла​за ему на​ко​нец отк​ро​ет по​ли​ти​чес​кая иг​ра с со​вер​шен​но отк​ры​ты​ми кар​та​ми, ко​то​рая вот-вот нач​нет​ся. Но и то не уве​рен.

– Ну и ка​кой же вы ви​ди​те се​год​няш​нюю дейст​ви​тель​ность на этих кар​тах? Са​ми се​бя вы, ве​ро​ят​но, не ощу​ща​е​те сле​пым? 
– И в этом – дра​ма зря​че​го че​ло​ве​ка. К со​жа​ле​нию, подт​верж​да​ет​ся из​вест​ный и ст​раш​ный ста​линс​кий те​зис об уси​ле​нии клас​со​вой борь​бы. Из ис​то​рии 20–40-х го​дов мы пом​ним, что это зна​чи​ло тог​да для каж​до​го конк​рет​но​го че​ло​ве​ка... Для лю​дей по​жив​ших, по​ню​хав​ших жизнь нет нуж​ды го​во​рить об этом. Я на​по​ми​наю о пе​чаль​но зна​ме​ни​той ста​линс​кой фор​му​ле, как бы уза​ко​нив​шей вал реп​рес​сий в 30-е го​ды, мо​ло​дым. Да, мы по​ла​га​ли еще сов​сем не​дав​но, что ни​ка​кое клас​со​вое про​ти​во​борст​во в на​шей ст​ра​не уже не​воз​мож​но, ан​та​го​низм клас​сов ис​чез. Но нет, на оче​ре​ди дня – отк​ры​тая клас​со​вая вой​на. Пом​ню, пол​то​ра-два го​да на​зад, ког​да я го​во​рил об этом, в этой мыс​ли бы​ла но​виз​на. Ны​не прак​ти​чес​ки это уже ря​до​вая ба​наль​ность. Ба​наль​но, но факт: класс не​о​бур​жу​а​зии, преж​де на​хо​див​ший​ся в под​полье, в кри​ми​наль​ном уг​лу, су​мел про​вес​ти сво​их став​лен​ни​ков бук​валь​но на все уров​ни власт​ных ст​рук​тур в ст​ра​не, вк​лю​чая са​мые выс​шие, внед​рил сво​их лю​дей в средст​ва мас​со​вой ин​фор​ма​ции, бук​валь​но во все пар​тии и дви​же​ния. В част​нос​ти, пол​ностью, целиком раз​ло​жил КПСС, ее ру​ко​водст​во. На​до от​дать долж​ное не​о​бур​жу​а​зии: на пер​вых по​рах она ст​ре​ми​лась со​вер​шить пе​ре​во​рот мир​ным пу​тем. Но если воз​ник​нет соп​ро​тив​ле​ние, то здесь она при​бег​нет к са​мой жест​кой дик​та​ту​ре, к бес​по​щад​но​му по​дав​ле​нию сво​бод, де​мок​ра​тии, глас​нос​ти, кс​та​ти, опи​ра​ясь на мо​раль​ную, а быть мо​жет, и фи​зи​чес​кую под​держ​ку «с​во​бод​но​го де​мок​ра​ти​чес​ко​го За​па​да». Да и класс тру​дя​щих​ся, если на​ко​нец из​ви​ни​те, «рас​чу​ха​ет», что его про​ве​ли са​мым эле​мен​тар​ным об​ра​зом, то​же, оче​вид​но, возь​мет​ся за ста​рое ис​пы​тан​ное ору​жие – так на​зы​ва​е​мую кос​тед​ро​биль​ную «дик​та​ту​ру про​ле​та​ри​а​та». Клас​со​вые проитворечия в ст​ра​не прак​ти​чес​ки обнажились со вре​ме​ни при​ня​тия в ст​ра​не пер​вых за​ко​нов о ко​о​пе​ра​ции. С каж​дым днем они бу​дут при​ни​мать все бо​лее отк​ры​тый ха​рак​тер. Прав​да, по​ка еще со​юз​ное и рос​сийс​кое ру​ко​водст​во, пол​ностью на​хо​дя​ще​е​ся на «с​луж​бе» у чуж​дых ст​ра​не по​ли​ти​чес​ких сил, ста​ра​тель​но ка​муф​ли​ру​ет эти противоречия в рес​пуб​ли​ках под меж​на​ци​о​наль​ную враж​ду, им спе​ци​аль​но де​ла​ет​ся став​ка на пов​се​мест​ное раз​жи​га​ние меж​на​ци​о​наль​ной роз​ни, но про​цесс может об​на​жить​ся и предс​та​ть имен​но клас​со​вой вой​ной. В ос​но​ве всю​ду – де​леж, ожес​то​чен​ный пе​ре​дел, наг​лый пе​рех​ват собст​вен​нос​ти, ка​пи​та​ла. Завт​ра, если не​щад​но прок​ла​ми​ру​е​мые ны​не «ры​ноч​ные цен​нос​ти» выб​ро​сят на ули​цу де​сят​ки и сот​ни мил​ли​о​нов лю​дей, ос​тав​ших​ся без вся​ких средств к су​щест​во​ва​нию, если обоз​лен​ный сверх ме​ры и от​ча​яв​ший​ся на​род вый​дет на пло​ща​ди с бу​лыж​ни​ком и ав​то​ма​том в ру​ках, и нач​нут​ся ос​нов​ные со​бы​тия но​вой дра​мы че​ло​ве​чест​ва XX ве​ка. Кто по​бе​дит в этой ве​ли​кой сва​ре? Впрочем, народ может полностью зазомбирован. Все бу​дет за​ви​сеть также, от двух ве​щей: во-пер​вых, на чь​ей сто​ро​не ока​жут​ся ар​мия, КГБ, МВД, их ос​тат​ки, ка​кая из по​ли​ти​чес​ких сил пе​ре​тя​нет их на за​щи​ту сво​их ин​те​ре​сов (скорее всего, слиы нового режима); и во-вто​рых, су​ме​ет ли, ре​шит​ся ли За​пад осу​щест​вить пря​мую ин​тер​вен​цию. Ду​маю, что в Пен​та​го​не и НА​ТО уже пла​ни​ру​ют​ся по​доб​ные опе​ра​ции. Круп​но​масш​таб​ный иракс​кий экс​пе​ри​мент мож​но расс​мат​ри​вать как ма​лень​кую ре​пе​ти​цию. Во​об​ще за​мы​сел пе​ре​мен в ми​ре, по​хо​же, за​ду​ман са​мим Са​та​ной. В фи​на​ле «пе​рест​ро​еч​но​го про​цес​са», ес​ли в не​го вк​лю​чит​ся как во​ен​ная си​ла За​пад, не иск​лю​че​на атом​ная вой​на ши​ро​ких масш​та​бов и пол​ное унич​то​же​ние Вос​точ​ной и За​пад​ной Ев​ро​пы. Боль​ше то​го, атом​ный смерч пе​ре​ки​нет​ся и на дру​гие кон​ти​нен​ты. Быв​шие сверх​дер​жа​вы СССР и США, кон​вер​ги​ро​вав​шие друг в дру​га в атом​ных вз​ры​вах, в ко​неч​ном сче​те ус​ту​пят свое мес​то вос​точ​ным ги​ган​там – Ки​таю, Япо​нии. Вп​ро​чем, это будет уже не жизнь. Обоз​на​чит​ся этап про​зя​ба​ния че​ло​ве​чест​ва в эко​ло​ги​чес​ки не​воз​мож​ном для су​щест​во​ва​ния че​ло​ве​чес​кой пло​ти, заг​ряз​нен​ном ми​ре. Ни по​ли​ти​ки За​па​да, ни по​ли​ти​ки Вос​то​ка не по​ни​ма​ют, что они сде​ла​ли, со​вер​шая акт уби​е​ния соц​сис​те​мы. На​ру​шил​ся гло​баль​ный па​ри​тет сил. Ми​ро​вая ст​рук​ту​ра жиз​ни приш​ла в край​не неус​той​чи​вое, чрез​вы​чай​но опас​ное сос​то​я​ние.
– Вы ри​су​е​те не​о​бы​чай​но мрач​ную перс​пек​ти​ву. Но не мо​жет ли так быть, Ди​ас На​зи​хо​вич, что, воз​мож​но, нес​коль​ко ис​пу​гав​шись, вы на​вя​зы​ва​е​те те​перь свой собст​вен​ный ст​рах дру​гим лю​дям? Меж​ду тем им и так не​лег​ко.

– Вы пред​по​чи​та​е​те трез​во​му взг​ля​ду де​ше​вое оп​ти​мис​ти​чес​кое вранье?

– Хо​ро​шо, пусть бу​дет так. Но вы изв​ле​ка​е​те на свет ста​рую тер​ми​но​ло​гию. Я имею в ви​ду те​зис об уси​ле​нии клас​со​вой борь​бы. Не бо​и​тесь, что вас об​ви​нят в не сов​сем мод​ных ув​ле​че​ни​ях? 
– Воз​мож​но, так и бу​дет. Но не я вы​во​ла​ки​ваю на бо​жий свет за​бы​тую тер​ми​но​ло​гию. Ее, к со​жа​ле​нию, изв​ле​ка​ет из сво​их ар​хи​вов вре​мя. Я же, го​во​ря об этом, толь​ко фик​си​рую мо​мент ее ре​а​ни​ма​ции. Да​вай​те в сво​ем ана​ли​зе про​ис​хо​дя​ще​го по​пы​та​ем​ся из​бе​жать ка​ких-то лич​ных прист​рас​тий, ху​лы или хва​лы. Ко​неч​но, это труд​но сде​лать, ког​да да​же сам воз​дух, ко​то​рым мы ды​шим, чрез​мер​но по​ли​ти​зи​ро​ван. Но, на​вер​ное, нуж​но, ес​ли мы дейст​ви​тель​но хо​тим ра​зоб​рать​ся в том, что про​ис​хо​дит. Кс​та​ти, за​ме​чу: ме​ня сей​час бук​валь​но «во​ро​тит» от ка​ких-ли​бо дви​же​ний, групп, пар​тий. Ко​неч​но, у ме​ня есть лич​ные сим​па​тии или ан​ти​па​тии к ка​ким-то про​цес​сам и лю​дям, но «г​руп​по​вых», «пар​тий​ных» прист​рас​тий ка​ко​го-ли​бо от​тен​ка и цве​та я ли​шен. Так вот сей​час, мне ка​жет​ся, пос​ле на​шей офи​ци​аль​ной ка​пи​ту​ля​ции ле​том 1991 го​да на вст​ре​че с «се​мер​кой» ли​де​ров ве​ду​щих ст​ран За​па​да в Лон​до​не, ког​да курс на конф​рон​та​цию с преж​ней со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​те​мой жиз​ни обоз​на​чил​ся еще рез​че, ст​ра​на еще быст​рее и не​об​ра​ти​мее зас​коль​зит к про​пас​ти. По​верь​те, мы про​да​ны и пре​да​ны со все​ми пот​ро​ха​ми. Сце​на​рий на​шей ги​бе​ли, ве​ро​ят​но, рас​пи​сан по сут​кам и ча​сам. Об​суж​ден и ут​верж​ден в Лон​до​не, Ва​шинг​то​не и Тель-Ави​ве. Зак​лю​че​ние так на​зы​ва​е​мо​го Со​юз​но​го до​го​во​ра, ес​ли оно сос​то​ит​ся, что весь​ма проб​ле​ма​тич​но, явит​ся на​ча​лом ле​галь​но​го расч​ле​не​ния го​су​дарст​ва. Но ве​ро​ят​но и при​ме​не​ние спо​со​бов, ве​ду​щих к бо​лее быст​ро​му расч​ле​не​нию те​ла ст​ра​ны. Что​бы вер​но оце​нить со​бы​тия, ко​то​рые уже бы​ли и ко​то​рые еще бу​дут, на​до, на мой взг​ляд, по​нять на​ко​нец, что у ос​нов​ных по​ли​ти​чес​ких фи​гур, дейст​ву​ю​щих в пос​лед​ние го​ды в Моск​ве, Ле​нинг​ра​де и боль​шинст​ве быв​ших со​юз​ных рес​пуб​лик под ком​му​нис​ти​чес​ким ка​муф​ля​жем или с отк​ры​тым ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​ким заб​ра​лом, ко​неч​ные со​ци​аль​ные це​ли в об​щем-то аб​со​лют​но оди​на​ко​вы. При​чем они сов​па​да​ли уже дав​но, мож​но ска​зать, из​на​чаль​но. Это всес​то​рон​ний де​мон​таж со​ци​а​лиз​ма и аб​со​лют​ная рес​тав​ра​ция ка​пи​та​лиз​ма. У их ра​бо​то​да​те​лей за​мы​сел еще бо​лее глу​бо​кий и по-нас​то​я​ще​му са​та​нинс​кий: не толь​ко унич​то​же​ние со​ци​а​лиз​ма как воз​мож​ной сис​те​мы ми​ро​вой жиз​ни, но и унич​то​же​ние го​су​дарст​вен​нос​ти на​ро​дов, су​щест​во​вав​ших на од​ной шес​той час​ти ми​ра и объ​е​ди​нен​ных под флагом Рос​сии или СССР. Прев​ра​ще​ние этой су​ши в ко​ло​ни​аль​ную тер​ри​то​рию, приз​ван​ную пос​тав​лять ми​ро​во​му ка​пи​та​лу сырь​е​вые рес​сур​сы и де​ше​вую ра​бо​чую си​лу.

Мож​но не раз​де​лять возз​ре​ния Гам​са​хур​дии, Тер-Пет​ро​ся​на или Ландс​бер​ги​са, но сле​ду​ет ува​жать их за пос​ле​до​ва​тель​ность. Они и вче​ра не бы​ли пок​лон​ни​ка​ми со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го пу​ти, и се​год​ня вер​ны се​бе. Но ос​таль​ные-то из этой кам​па​нии еще вче​ра при​люд​но при​па​да​ли гу​ба​ми к со​ци​а​лис​ти​чес​ко​му зна​ме​ни, де​ла​ли под этим зна​ме​нем карь​е​ру. Не​ко​то​рые из них до пос​лед​ней ми​ну​ты об​ря​жа​ли свою ре​аль​ную рес​тав​ра​торс​кую по​ли​ти​ку пус​ты​ми фра​за​ми о «со​ци​а​лис​ти​чес​ком вы​бо​ре» и «ком​перс​пек​ти​ве». Теперь же окон​ча​тель​но вы​яс​ни​лось, что все они не про​тив​ни​ки, а парт​не​ры од​ной круп​ной иг​ры. При​чем сце​на​рий этой круп​ной по​ли​ти​чес​кий иг​ры был, ви​ди​мо, на​пи​сан уже дав​но. Ждал сво​е​го ча​са и со​от​ветст​ву​ю​щих ис​пол​ни​те​лей. В этой иг​ре, ве​ро​ят​но, бы​ли за​ра​нее зап​ла​ни​ро​ва​ны Чер​но​быль и дру​гие ка​таст​ро​фы, в этой иг​ре пре​дус​мат​ри​ва​лись ян​варс​кие со​бы​тия 1991 го​да в Виль​ню​се, в этой об​щей иг​ре на​хо​дит свое мес​то мно​го​лет​няя ра​на Ка​ра​ба​ха. Да, я счи​таю ядер​ную ка​таст​ро​фу в Чер​но​бы​ле не слу​чай​ной ава​ри​ей, а зап​ла​ни​ро​ван​ным ядер​ным уда​ром по СССР. Зап​ла​ни​ро​ван​ным и осу​ществ​лен​ным
.

Я счи​таю со​бы​тия в Ка​ра​ба​хе не конф​лик​том меж​ду ар​мянс​ким и азер​байд​жанс​ким на​ро​да​ми, а ми​ной дол​гов​ре​мен​но​го поэ​тап​но​го дейст​вия, спе​ци​аль​но за​ло​жен​ной и приз​ван​ной взор​вать меж​на​ци​о​наль​ное сог​ла​сие не толь​ко в ре​ги​о​не Кав​ка​за, но и в ст​ра​не в це​лом. Су​щест​ву​ет мно​го «ме​ло​чей», на ко​то​рые ник​то не об​ра​ща​ет вни​ма​ния. Вс​пом​ним мни​мый конф​ликт «П​ре​зи​ден​та с по​вы​шен​ны​ми пол​но​мо​чи​я​ми» Горбачева и «П​ред​се​да​те​ля с чрез​вы​чай​ны​ми пол​но​мо​чи​я​ми» Ельцина, ны​не то​же став​ше​го Пре​зи​ден​том. Сколь​ко лет за​ни​мал нас этот спек​такль в пос​та​нов​ке блес​тя​щих ар​тис​тов, за​вер​шив​ший​ся на пос​лед​нем съ​ез​де на​род​ных де​пу​та​тов РСФСР ак​том «по​ли​ти​чес​ко​го ло​бы​за​ни​я»! С осе​ни 1987 по 1991 годы мы бы​ли неп​ре​рыв​но за​ня​ты прос​мот​ром это​го по​ли​ти​чес​ко​го фар​са, уст​ра​и​ва​ли ми​тин​ги, бу​зи​ли, объ​яв​ля​ли го​ло​дов​ки, за​бас​тов​ки, оче​ред​ные вы​бо​ры и пе​ре​вы​бо​ры, а ст​ра​на в это вре​мя сна​ча​ла по​ти​хонь​ку, а по​том все кру​че шла ко дну; вп​ро​чем, дви​же​ние это бы​ло зап​ла​ни​ро​ван​ное... Предс​тав​ляю, как по​те​ша​лись глав​ные ис​пол​ни​те​ли, ос​та​ва​ясь на​е​ди​не друг с дру​гом и об​суж​дая оче​ред​ной по​ли​ти​чес​кий фор​тель. А вс​пом​ним еще фи​гу​ры вто​ро​го ря​да: на ле​вом флан​ге мы ви​де​ли ин​тел​лек​ту​а​ла, на​род​но​го муд​ре​ца-ли​бе​ра​ла, про​шед​ше​го шко​лу в Ка​на​де и в цэ​кистс​ких ко​ри​до​рах, всег​да сок​ру​шен​но​го, всег​да в по​зе ро​де​новс​ко​го мыс​ли​те​ля, на пра​вом – му​жест​вен​но​го си​би​ря​ка, не​по​ко​ле​би​мо​го бор​ца за не​зыб​ле​мые ис​ти​ны со​ци​а​лиз​ма, всег​да по​че​му-то их про​иг​ры​ва​ю​ще​го, а меж​ду ни​ми с бла​го​род​ным че​лом и взо​ром всег​да воз​вы​шал​ся быв​ший па​тен​то​ван​ный гэбист и парт​функ​ци​о​нер, а поз​же соз​да​тель об​ще​че​ло​ве​чес​ких цен​нос​тей в дип​ло​ма​тии, умуд​рив​ший​ся во имя этих цен​нос​тей раз​ва​лить СЭВ, бо​рец про​тив то​та​ли​тар​ной дик​та​ту​ры, ини​ци​а​тор но​во​го де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния. Здесь же мель​ка​ли фи​гу​ры хму​рых, но бла​го​род​ных и ст​ра​да​ю​щих кра​сав​цев, ис​пол​ня​ю​щих ро​ли то сек​ре​та​рей ЦК, то ми​нист​ров ВД, то на​мест​ни​ков на Кав​ка​зе, то премь​е​ров, то ше​фов ГБ, всю​ду с ус​пе​хом раз​ва​ли​ва​ю​щих по​ру​чен​ную сфе​ру го​су​дарст​вен​ной жиз​ни. Нель​зя за​быть и лю​бо​пыт​ные по дра​ма​тур​гии ко​лен​ца, ко​то​рые вы​ки​ды​вал зна​ме​ни​тый дуэт де​пу​та​тов-сле​до​ва​те​лей. Это бы​ла не​об​хо​ди​мая до​пол​ни​тель​ная ли​ния сю​же​та. Она соз​да​ва​ла нап​ря​же​ние, отв​ле​ка​ла на се​бя вни​ма​ние лю​дей. На​ко​нец, изы​ма​ла из кор​пу​са пра​вя​щей на тот мо​мент эли​ты не​нуж​ные по​ли​ти​чес​кие нап​рав​ле​ния. Сле​дуя за пе​ри​пе​ти​я​ми этой борь​бы, кто мог по​ду​мать, что и эти «бор​цы с ма​фи​ей» – ак​те​ры то​го же са​мо​го масонского ма​фи​оз​но​го те​ат​ра, приг​ла​шен​ные на соль​ные ро​ли в эпи​зо​дах, что все ис​пол​ни​те​ли без иск​лю​че​ния за​би​ва​ют ша​ры в лу​зу од​но​го по​ли​ти​чес​ко​го ан​ти​на​род​но​го, ан​ти​на​ци​о​наль​но​го, ан​ти​че​ло​ве​чес​ко​го кур​са, нын​че чет​ко и оп​ре​де​лен​но обоз​на​чив​ше​го​ся.

Но ме​ня за​ни​ма​ет дру​гое: ка​ким об​ра​зом столь​ко мас​те​ров по​ли​ти​чес​кой ру​лет​ки ока​за​лись в од​ной уп​ряж​ке? Вот глав​ный воп​рос. И здесь, как про​фес​си​о​наль​ный дра​ма​тург, хо​ро​шо и из​нут​ри зна​ю​щий те​атр, я от​даю дань вос​хи​ще​ния блес​тя​щей, точ​ной ре​жис​су​ре это​го пол​ностью пе​рест​ро​ив​ше​го на​ше бы​тие по​ли​ти​чес​ко​го спек​так​ля. Ре​жис​се​ров «пе​рест​рой​ки» мы по​ка в ли​цо не зна​ем, они боль​шие ск​ром​ни​ки, иг​ра​ют, как всег​да, в ано​ним​ность, но, ду​ма​ет​ся, че​ло​ве​чест​во ког​да-ни​будь на​зо​вет их име​на. Хо​те​лось бы лич​но позд​ра​вить их с блес​тя​щим осу​ществ​ле​ни​ем у нас в ст​ра​не их пер​со​наль​ных «пе​рест​ро​еч​ных» раз​ра​бо​ток. Иск​лю​чи​тель​но вер​но по​доб​ран мо​мент. Не​о​бык​но​вен​но точ​но най​де​ны ис​пол​ни​те​ли. Вот ко​му нуж​но при​су​дить Но​бе​левс​кую пре​мию. За ду​хов​ное и фи​зи​чес​кое унич​то​же​ние од​но​го из нап​рав​ле​ний ми​ро​вой жиз​ни. Тех​ни​чес​кое мас​терст​во есть мас​терст​во. В лю​бой об​лас​ти. И при​хо​дит​ся от​да​вать это​му са​та​нинс​ко​му мас​терст​ву долж​ное. 
– Зна​е​те, здесь вам мо​гут воз​ра​зить. Как из​вест​но, на​ша из​веч​ная рос​сийс​ко-со​ветс​кая чер​та – об​ви​нять во всех мыс​ли​мых и не​мыс​ли​мых бе​дах Бо​га, чер​та и ко​го угод​но, толь​ко не се​бя. По-ва​ше​му, вы​хо​дит, кри​зис со​ци​а​лиз​ма, ко​то​рый боль​шинст​во на За​па​де и у нас в ст​ра​не упо​доб​ля​ет пол​но​му, то​таль​но​му, окон​ча​тель​но​му кра​ху, име​ет под со​бой не объ​ек​тив​ное, а ис​кусст​вен​ное ос​но​ва​ние. Но так ли это? Не рас​хо​ди​тесь ли вы здесь в возз​ре​ни​ях с уже ут​вер​див​шим​ся об​щест​вен​ным мне​ни​ем?

– Дай​те мне в де​сят​ке ве​ду​щих ст​ран в пол​ное рас​по​ря​же​ние на два-три го​да всю прес​су, и я мо​мен​таль​но по​ме​няю ми​ро​вое об​щест​вен​ное мне​ние. Я с нас ви​ны не сни​маю. Та​ких, из​ви​ни​те, до​вер​чи​вых «ло​пу​хов», как мы, в ми​ре еще поис​кать. У нас на гла​зах гиб​нет го​су​дарст​во, су​щест​во​вав​шее ты​ся​чу лет, од​ной но​гой мы уже вс​ту​пи​ли в период межэтнических вой​н, пла​мя уже ли​жет нас, а мы все твер​дим: ах, это до​мыс​лы и пред​по​ло​же​ния! Мы прев​ра​ти​лись за пос​лед​ние го​ды в об​щест​во ни​щих, впе​ре​ди гря​дет во​об​ще аб​со​лют​ная ни​ще​та, а мы все еще пи​на​ем Ста​ли​на, умер​ше​го со​рок лет на​зад, – он ви​но​ват, и с уми​ле​ни​ем смот​рим на вче​раш​них уго​лов​ни​ков и ма​фи​оз​ни​ков: они нам обе​ща​ют ры​нок, не про​па​дем! Возь​ми​те, на​ко​нец, иде​о​ло​гию то​таль​но​го пре​да​тельст​ва, ко​то​рая ны​не ца​рит пов​се​мест​но. Быть пат​ри​о​том сей​час не толь​ко не мод​но, но да​же опас​но для карь​е​ры и жиз​ни. Я не ус​пе​ваю ус​ле​дить за пе​ре​ме​на​ми в по​ли​ти​чес​ком ли​це сво​их зна​ко​мых, не уз​наю их: не​ко​то​рые из них еще вче​ра бе​га​ли с парт​би​ле​та​ми, как маль​чи​ки на по​бе​гуш​ках, хо​луйст​во​ва​ли пе​ред об​ко​мов​ца​ми, а се​год​ня та​кие ан​ти​ком​му​нис​ты, та​кие ан​ти​об​ко​мов​цы, что ку​да там ка​ко​му-ни​будь дис​си​ден​ту, от​си​дев​ше​му в се​ми​де​ся​тых по их же ви​не за ан​ти​со​ци​а​лис​ти​чес​кие убеж​де​ния тю​рем​ный срок. Пре​да​тельст​во и во​ровст​во на эли​тар​ных, власт​ных уров​нях жиз​ни до​пол​ня​ет​ся ко​лос​саль​ным пре​да​тельст​вом и во​ровст​вом на ни​зо​вых уров​нях. Ко​ро​че го​во​ря, ес​ли бы не бы​ло объ​ек​тив​ных при​чин, то субъ​ек​тив​ные «п​ри​бав​ки» по​доб​но​го ро​да не при​ви​лись бы. Объ​ек​тив​ная при​чи​на се​год​няш​ней дра​мы че​ло​ве​чест​ва зак​лю​ча​ет​ся в том, что уни​вер​са​листс​кая идея на рос​сийс​кую поч​ву бы​ла оп​ре​де​лен​ны​ми кру​га​ми ис​куст​вен​но при​ви​та преж​дев​ре​мен​но. И все семь​де​сят с лиш​ним лет раз​ви​ва​лась в со​вер​шен​но не​нор​маль​ных внут​рен​них и внеш​них ус​ло​ви​ях. Вс​пом​ним идею Марк​са о том, что пост​ро​е​ние со​ци​а​лиз​ма на​до на​чи​нать сра​зу в нес​коль​ких про​мыш​лен​но раз​ви​тых ст​ра​нах, а не в од​ной от​дель​но взя​той ст​ра​не, к то​му же отс​та​лой. Он был прав. Но​вов​ве​де​ния Ле​ни​на бы​ли здесь ни к че​му. Ес​ли бы не слу​чи​лось рос​сийс​кой тра​ге​дии 1917 го​да, то ны​не, уве​рен, весь мир при​нял бы ме​га​ок​рас​ку. Он при​шел бы к со​ци​а​лиз​му ес​тест​вен​ным эво​лю​ци​он​ным пу​тем. Та​ким об​ра​зом, со​ци​дея уже пер​вым по​ко​ле​ни​ем ру​ко​во​ди​те​лей пар​тии и ст​ра​ны бы​ла пре​да​на поч​ти из​на​чаль​но, а к кон​цу 70-х го​дов вы​ро​ди​лась в «э​лит​ных сло​ях» окон​ча​тель​но. Она еще жи​ва в на​ро​де, пос​то​ян​но об​ма​ны​ва​е​мом, реп​рес​си​ру​е​мом, как меч​та о сп​ра​вед​ли​вом ст​рое, ст​рое рав​ных, обес​пе​чен​ных, ини​ци​а​тив​ных и сво​бод​ных лю​дей, но не в со​вер​шен​но ци​нич​ной, вы​ро​див​шей​ся сре​де парт​госэ​ли​ты. А от вы​рож​де​ния до пол​но​го пе​ре​рож​де​ния и пре​да​тельст​ва – один миг, и этот шаг сво​е​го окон​ча​тель​но​го па​де​ния парт​госэ​ли​та со​вер​ши​ла бук​валь​но на на​ших гла​зах, но ско​рей всего да​же не​за​мет​но для са​мой се​бя. Ис​то​ри​ки и по​ли​то​ло​ги в бу​ду​щем бу​дут вни​ма​тель​но и ск​ру​пу​лез​но изу​чать весь наш ис​то​ри​чес​кий пе​ри​од. По​пыт​ка пе​ре​во​да со​ци​а​лиз​ма в ка​пи​та​лизм в ми​ро​вой ис​то​рии уни​каль​на и в те​о​ре​ти​чес​ком от​но​ше​нии чрез​вы​чай​но ин​те​рес​на. Но мы – лю​ди не бу​ду​ще​го, а нас​то​я​ще​го, то​же, на​вер​ное, вп​ра​ве выс​ка​зать свой взг​ляд на про​ис​хо​дя​щее. Ос​нов​ное нап​рав​ле​ние раз​ви​тия эко​но​ми​ки од​но: вы​пуск мак​си​маль​но​го ко​ли​чест​ва то​ва​ров с ми​ни​маль​ны​ми зат​ра​та​ми. Этот за​кон оди​на​ков и для ка​пи​та​лис​ти​чес​кой эко​но​ми​ки, и для со​ци​а​лис​ти​чес​кой. И на​ша эко​но​ми​ка с боль​шим или мень​шим приб​ли​же​ни​ем, с те​ми или ины​ми отс​туп​ле​ни​я​ми от норм жиз​ни в ос​нов​ном под​чи​ня​лась это​му за​ко​ну эко​но​ми​чес​ко​го раз​ви​тия при​мер​но до 1964–1965 го​дов, эпо​хи так на​зы​ва​е​мых пер​вых эко​но​ми​чес​ких ре​форм. С это​го при​мер​но вре​ме​ни кри​вая эко​но​ми​чес​ко​го ус​пе​ха пош​ла на убыль. В на​шей эко​но​ми​ке в про​ти​во​вес ми​ро​вой стал тор​жест​во​вать дру​гой пос​ту​лат: при мак​си​му​ме зат​рат – ми​ни​мум ко​ли​чест​ва то​ва​ров. Ус​та​нов​ка на при​быль в пла​но​вом об​щест​ве при​ве​ла к пла​но​во-зат​рат​ной эко​но​ми​ке, к де​фи​ци​ту все​го и вся, и ло​ги​чес​кий ко​нец это​го мы ви​дим в эко​но​ми​чес​ких ре​фор​мах 1987–1991 го​дов: здесь на​ча​лось уже фи​зи​чес​кое унич​то​же​ние про​из​во​ди​тель​ных сил ст​ра​ны. Смеш​но чи​тать или слы​шать бред​ни о ры​ноч​ном рае, ко​то​ры​ми те​перь пе​ре​пол​не​на прес​са. Ка​кой рай? Без​жа​лост​но и пла​но​мер​но раз​ру​ша​ют​ся про​из​во​ди​тель​ные си​лы го​су​дарст​ва, со​тни мил​ли​о​нов без​ра​бот​ных за не​на​доб​ностью ско​ро бу​дут выб​ра​сы​вать​ся на ули​цу, вс​ледст​вие раз​ру​ше​ния эко​но​ми​чес​ких свя​зей но​вей​шая тех​но​ло​гия во все бо​лее ши​ро​ких масш​та​бах за​ме​ня​ет​ся при​ми​тив​ной – неу​же​ли непо​нят​но, что в этих ус​ло​ви​ях ни​ка​кой рай нас​ту​пить не ма​жет? Мне ду​ма​ет​ся, та​кой по​во​рот на​шей эко​но​ми​ки в безд​ну – пер​вая неу​дав​ша​я​ся по​пыт​ка в 1965 го​ду и вто​рая «у​дав​ша​я​ся» в 1987–1991 го​дах – был сде​лан несп​рос​та. Это не бы​ло ре​зуль​та​том «о​шиб​ки», а бы​ло ак​ци​ей, сп​ла​ни​ро​ван​ной и тща​тель​но про​ду​ман​ной.
Субъ​ек​тив​ный мо​мент в ис​то​рии име​ет ко​лос​саль​ное зна​че​ние. Ес​ли бы, ска​жем, На​по​ле​он вов​ре​мя раз​га​дал ве​ро​ломст​во и лжи​вость Мет​тер​ни​ха и нейт​ра​ли​зо​вал его, то, воз​мож​но, не по​я​ви​лась бы мар​товс​кая дек​ла​ра​ция 1815 го​да, при​ня​тая гла​ва​ми ев​ро​пейс​ких пра​ви​тельств и объ​я​вив​шая На​по​ле​о​на вне за​ко​на – «в​ра​гом че​ло​ве​чест​ва». И, сле​до​ва​тель​но, ри​су​нок ев​ро​пейс​кой ис​то​рии в пер​вой тре​ти XIX ве​ка, воз​мож​но, был бы сов​сем дру​гим.

Впол​не ве​ро​ят​но, что пос​ле лик​ви​да​ции Бе​рии ру​ко​водст​во ст​ра​ны, обес​по​ко​ен​ное пос​то​ян​ным над​зо​ром над со​бой со сто​ро​ны ор​га​нов НКВД-МВД и пос​та​вив​шее эти ор​га​ны на​ко​нец ни​же се​бя, ли​ши​лось «в​нут​рен​не​го прис​мот​ра», но не по​па​ло ли тут же под «п​рис​мотр внеш​ний?» Труд​но ска​зать, на что пош​ли де​сят​ки и сот​ни мил​ли​ар​дов руб​лей, вло​жен​ные в бюд​жет КГБ, но, ви​ди​мо, де​сят​ки и сот​ни мил​ли​ар​дов дол​ла​ров, ко​то​ры​ми суб​си​ди​ро​ва​лась де​я​тель​ность ЦРУ и АНБ, пош​ли в де​ло. КГБ с кон​ца 60-х го​дов, ког​да ше​фом этой ор​га​ни​за​ции стал «п​ред​те​ча» пе​рест​рой​ки Анд​ро​пов, вел слеж​ку за на​се​ле​ни​ем (ска​жем, в те​че​ние пос​лед​них 25 лет три аген​та из чис​ла мо​их зна​ко​мых приз​на​лись в раз​го​во​рах со мной, что ре​гу​ляр​но пос​тав​ля​ли ин​фор​ма​цию обо мне в это ве​домст​во), за​ни​мал​ся неу​то​ми​мой воз​ней вок​руг дис​си​ден​тов, мел​ким шпи​о​на​жем и контрш​пи​о​на​жем и «п​ро​во​ро​нил», «п​рош​ля​пил» глав​ное нап​рав​ле​ние в де​я​тель​нос​ти за​пад​ных служб: их ог​ром​ную роль в вос​пи​та​нии, тер​пе​ли​вом вз​ра​щи​ва​нии на​ших пар​тий​но-го​су​дарст​вен​ных, хо​зяйст​вен​ных и ар​мейс​ких кад​ров. В эпо​ху во​ен​но​го па​ри​те​та, ког​да ло​бо​вое столк​но​ве​ние и по​бе​да в нем ста​ли для США не​воз​мож​ны​ми, про​ник​но​ве​ние в круг советской парт​госэ​ли​ты, пол​ное ов​ла​де​ние этим кру​гом ста​ло, ви​ди​мо, целью же​ла​тель​ной и не​об​хо​ди​мой. Это​му спо​собст​во​ва​ли од​но​пар​тий​ная сис​те​ма, мощ​ная изв​не, но чрез​вы​чай​но хруп​кая из​нут​ри, и то обс​то​я​тельст​во, что КГБ зап​ре​ща​лось со​би​рать ка​кую-ли​бо ин​фор​ма​цию о пар​тий​ной эли​те. В ка​чест​ве из​вест​но​го при​ме​ра ус​пеш​ной де​я​тель​нос​ти ЦРУ мож​но при​вес​ти ра​бо​ту Шев​чен​ко, быв​ше​го за​мес​ти​те​ля Ге​не​раль​но​го сек​ре​та​ря ООН, се​мей​но​го дру​га Гро​мы​ко, впос​ледст​вии пе​ре​беж​чи​ка. Или вы​со​ко​от​ветст​вен​но​го ра​бот​ни​ка цент​раль​но​го ап​па​ра​та ГРУ ге​не​ра​ла По​ля​ко​ва, из двад​ца​ти пя​ти дет ра​бо​ты в Раз​ве​дуп​ре, двад​цать лет ра​бо​ты вер​но и пре​дан​но, как со​об​ща​ла пе​чать, слу​жив​ше​го ин​те​ре​сам США. Не иск​лю​че​но, что та​кие же по​ля​ко​вы и шев​чен​ко ра​бо​та​ли и по​ны​не ус​пеш​но ра​бо​та​ют во всех сфе​рах на​род​но​го хо​зяйст​ва ст​ра​ны, в пар​тий​ных ор​га​нах, в ар​мии. И, воз​мож​но, на са​мых выс​ших долж​нос​тях. Я по​ла​гаю, что по​ли​ти​ка в ст​ро​и​тельст​ве, нап​рав​лен​ная на уве​ли​че​ние ко​ли​чест​ва «дол​гост​ро​я» или, ска​жем, ги​бель Ара​ла не бы​ли слу​чай​ны​ми яв​ле​ни​я​ми. Я ду​маю, что ст​ро​и​тельст​во Та​тарс​кой АЭС, ны​не прек​ра​щен​ное в ре​зуль​та​те упор​ной борь​бы на​се​ле​ния рес​пуб​ли​ки, но на​ча​тое не где-ни​будь, а имен​но на пе​рек​рес​тье двух зон тек​то​ни​чес​ких раз​ло​мов, не бы​ло слу​чай​ностью. Пла​ни​ро​ва​лась, ве​ро​ят​но, се​рия ядер​ных ава​рий на​по​до​бие Чер​но​быльс​кой. Не был слу​чай​ным, на мой взг​ляд, и ввод на​ших войск в Аф​га​нис​тан. Это бы​ло сде​ла​но с чь​ей-то уме​лой по​да​чи. И, на​вер​ное, не слож​но вы​яс​нить при же​ла​нии, с чь​ей именно по​да​чи на​ча​лась аф​ганс​кая аван​тю​ра, при​нес​шая столь​ко людс​ких по​терь, ко​лос​саль​ную тра​ту ма​те​ри​аль​ных ре​сур​сов и ог​ром​ный мо​раль​ный ущерб в ми​ро​вом об​щест​вен​ном мне​нии. Сей​час, нап​ри​мер, вы​яс​ня​ет​ся (об этом пи​са​ла пе​чать), что «фю​рер» Аф​га​нис​та​на 1979 го​да Амин ни​ког​да не был свя​зан с ЦРУ и пол​ностью был пре​дан Со​ветс​ко​му Со​ю​зу. За​чем же его нуж​но бы​ло ме​нять в ночь на 28 де​каб​ря 1979 го​да на Баб​ра​ка Кар​ма​ля, и ме​нять весь​ма кро​ва​вым спо​со​бом, отк​ры​вая тем са​мым чрез​вы​чай​но неу​дач​ную ст​ра​ни​цу новейшей ис​то​рии? А что ес​ли втя​ги​ва​ние нас в эту аван​тю​ру бы​ло за​ра​нее кем-то зап​ла​ни​ро​ва​но? Ска​жем, тем же ЦРУ.
Моя точ​ка зре​ния та​ко​ва: с ру​бе​жа 50–60-х го​дов спе​ци​аль​но зак​ла​ды​ва​лись не​вер​ные ст​ра​те​ги​чес​кие нап​рав​ле​ния в раз​ви​тие сельс​ко​го хо​зяйст​ва ст​ра​ны (и по​то​му нам не​че​го сей​час есть), в ги​перт​ро​фи​ро​ван​ное, ненор​маль​ное раз​ви​тие средств про​из​водст​ва в ущерб вы​пус​ку средств, да​ю​щих то​ва​ры на​род​но​го пот​реб​ле​ния (ког​да ст​ро​и​лись за​во​ды ра​ди дру​гих за​во​дов, но не ра​ди че​ло​ве​ка), в ненор​маль​ное про​из​водст​во энер​ге​ти​ки, атом​ной и вод​ной, в эко​ло​ги​чес​кие прог​рам​мы, в ме​ли​о​ра​тив​ные де​ла (по​во​ро​ты рек), в во​ен​ное ст​ро​и​тельст​во. Од​но​пар​тий​ное власт​ное на​ча​ло, пла​но​вая сис​те​ма бы​ли ис​поль​зо​ва​ны не во бла​го, а во вред об​щест​ву. Де​лалось все очень прос​то. Ска​жем, вы​пус​ка​ет​ся неимоверное ко​ли​чест​во трак​то​ров и ком​бай​нов, но не вы​пус​ка​ют​ся зап​час​ти к ним. В ито​ге сов​хо​зы и кол​хо​зы вы​нуж​де​ны – и по все бо​лее до​ро​гой це​не – по​ку​пать трак​то​ры и ком​бай​ны и ра​зу​комп​лек​то​вы​вать их на зап​час​ти. Во мно​гом впус​тую, та​ким об​ра​зом, ра​бо​та​ют гор​но​до​бы​ва​ю​щая про​мыш​лен​ность, ме​тал​лур​гия и ма​ши​ност​ро​е​ние, а на шее кол​хо​зов и сов​хо​зов – фи​нан​со​вая удав​ка, на на​шем обе​ден​ном сто​ле – пус​то​та. Или, ска​жем, нет ни​ка​ко​го смыс​ла, ни​ка​кой во​ен​ной не​об​хо​ди​мос​ти в соз​да​нии оп​ре​де​лен​но​го клас​са ра​кет, но та​кое ре​ше​ние на со​от​ветст​ву​ю​щем уров​не при​ни​ма​ет​ся. И класс не​нуж​ных ра​кет соз​да​ет​ся. И на все это тра​тит​ся две тре​ти трил​ли​о​на руб​лей. Не бу​ду пе​ре​чис​лять все нап​рав​ле​ния. Ес​ли вло​жить в на​чи​на​ю​ще​го та​лант​ли​во​го по​ли​ти​ка ты​ся​чу или две, он из «пат​ри​о​ти​чес​ких по​буж​де​ний», воз​мож​но, от них от​ка​жет​ся. А ес​ли вло​жить в не​го мил​ли​он? Сов​ре​мен​ный танк сто​ит три мил​ли​о​на. Не де​шев​ле ли вло​жить мил​ли​он в по​ли​ти​ка? Что, ес​ли по​мочь ему сде​лать блес​тя​щую карь​е​ру? И что, ес​ли в те​че​ние де​ся​ти​ле​тий в ре​зуль​та​те це​ле​нап​рав​лен​но про​во​ди​мой, глу​бо​ко про​ду​ман​ной, се​лекцион​ной прог​рам​мы вы​вес​ти на ор​би​ты влас​ти и уп​рав​ле​ния в чу​жой ст​ра​не це​лый пласт та​ких лю​дей?

Шеф КГБ Крюч​ков расс​ка​зал вес​ной 1991 го​да де​пу​та​там о за​пис​ке, нап​рав​лен​ной Анд​ро​по​вым в 1977 го​ду выс​ше​му ру​ко​водст​ву ст​ра​ны о ра​бо​те ЦРУ по фор​ми​ро​ва​нию так на​зы​ва​е​мых «а​ген​тов вли​я​ни​я» в сфе​рах уп​рав​ле​ния по​ли​ти​кой, эко​но​ми​кой и нау​кой Со​ветс​ко​го Со​ю​за. Но мне лю​бо​пыт​но, по​че​му быв​ший ре​фе​рент и лич​ный по​мощ​ник Анд​ро​по​ва Крюч​ков за​я​вил об этом толь​ко в 1991 го​ду? Поль​зу​ясь дан​ны​ми, разб​ро​сан​ны​ми в отк​ры​той пе​ча​ти, и со​пос​тав​ляя от​дель​ные наб​лю​де​ния, сво​дя их в од​ну кар​ти​ну, я и то знаю об этом уже не пер​вый год. Нас​толь​ко все оче​вид​но. По​че​му же Крюч​ков при​дал сво​е​му за​яв​ле​нию ха​рак​тер сен​са​ции и вмес​те с тем не ог​ла​сил спис​ка «вы​со​ко​пос​тав​лен​ных аген​тов»? Лю​бо​пыт​но и то, по​че​му Анд​ро​пов на​пи​сал эту за​пис​ку лишь в 1977 го​ду, а, ска​жем, не де​сятью го​да​ми рань​ше, ког​да стал возг​лав​лять спецс​луж​бы? За​хо​тел от​пи​сать​ся, от​ме​тить​ся? Но вот еще два воп​ро​са. Бы​ли ли сде​ла​ны ру​ко​водст​вом ст​ра​ны хоть ка​кие-то вы​во​ды пос​ле за​пис​ки Анд​ро​по​ва в 1977 го​ду? Я лич​но по​ла​гаю, ни​ка​ких. Бы​ли ли сде​ла​ны ка​кие-то вы​во​ды пос​ле за​яв​ле​ния Крюч​ко​ва об «а​ген​тах вли​я​ни​я» в 1991 го​ду? Тоже ни​ка​ких. Мож​но выс​ка​зать пред​по​ло​же​ние, – ду​маю, оно не​да​ле​ко от ре​аль​нос​ти, – что с кон​ца 70-х – на​ча​ла 80-х го​дов все сколь​ко-ни​будь круп​ные наз​на​че​ния лю​дей на ру​ко​во​дя​щие пос​ты в ст​ра​не пред​ва​ри​тель​но сог​ла​со​вы​ва​лись, ве​ро​ят​но, с аме​ри​канс​кой раз​вед​кой. Сог​ла​со​вы​ва​лись, ве​ро​ят​но, и все сколь​ко-ни​будь зна​чи​мые до​ку​мен​ты. И от​дель​ные ак​ции, нап​ри​мер ссыл​ка Са​ха​ро​ва в Горь​кий или выд​во​ре​ние Сол​же​ни​цы​на за ру​беж. Я по​ни​маю, что го​во​рю о ве​щах, неп​ри​выч​ных для слу​ха, но в поль​зу этой вер​сии сви​де​тельст​ву​ет то, что та​кие ак​ции бы​ли край​не вы​год​ны для США: они да​ва​ли тол​чок или по​вод для на​ча​ла бесп​ри​мер​ных про​па​ган​дистс​ких кам​па​ний и бук​валь​но «ле​пи​ли» из СССР об​раз «им​пе​рии зла». Ве​ро​ят​ней все​го, Бреж​нев к кон​цу жиз​ни и не по​доз​ре​вал, что яв​ля​ет​ся пос​луш​ной ма​ри​о​нет​кой в чу​жих ру​ках, оп​ре​де​лен​ным ору​ди​ем в ру​ках пос​то​рон​них го​су​дарст​ву сил. У за​пад​ных кол​лег-жур​на​лис​тов, пи​са​те​лей, по​ли​то​ло​гов и ис​то​ри​ков есть воз​мож​ность по​ко​пать​ся, по​ра​бо​тать в этом нап​рав​ле​нии. Я ду​маю, на​до по​ко​пать​ся и нам. Мо​гут отк​рыть​ся по​ра​зи​тель​ные ве​щи. Идет борь​ба меж​ду дву​мя мощ​ны​ми сис​те​ма​ми ми​ро​вой жиз​ни, она зат​ра​ги​ва​ет ин​те​ре​сы клас​сов, на​ций, го​су​дарств, т.е. жиз​нен​ные ин​те​ре​сы мил​ли​ар​дов лю​дей. Это чрез​вы​чай​но круп​ная иг​ра, и здесь в ход идет все. Воз​мож​но са​мое не​воз​мож​ное. Есть наг​ляд​ная, оче​вид​ная фи​зи​ка Нь​ю​то​на. И есть не​и​зоб​ра​зи​мая, неп​редс​та​ви​мая фи​зи​ка Мин​ковс​ко​го, Эйнш​тей​на, Гей​зен​бер​га. В дан​ном слу​чае я го​во​рю о по​ли​ти​ке неп​редс​та​ви​мо​го и не​мыс​ли​мо​го. Третья ми​ро​вая вой​на от​но​сит​ся к раз​ря​ду не​ви​ди​мых войн. Она дав​но уже идет в ми​ре, она в раз​га​ре, и в ней мы тер​пим кол​лос​саль​ное по​ра​же​ние.

– В ва​ших раз​мыш​ле​ни​ях есть ло​ги​ка, но не го​во​рит ли все-та​ки здесь – я сно​ва пов​то​ря​юсь – и всег​даш​няя на​ша тос​ка по «об​ра​зу вра​га»? Мы ведь при​вык​ли, что ря​дом обя​за​тель​но дол​жен на​хо​дить​ся ка​кой-ни​будь, пусть за​ва​ля​щень​кий, но враг. А меж​ду тем сколь​ко раз мы убеж​да​лись: наш враг – это на​ше собст​вен​ное го​ло​во​тяпст​во, на​ше не​во​об​ра​зи​мое раз​гиль​дяйст​во. Бо​юсь воз​ра​же​ний, что Ва​ле​ев идет не от фак​тов, а от по​доз​ре​ний, не от жи​вой жиз​ни, а от схем, сог​лас​но ко​то​рым за все​ми на​ши​ми бе​да​ми обя​за​тель​но ск​ры​ва​ет​ся ка​кой-ни​будь нед​руг, пре​и​му​щест​вен​но внеш​ний. 
– Да-да, ко​неч​но, у Рос​сии ни​ког​да не бы​ло и нет вра​гов. А вой​ны, ко​то​рые она ве​ла на про​тя​же​нии ис​то​рии, это вы​дум​ки не​хо​ро​ших лю​дей. И во​об​ще на​до го​во​рить, что в ми​ре ца​рит сп​лош​ная идил​лия, а судь​ба од​ной шес​той час​ти су​ши в ми​ре ни​ко​го не вол​ну​ет и ник​то не про​тя​ги​ва​ет к ней рук... Ес​ли у вас есть дан​ные, что мил​ли​ар​ды дол​ла​ров сво​е​го еже​год​но​го бюд​же​та ЦРУ или АНБ тра​тят на иг​ру в фан​ти​ки или на но​во​год​ние по​дар​ки де​тям, то вы ме​ня об​ра​ду​е​те. Но бо​юсь, та​ких дан​ных ни у ко​го нет. Сп​ро​си​те у ше​фа КГБ Крюч​ко​ва, на ка​ких фак​тах он ос​но​вы​вал​ся, го​во​ря об «а​ген​тах вли​я​ни​я». Под​чер​ки​ваю, не о шпи​о​нах, а об аген​тах вли​я​ния, что серь​ез​нее. И поп​ро​си​те все-та​ки их спи​сок. В том чис​ле тех, кто ра​бо​та​ет в его собст​вен​ном ве​домст​ве. Я от​тал​ки​ва​юсь от фак​тов те​ку​щей по​ли​ти​чес​кой жиз​ни. Кс​та​ти, их нас​толь​ко мно​го, нас​толь​ко они ста​ли обы​ден​ны​ми и пов​сед​нев​ны​ми, что боль​шинст​во лю​дей их... сов​сем не ви​дит. Что ка​са​ет​ся го​ло​во​тяпст​ва, то, ко​неч​но, на​ша жизнь пол​на аб​сур​да, но по​рой этот аб​сурд но​сит уже аб​со​лют​но де​мо​ни​чес​кий ха​рак​тер. Од​ной че​ло​ве​чес​кой глу​постью его не объ​яс​нишь. Но мы до​го​во​ри​лись с ва​ми не де​лать оце​нок, а прос​то ана​ли​зи​ро​вать про​ис​хо​дя​щее. Да​вай​те расс​мот​рим, ска​жем, иг​ру с дис​си​дентс​ким дви​же​ни​ем. По дан​ным Роя Мед​ве​де​ва, не​за​кон​ным по​ли​ти​чес​ким реп​рес​си​ям при Анд​ро​по​ве по стать​ям 70 и 190 «п​рим» под​вер​га​лось в сред​нем око​ло ты​ся​чи че​ло​век в год. Эта ты​ся​ча про​из​ве​ла боль​ше шу​ма в ми​ре, чем мил​ли​о​ны по​гиб​ших при Ста​ли​не. И лю​бо​пыт​но: не​ред​ко са​мо ру​ко​водст​во КГБ ор​га​ни​зо​вы​ва​ло пресс-кон​фе​рен​ции для иност​ран​ных жур​на​лис​тов по «дис​си​дентс​ко​му» воп​ро​су, как это бы​ло, нап​ри​мер, по де​лу Яки​ра и Кра​си​на. А как рас​це​нить по​яв​ляв​ши​е​ся ре​гу​ляр​но статьи в на​шей же прес​се о дис​си​ден​тах, ини​ци​и​ро​вав​ши​е​ся, ес​тест​вен​но, КГБ и имев​шие за​тем мно​го​чис​лен​ные ком​мен​та​рии в за​пад​ной и эмиг​рантс​кой прес​се? Та​кое ощу​ще​ние, что на​ше сек​рет​ное ве​домст​во и за​пад​ные спецс​луж​бы, на​ря​ду со средст​ва​ми мас​со​вой ин​фор​ма​ции у нас и у них, ра​бо​та​ли по это​му воп​ро​су в уни​сон. Ре​зуль​тат всей этой мно​го​лет​ней де​я​тель​нос​ти один – весь​ма су​щест​вен​ный под​рыв к на​ча​лу 80-х го​дов ав​то​ри​те​та и вли​я​ния Со​ветс​ко​го Со​ю​за в со​ци​а​лис​ти​чес​ких и ли​бе​раль​ных кру​гах боль​шинст​ва ст​ран, фор​ми​ро​ва​ние в ми​ро​вом об​щест​вен​ном мне​нии взг​ля​да на СССР как на «ис​ча​дие зла», по​сев «пя​ти​ко​лон​ных наст​ро​е​ний» внут​ри ст​ра​ны, то​та​ли​за​ция пси​хо​ло​гии по​ра​жен​чест​ва. Я счи​таю, уже тог​да тща​тель​но го​то​ви​лась, уна​ва​жи​ва​лась поч​ва для «ра​ди​каль​ных ре​форм» 80-х го​дов. Вот дан​ные: Ар​тур Кест​лер, ро​ма​нист, пи​шет о за​пад​ных сто​ли​цах трид​ца​тых го​дов, ко​то​рые «ки​ше​ли тог​да ху​дож​ни​ка​ми, пи​са​те​ля​ми, док​то​ра​ми, ад​во​ка​та​ми и мо​ло​день​ки​ми ба​рыш​ня​ми, пе​ре​пе​вав​ши​ми на раз​ные ла​ды со​ци​а​лис​ти​чес​кие ло​зун​ги». Или Ро​берт Конк​вест, ав​тор «Боль​шо​го Тер​ро​ра», пишет в лон​донс​кой «Таймс» за ян​варь 1966 го​да о нек​ро​логе в память Вик​то​ра Крав​чен​ко, пе​ре​беж​чи​ка со​ро​ко​вых го​дов, опуб​ли​ко​вав​шего на За​па​де кни​гу «Я выб​рал сво​бо​ду». Так вот, по​ка​за​тель​но для умо​наст​ро​е​ний за​пад​ной об​щест​вен​нос​ти 60-х го​дов, что «Таймс» предс​та​ви​ла эту кни​гу как пре​до​су​ди​тель​ный акт хо​лод​ной вой​ны. «Таймс» осуж​да​ла Крав​чен​ко. И – пол​ная пе​ре​ме​на зна​ка в умо​наст​ро​е​ни​ях За​па​да че​рез 15 лет, к на​ча​лу 80-х. Пол​ная пе​ре​ме​на в умо​наст​ро​е​ни​ях и у нас к на​ча​лу 90-х го​дов. Вот для че​го по​на​до​би​лись статьи 70 и 190 «п​рим» в на​шем Уго​лов​ном ко​дек​се. Еще раз пов​то​ряю: кон​ку​ри​ру​ю​щей ци​ви​ли​за​ци​ей бы​ла про​ве​де​на тех​ни​чес​ки блес​тя​щая ра​бо​та. За​пад я не по​но​шу. На​о​бо​рот, вос​хи​ща​юсь: уме​ют ра​бо​тать и в этой сфе​ре. К борь​бе ми​ров За​пад по​до​шел всерь​ез, а мы хло​па​ли уша​ми, а по​том ста​ли по​дыг​ры​вать его иг​ре. 
– Вы по​доз​ре​ва​е​те, что тог​даш​нее ру​ко​водст​во ст​ра​ны, в част​нос​ти шеф КГБ?..
– Де​лай​те вы​во​ды са​ми. Я пи​са​тель, мое наз​на​че​ние – наб​лю​де​ние за че​ло​ве​ком в ми​ре и его точ​ное опи​са​ние. Сей​час я раз​мыш​ляю толь​ко о ме​то​ди​ке, при​ме​няв​ших​ся при​е​мах. Смот​ри​те са​ми, лю​дей сни​ма​ли с ра​бо​ты, ли​ша​ли про​пис​ки, иных по​ме​ща​ли в «п​си​хуш​ки» или в ко​ло​нии. По​дер​жав их там нес​коль​ко лет, по​буж​да​ли вы​е​хать за гра​ни​цу, а то без сп​ро​са и выд​во​ря​ли. Че​ло​век, до​пус​тим, вы​е​хал ле​чить​ся или по​чи​тать лек​ции, а его вд​руг ли​ша​ют граж​данст​ва. Имен​но в 70-е и 80-е го​ды ста​ра​тель​но фор​ми​ру​ет​ся третья, об​шир​ная по чис​лу, вол​на эмиг​ра​ции. Ло​гич​но за​дать​ся воп​ро​сом: не прос​ле​жи​ва​ет​ся ли во всем этом оп​ре​де​лен​ная ли​ния? Че​ло​век, пред​ва​ри​тель​но впи​тав​ший в Со​ю​зе инъ​ек​цию ст​ра​ха, бо​ли, не​на​вис​ти, по​лу​ча​ет на За​па​де не​мед​лен​ный дос​туп к мик​ро​фо​нам, к пе​чат​ным стан​кам, и – пош​ло-по​е​ха​ло? Раз​ве нель​зя бы​ло дать Сол​же​ни​цы​ну Ле​нинс​кую пре​мию, на ко​то​рую он выд​ви​гал​ся? Раз​ве нель​зя бы​ло на​пе​ча​тать в «Но​вом ми​ре» его «Ра​ко​вый кор​пус», кс​та​ти, обыч​ный ро​ман в ду​хе «соц​ре​а​лиз​ма»? Ведь там не бы​ло ни​че​го ан​ти​со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го, а «Ар​хи​пе​лаг ГУ​ЛАГ» пуб​ли​ко​вать на За​па​де пи​са​тель вна​ча​ле вро​де и не со​би​рал​ся, да и там, меж​ду про​чим, нет ни​че​го ан​ти​со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го. Это ан​тис​та​линс​кое про​из​ве​де​ние, но не ан​ти​со​ци​а​лис​ти​чес​кое. Но вок​руг имен Сол​же​ни​цы​на и Са​ха​ро​ва бы​ла спе​ци​аль​но под​ня​та не​мыс​ли​мая по​ли​ти​чес​кая свис​топ​ляс​ка. За​чем? Да​вай​те за​ду​ма​ем​ся, что это при​нес​ло ст​ра​не? И что это бы​ло: ошиб​ка или глу​бо​ко про​ду​ман​ная по​ли​ти​чес​кая спе​цак​ция, ост​рие ко​то​рой нап​рав​ле​но в на​ши дни? Я по​ла​гаю, что все эти лю​ди, ко​то​рым ло​ма​ли судь​бы, хреб​ты, жиз​ни, вк​лю​чая Вик​то​ра Нек​ра​со​ва, Сол​же​ни​цы​на или Са​ха​ро​ва, и са​ми, воз​мож​но, не по​доз​ре​ва​ли, ка​кой де​ше​вой раз​мен​ной мо​не​той в чь​ей-то са​та​нинс​кой иг​ре они бы​ли. Не знаю, до​га​ды​вал​ся ли кто-то из них об этом. Не хо​чет​ся ду​мать, что они участ​во​ва​ли в этой иг​ре соз​на​тель​но, хотя вероятен также и такой вариант. Мо​гу пред​по​ло​жить так​же, что ря​до​вой офи​церс​кий кор​пус КГБ, ме​тав​ший кар​ты в этой иг​ре с дру​гой сто​ро​ны, то​же, быть мо​жет, не по​доз​ре​вал, что яв​ля​ет​ся участ​ни​ком чь​их-то со​вер​шен​но са​та​нинс​ких иг​рищ и сде​лок. Ну а ес​ли го​во​рить конк​рет​но об Анд​ро​по​ве, о его ро​ли в ны​неш​них де​лах – то все​го лишь два сло​ва. Об​ра​ти​те вни​ма​ние на лю​бо​пыт​ную ин​фор​ма​цию Тать​я​ны Ко​ря​ги​ной в «Ме​га​по​лис-Эксп​ресс» (1991. № 22). Она от​ме​ча​ет, что уже че​рез две не​де​ли пос​ле смер​ти Бреж​не​ва бы​ла соз​да​на су​пер​сек​рет​ная груп​па, в ко​то​рую она вош​ла и ко​то​рая за​ни​ма​лась раз​ра​бот​кой пе​ре​во​да го​су​дарст​вен​ной эко​но​ми​ки в СССР в част​ную. Один этот факт объ​яс​ня​ет, по​че​му это​го че​ло​ве​ка, вро​де бы вп​ря​мую при​част​но​го к пе​чаль​ным со​бы​ти​ям в Венг​рии в 1956 го​да, тра​ги​чес​ким со​бы​ти​ям в Че​хос​ло​ва​кии 1968 го​да, к вво​ду войск в Аф​га​нис​тан в 1979 го​ду, мно​го​лет​ней трав​ле Сол​же​ни​цы​на, Са​ха​ро​ва, не​по​мер​но​му раз​ду​ва​нию охо​ты на «дис​си​дентс​ких ведьм», так рев​ни​во обе​ре​га​ет от по​полз​но​вен​ий на ма​лей​шую кри​ти​ку на​ша «сво​бод​ная» прес​са. Его тай​ная роль в на​шей ис​то​рии бы​ла весь​ма зна​чи​тель​ной. Пред​ла​гаю сво​им кол​ле​гам – и со​ветс​ким, и за​ру​беж​ным – по​ра​бо​тать и в этом нап​рав​ле​нии. Уве​рен, отк​ро​ют​ся по​ра​зи​тель​но ин​те​рес​ные фак​ты. Рой Мед​ве​дев на​пи​сал апо​ло​ге​ти​чес​кий очерк об Анд​ро​по​ве, но, я ду​маю, он аб​со​лют​но не по​нял сво​е​го пер​со​на​жа. Все это, ес​ли хо​ти​те, – сю​же​ты «шекс​пи​ровс​ких раз​ме​ров», и да​ле​ко не каж​до​му по пле​чу. Что ка​са​ет​ся мо​е​го пра​ва на «по​доз​ре​ни​е», то мо​гу по​яс​нить: у ме​ня есть на это пра​во. На про​тя​же​нии двад​ца​ти пя​ти лет все эти лю​ди – я имею в ви​ду Анд​ро​по​ва и К° – по​че​му-то по​доз​ре​ва​ли ме​ня в ан​ти​со​ци​а​лис​ти​чес​ких наст​ро​е​ни​ях. Об этом сви​де​тельст​во​ва​ли доп​ро​сы 1969 го​да, пос​то​ян​ное аген​тур​ное обс​лу​жи​ва​ние, фак​ты прос​лу​ши​ва​ния мо​е​го те​ле​фо​на и квар​ти​ры, ко​то​рые я с аб​со​лют​ной точ​ностью ус​та​но​вил в 1978 и 1983 го​дах, вни​ма​ние ко мне в 1984–1987 го​дах, ког​да я под​вер​гал​ся огол​те​лой трав​ле со спек​так​лем «День Икс», и в 1989 го​ду, во вре​мя пред​вы​бор​ной кам​па​нии. Ни​ка​ких ре​аль​ных ос​но​ва​ний для по​доз​ре​ний ме​ня в ан​ти​пат​ри​о​тиз​ме не бы​ло. Ра​зу​ме​ет​ся, мое ви​де​ние со​ци​а​лиз​ма от​ли​ча​ет​ся от об​щеп​ри​ня​то​го, но я, ус​лов​но го​во​ря, – «п​ро​со​ци​а​лис​ти​чес​ки» наст​ро​ен​ный че​ло​век. Кс​та​ти, я это до​ка​зы​ваю теперь, ког​да сим​па​тии к уни​вер​са​листс​кой идее не толь​ко не при​ветст​ву​ют​ся об​щест​вом, но, по су​ти де​ла, да​же прес​ле​ду​ют​ся. Рас​пи​сы​вать​ся в при​вер​жен​нос​ти со​ци​а​лиз​му ста​но​вит​ся де​лом уже опас​ным, од​на​ко я на это иду. Что де​лать, ес​ли со​бы​тия пос​лед​них лет мои предс​тав​ле​ния о ес​тест​вен​нос​ти уни​вер​са​листс​ко​го пу​ти че​ло​ве​чес​кой ра​сы не толь​ко не по​ко​ле​ба​ли, а, нап​ро​тив, ук​ре​пи​ли? Так вот, ве​домст​во Андропова по​доз​ре​ва​ло ме​ня, не имея на то ни​ка​ких ос​но​ва​ний. Вп​ро​чем, ос​но​ва​ние для всего этого, ви​ди​мо, бы​ло, но дру​гое – ра​бо​та​ли «дис​си​дентс​кие кур​сы». КГБ го​то​ви​л «дис​си​ден​тов». По​че​му же мне не да​но пра​во по​доз​ре​вать их? В том же гре​хе. В антисоветизме и ан​ти​пат​ри​о​тиз​ме. При​чем для это​го, на мой взг​ляд, име​ет​ся це​лый ряд ос​но​ва​ний.

– Зна​е​те, та​кие серь​ез​ные сю​же​ты труд​но пе​ре​ва​рить сра​зу, с хо​ду. Они тре​бу​ют раз​мыш​ле​ний, со​пос​тав​ле​ния фак​тов, де​таль​но​го ана​ли​за. Вы по​ла​га​е​те, что тра​ге​дия на​ших дней ста​ра​тель​но и уме​ло вы​пес​то​вы​ва​лась еще с кон​ца 60-х и на​ча​ла 70-х го​дов, то есть она име​ет свою дол​гую пре​дыс​то​рию, свое прош​лое. Мож​но ли ис​хо​дя из это​го пре​ду​га​дать раз​ви​тие всей ука​зан​ной ли​нии со​бы​тий на бу​ду​щее? 

– Собст​вен​но, то, что про​ис​хо​дит те​перь, – это ведь ста​рый спор меж​ду сла​вя​но​фи​ла​ми и за​пад​ни​ка​ми о пу​тях Рос​сии. В XVIII–ХIX ве​ках спо​ри​ли в ос​нов​ном пос​редст​вом чер​нил и бу​ма​ги. Прав​да, ес​ли взять де​я​тель​ность Пет​ра I, восс​та​ние де​каб​рис​тов – чис​то за​пад​ни​чес​кие «ме​роп​ри​я​ти​я», то вид​но, что при​бе​га​ли и к на​си​лию. В XX ве​ке спор це​ли​ком за​ме​шан на кро​ви. При​чем на кро​ви мил​ли​о​нов лю​дей. Вся ис​то​рия ст​ра​ны в этом сто​летии – неп​ре​рыв​ная цепь за​го​во​ров, удав​ших​ся и неу​дав​ших​ся, предп​ри​ни​ма​е​мых с той и дру​гой сто​ро​ны. При​чем за​пад​ни​ки, как пра​ви​ло, опи​ра​ют​ся обыч​но на внеш​ние си​лы, на си​лы иност​ран​ных го​су​дарств, а сла​вя​но​фи​лы (в их ус​лов​ном, ко​неч​но, обоз​на​че​ни​и) – на си​лы внут​рен​ние.

– Прос​ти​те, вы упо​мя​ну​ли о за​го​во​рах. Ка​кие за​го​во​ры?

– Пусть бу​дет это тер​ми​но​ло​ги​ей, я не воз​ра​жаю. Пер​вый за​го​вор, удач​но за​вер​шив​ший​ся для ис​пол​ни​те​лей, со​вер​ши​ла ко​ман​да за​пад​ни​ков во гла​ве с Ле​ни​ным и, я ду​маю, с опо​рой на ма​те​ри​аль​ные ре​сур​сы Гер​ма​нии и свя​зи, ка​пи​тал и жи​вую си​лу ка​ких-то иных цент​ров, сионо-масонских по характеру. Кс​та​ти, сле​ду​ет вни​ма​тель​но прис​мот​реть​ся к его операции с НЭ​Пом. Это бы​ла ск​ры​тая и, ви​ди​мо, за​ра​нее зап​ла​ни​ро​ван​ная – сей​час я при​шел к это​му вы​во​ду – рес​тав​ра​ция ка​пи​та​лиз​ма. Но уже без русс​ко​го мо​нар​ха, русс​ко​го дво​рянст​ва и ку​пе​чест​ва, пра​вос​лав​ной церк​ви. Хо​зя​е​ва​ми ст​ра​ны бы​ли бы лю​ди в ко​жа​ных пид​жа​ках, при​е​хав​шие в Рос​сию в «с​пец​ва​го​не» и на «с​пец​па​ро​хо​де». Вто​рой за​го​вор, по​ляр​но нап​рав​лен​ный и так​же удач​ный для ис​пол​ни​те​лей по ре​зуль​та​там, со​вер​ши​ла при​мер​но че​рез де​сять лет ко​ман​да сла​вя​но​фи​лов, или го​су​дарст​вен​ни​ков во гла​ве со Ста​ли​ным. В 30-х го​дах в за​ро​ды​ше бы​ла пре​се​че​на но​вая по​пыт​ка за​пад​ни​ков взять ре​ванш. Я сей​час сно​ва изу​чаю ма​те​ри​а​лы про​цес​сов Ка​ме​не​ва, Зи​новь​е​ва, Пя​та​ко​ва, а за​тем Яго​ды, Бу​ха​ри​на и Ры​ко​ва, а так​же про​цесс над Ту​ха​чевс​ким и груп​пой во​ен​ных. Ко​неч​но, мно​гое здесь инс​це​ни​ро​ва​но и фаль​си​фи​ци​ро​ва​но, в этом нет сом​не​ний, но я при​шел к вы​во​ду: ори​ен​та​ция на Гер​ма​нию и Япо​нию, т.е. на ст​ра​ны «о​си», кон​так​ты с иност​ран​ны​ми спецс​луж​ба​ми у этих за​пад​ни​ков, ко​неч​но же, бы​ли. Это бы​ла по​пыт​ка треть​е​го за​го​во​ра, неу​дав​ше​го​ся и в кор​не за​ду​шен​но​го. Чет​вер​тую по​пыт​ку пе​ре​во​ро​та и за​го​во​ра, не иск​лю​че​но, дейст​ви​тель​но хо​тел осу​щест​вить «б​ри​танс​кий шпи​он» Бе​рия. То, что этот за​пад​ник был тог​да офи​ци​аль​но наз​ван «б​ри​танс​ким шпи​о​ном», впол​не ве​ро​ят​но, сие не слиш​ком боль​шое преу​ве​ли​че​ние. Кон​так​ты с Анг​ли​ей и США, ве​ро​ят​но, у не​го бы​ли, но эта ли​ния бы​ла тог​да так​же пре​се​че​на. Пой​дем даль​ше. Хру​щев был, на мой взг​ляд, сла​вя​но​фи​лом, или го​су​дарст​вен​ни​ком, но с эле​мен​та​ми за​пад​ни​чест​ва в сво​ем ок​ру​же​нии, про​фильт​ро​вав​ши​ми​ся в крут со​вет​ни​ков и по​мощ​ни​ков. И он за это поп​ла​тил​ся. Бреж​нев, ра​зу​ме​ет​ся, сла​вя​но​фил, го​су​дарст​вен​ник, но уга​са​ю​щий и вы​рож​да​ю​щий​ся. Он был бук​валь​но «об​ло​жен» за​пад​ни​ка​ми. И он вот на этой ли​нии за​ту​ха​ния и воз​ни​ка​ет пя​тая по сче​ту по​пыт​ка пе​ре​во​ро​та, или за​го​во​ра, ко​то​рую на се​год​няш​ний день весь​ма ус​пеш​но для се​бя осу​ществ​ля​ют за​пад​ни​ки. Это, по су​щест​ву, ва​ри​ант пе​ре​во​ро​та 1917 го​да. Как всег​да у за​пад​ни​ков, и здесь вид​на чет​кая ори​ен​та​ция: на ка​пи​тал, эко​но​ми​ку, раз​вед​дан​ные, тех​ни​чес​кие средст​ва, моз​ги, раз​ра​бот​ки, жи​вую си​лу Запада. Как ви​дим, в те​че​ние все​го XX ве​ка (как и в XVIII и XIX ве​ках) в Рос​сии до​ми​ни​ро​ва​ли го​су​дарст​вен​ни​ки, а за​пад​ни​ки с ре​гу​ляр​ностью в де​сять-пят​над​цать лет пос​то​ян​но предп​ри​ни​ма​ли от​ча​ян​ные по​пыт​ки взять ре​ванш у сво​их оп​по​нен​тов. Раз​мыш​ляя об этом, я при​хо​жу к мыс​ли: по​бе​дить ст​ра​ну из​нут​ри, ви​ди​мо, не​воз​мож​но. У каж​дой ст​ра​ны, у каж​до​го на​ро​да свой ор​га​ни​чес​кий ха​рак​тер, и на​до эту ор​га​ни​ку уметь чувст​во​вать. Ведь не​воз​мож​но пе​ре​де​лать со​ба​ку в ло​шадь, также не​воз​мож​но при​вить ст​ра​не и чуж​дую ее внут​рен​ней при​ро​де ду​шу. Ис​хо​дя из это​го, уси​лия за​пад​ни​ков, ви​ди​мо, и на этот раз в ко​неч​ном сче​те за​вер​шат​ся кра​хом. Бу​дет тра​гич​ной и судь​ба их ли​де​ров, их «ко​лонн», вп​ро​чем, судь​ба все​го на​ро​да. Это об​щий взг​ляд. Ес​ли же пе​ре​хо​дить к бо​лее под​роб​но​му ана​ли​зу имен​но се​год​няш​ней по​ли​ти​чес​кой ми​ну​ты, то, мне ка​жет​ся, что мир​но​го, спо​кой​но​го, эво​лю​ци​он​но​го пре​о​до​ле​ния сп​ро​во​ци​ро​ван​но​го за​пад​ни​ка​ми кри​зи​са уже не мо​жет быть. И сле​ду​ет ожи​дать на​сильст​вен​но​го раз​ры​ва всех уз​лов. В ка​ких фор​мах? Ны​неш​няя си​ту​а​ция на​по​ми​на​ет, с од​ной сто​ро​ны, тя​го​мот​ные дни пе​ред ок​тяб​рем-но​яб​рем 1917 го​да в Рос​сии и, с дру​гой сто​ро​ны, пе​ред ок​тяб​рем-но​яб​рем 1799 го​да во Фран​ции. Ник​то не про​во​дит па​рал​ле​ли меж​ду вы​нуж​ден​ным и по су​ти де​ла слу​чай​ным от​ре​че​ни​ем ца​ря от прес​то​ла и так​же вы​нуж​ден​ным и столь же слу​чай​ным от​ре​че​ни​ем КПСС от мо​но​по​лии на власть, а меж​ду тем эти па​рал​ле​ли оче​вид​ны. За ха​о​сом рож​де​ния де​мок​ра​ти​чес​ких, псев​до​де​мок​ра​ти​чес​ких и аг​рес​сив​ных ст​рук​тур в 1917 го​ду пос​ле​до​ва​ло сп​ро​во​ци​ро​ван​ное Ке​ренс​ким выс​туп​ле​ние ге​не​ра​ла Кор​ни​ло​ва, ко​то​рое на​до расс​мат​ри​вать как по​пыт​ку сла​вя​но​фи​лов спас​ти и це​лост​ность Рос​сии, и ее го​су​дарст​вен​ность. Во​ен​ные хо​те​ли спас​ти ст​ра​ну, и у них бы​ла эта воз​мож​ность. Но то ли Кор​ни​лов ока​зал​ся не сов​сем под​хо​дя​щим че​ло​ве​ком, то ли про​ти​во​борст​ву​ю​щая сто​ро​на бы​ла чуть хит​рее – кор​ни​ловс​кое дви​же​ние па​ло жерт​вой на​ме​рен​ной про​во​ка​ции (вс​пом​ним, Ке​ренс​кий пре​дал Кор​ни​ло​ва), бы​ло за​ду​ше​но, и ст​ра​на выш​ла на пря​мую не​из​беж​ность граж​данс​ко​го пе​ре​во​ро​та чис​то за​пад​ни​чес​ко​го ти​па. Дру​гая ана​ло​гия на​щу​пы​ва​ет​ся с но​яб​рем 1799 го​да, ког​да фран​цузс​кая Ди​рек​то​рия пол​ностью из​жи​ла се​бя, а ее ру​ко​во​ди​тель Бар​рас не мог уже уп​рав​лять ст​ра​ной. И тог​да по​я​вил​ся На​по​ле​он, бе​жав​ший, кс​та​ти, из Егип​та и бро​сив​ший там ар​мию, за ко​то​рым бы​ла сла​ва пер​во​го ге​не​ра​ла рес​пуб​ли​ки. На не​го бы​ла сде​ла​на став​ка, и че​рез две не​де​ли – 18–19 брю​ме​ра про​и​зо​шел во​ен​ный пе​ре​во​рот, по​доб​ный кор​ни​ловс​ко​му выс​туп​ле​нию, но бо​лее удач​ный. Пра​ви​тельст​ва Бар​ра​са и Ке​ренс​ко​го на​по​ми​на​ет те​перь сла​бый кар​тон​ный ре​жим Гор​ба​че​ва. Пос​лед​ний как по​ли​тик об​ре​чен. И ес​ли про​дол​жать ана​ло​гии, то нас ждет ли​бо во​ен​ное ре​ше​ние проб​ле​мы, ко​то​рое предп​ри​мут сла​вя​но​фи​лы, или го​су​дарст​вен​ни​ки, ли​бо граж​данс​кое, но то​же на​сильст​вен​ное, на​по​до​бие боль​ше​вистс​ко​го пе​ре​во​ро​та 1917 го​да, на ко​то​рое пой​дут за​пад​ни​ки в по​пыт​ке окон​ча​тель​но ут​вер​дить свою власть.
В XX ве​ке час​то при​ме​ня​ет​ся при​ем по​ли​ти​чес​кой про​во​ка​ции. Вс​пом​ним по​ку​ше​ние на Ле​ни​на, при​пи​сан​ное эсер​ке Кап​лан и ис​поль​зо​ван​ное для унич​то​же​ния пар​тии эсе​ров и раз​вя​зы​ва​ния крас​но​го тер​ро​ра. О по​хо​де Кор​ни​ло​ва на Пет​рог​рад я уже ска​зал. Эта про​во​ка​ция бы​ла нуж​на для то​го, что​бы разг​ро​мить об​ма​ну​тую и пре​дан​ную ст​ра​не русс​кую ар​мию и, смес​тив Кор​ни​ло​ва, про​вес​ти «чист​ку» офи​церс​ко​го сос​та​ва. Вс​пом​ним так на​зы​ва​е​мый мя​теж ле​вых эсе​ров 6 ию​ля 1918 го​да. Я вни​ма​тель​но изу​чал его и при​шел к вы​во​ду, что ни​ка​ко​го мя​те​жа не бы​ло, а бы​ла инс​це​ни​ров​ка, ра​зыг​ран​ная Дзер​жинс​ким и его людь​ми и раз​вя​зав​шая боль​ше​ви​кам ру​ки для фи​зи​чес​кой лик​ви​да​ции всех иных кон​ку​ри​ру​ю​щих с ни​ми со​ци​а​лис​ти​чес​ких пар​тий. Вс​пом​ним убийст​во Ки​ро​ва в де​каб​ре 1934 го​да, отк​рыв​шее путь для ши​ро​кой и мно​го​лет​ней кам​па​нии тер​ро​ра в трид​ца​тых го​дах. Ана​ло​гич​ные ак​ции про​во​ди​лись в XX веке и за ру​бе​жом. Са​мая из​вест​ная из них – под​жог рейхс​та​га, ор​га​ни​зо​ван​ный Гит​ле​ром и Ге​рин​гом и с блес​ком ис​поль​зо​ван​ный ими для то​таль​но​го по​дав​ле​ния их по​ли​ти​чес​ких про​тив​ни​ков. Не иск​лю​че​но, что неч​то по​доб​ное мо​жет про​и​зой​ти и в на​ше вре​мя
. Про​во​ка​ция – дейст​вен​ный при​ем. Ухо​дя от то​та​ли​та​риз​ма, мы сно​ва идем к не​му. Ухо​дя от од​но​пар​тий​нос​ти, мы сно​ва приб​ли​жа​ем​ся к ка​ким-то ее мо​ди​фи​ка​ци​ям. Ко​ли​чест​во пар​тий бу​дет умень​шать​ся. Тен​ден​ция к это​му уже вид​на. Го​во​ря о судь​бе КПСС, трус​ли​во от​рек​шей​ся от влас​ти, на​до вс​пом​нить судь​бу Ни​ко​лая II, прес​туп​но от​рек​ше​го​ся от прес​то​ла. Мир​ное, так ска​зать конс​ти​ту​ци​он​ное, ов​ла​де​ние не​о​бур​жу​а​зи​ей го​су​дарст​вен​ной властью, ска​жем, в ли​це лю​дей, ны​не за​ни​ма​ю​щих иск​лю​чи​тель​но клю​че​вые по​зи​ции в ст​рук​ту​рах уп​рав​ле​ния, бу​дет мир​ным толь​ко на пер​вых по​рах. Серь​ез​но не «в​ру​бил​ся» в по​ли​ти​ку на​род, но кноп​ка вк​лю​че​ния – це​ны – уже на​жа​та. И для его нейт​ра​ли​за​ции в случае обострения по​на​до​бят​ся чрез​вы​чай​ные ме​ры. Впрочем, для этого в каждом областном центре уже создаются отряды особого назначения и бригады спецназа. Ос​нов​ные дейст​ву​ю​щие ли​ца – и со сто​ро​ны го​су​дарст​вен​ни​ков, и со сто​ро​ны за​пад​ни​ков – ско​ро долж​ны бу​дут пол​ностью об​на​жить се​бя и свои на​ме​ре​ния.
– У вас свое​об​раз​ный взг​ляд на прош​лое и нас​то​я​щее. Но ка​ков все-та​ки прог​ноз? Удаст​ся за​пад​ни​кам эта по​пыт​ка гло​баль​но​го пе​ре​во​ро​та, ко​то​рый они осу​ществ​ля​ют сей​час, или нет? Сей​час этот стан жи​вет предв​ку​ше​ни​ем близ​кой по​бе​ды.

– Ко​неч​но, нес​коль​ко лет на​зад я счел бы по​доб​ное не​воз​мож​ным. Но те​перь ви​жу: на ка​кой-то ис​то​ри​чес​кий срок (не ду​маю, что​бы он был чрезвычайно дли​нен) ре​ванш за​пад​ни​ков впол​не ве​ро​я​тен. Не​о​бур​жу​а​зии не уда​лась по​пыт​ка рес​тав​ра​ции сво​их по​зи​ций в Венг​рии в 1956 го​ду, в Че​хос​ло​ва​кии в 1968 го​ду, в Поль​ше в 1981 го​ду. Но был на​коп​лен ог​ром​ный опыт. Бы​ла тща​тель​но от​ра​бо​та​на ме​то​ди​ка зах​ва​та влас​ти. И вот уже пе​ре​во​рот в 1987 го​ду в Бир​ме, ко​то​рая пе​реш​ла от со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го на ка​пи​та​лис​ти​чес​кий путь раз​ви​тия, удал​ся. Ник​то на это не об​ра​тил долж​но​го вни​ма​ния в на​шей прес​се, что то​же, меж​ду про​чим, симп​то​ма​тич​но. А ведь это бы​ла оче​ред​ная «п​ро​ба пе​ра». В 1989 го​ду «о​пе​ра​ци​я» пов​то​ри​лась во всех ст​ра​нах Вос​точ​ной Ев​ро​пы, в 1990 го​ду – уже в ря​де рес​пуб​лик на​шей ст​ра​ны: в при​бал​тийс​ком ре​ги​о​не, в Мол​да​вии, в рес​пуб​ли​ках За​кав​казья. Вот для че​го был ну​жен, кс​та​ти, На​гор​ный Ка​ра​бах. Он был прос​то не​об​хо​дим за​пад​ни​кам в ка​чест​ве де​то​на​то​ра. В 1991– 1992 го​дах про​цесс «рес​тав​ра​ци​и» мо​жет, ес​тест​вен​но, ох​ва​тить все прост​ранст​во гиб​ну​ще​го СССР. 
Ко​неч​но, ге​ни​аль​но про​ду​ман​ная иг​ра на​нес​ла удар кол​о​ссаль​ной си​лы го​су​дарст​вен​ной и со​ци​а​лис​ти​чес​кой идее. Но на​дол​го ли она бро​си​ла эту идею в нок​даун? На мес​те оп​по​нен​тов со​ци​а​лис​ти​чес​кой идеи и ев​ро-ази​атс​кой го​су​дарст​вен​нос​ти (СССР) я бы осо​бен​но не ра​до​вал​ся. Ведь в ог​не мо​гут по​гиб​нуть все, в том чис​ле и оп​по​нен​ты. Предс​тавь​те двух ог​ром​ных уда​вов, и вот один заг​ла​ты​ва​ет дру​го​го. Ка​пи​та​лис​ти​чес​кая сис​те​ма сей​час ос​но​ва​тель​но заг​ла​ты​ва​ет со​ци​а​лис​ти​чес​кую. Но что из это​го по​лу​чит​ся? Не все​ленс​кий ли «за​во​рот ки​шок»? Пос​мот​ри​те, ФРГ с тру​дом пе​ре​ва​ри​ва​ет ГДР. Не​из​ме​ри​мо по​ни​зил​ся уро​вень жиз​ни у вос​точ​ных нем​цев. Это еще цве​точ​ки, ягод​ки – впе​ре​ди. При​хо​дит​ся хва​лить ре​жис​се​ров по​ли​ти​чес​кой ру​лет​ки за от​лич​ную ра​бо​ту. Но их ждут и огор​че​ния. По час​ти так​ти​чес​кой, они, ко​неч​но, ве​ли​кие мас​те​ра. Но по час​ти ст​ра​те​ги​чес​кой?.. Я лич​но расс​мат​ри​ваю, нап​ри​мер, тра​ге​дию со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го ми​ра как тра​ге​дию все​го че​ло​ве​чест​ва. Клас​со​вый эго​изм ме​ша​ет яс​но по​нять это Бже​зинс​ко​му, Бу​шу и их лю​дям внут​ри на​шей ст​ра​ны. Ши​ро​кий пла​не​тар​ный взг​ляд на мир – вне по​ро​га по​ни​ма​ния по​доб​ных лю​дей. А ведь на​до предс​тав​лять: че​ло​ве​чес​ко​му об​щест​ву оди​на​ко​во нуж​ны уси​лия и за​пад​ни​ков, и сла​вя​но​фи​лов-го​су​дарст​вен​ни​ков. На​до по​нять: че​ло​ве​чес​кой ра​се в це​лом в рав​ной сте​пе​ни не​об​хо​ди​мо су​щест​во​ва​ние и ка​пи​та​лис​ти​чес​кой, и со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​тем жиз​ни. Да, я стою на этой треть​ей точ​ке зре​ния. Я за со​ци​а​лизм для Рос​сии и за ка​пи​та​лизм для США. На дан​ном эта​пе. И за ес​тест​вен​ное сли​я​ние вос​точ​но​го и за​пад​но​го пу​тей в бу​ду​щем.

Нель​зя су​дить о ве​ли​ком чувст​ве люб​ви по по​ло​вым про​це​ду​рам изв​ра​щен​цев. И также нель​зя су​дить о ве​ли​кой уни​вер​са​листс​кой идее по ее убо​гим изв​ра​ще​ни​ям. Я про​тив фи​зи​чес​ко​го вы​па​лы​ва​ния ка​кой-ли​бо из форм че​ло​ве​чес​ко​го бы​тия на зем​ле. Про​тив све​де​ния все​го мно​го​об​ра​зия жиз​ни в ка​кую-то од​ну уни​фор​му. Че​ло​ве​чес​кий мир дол​жен быть мно​гог​ран​ным и мно​го​по​люс​ным. Толь​ко тог​да он нор​маль​но дви​жет​ся и раз​ви​ва​ет​ся. Но не все так прос​то. Я уни​вер​са​лист по убеж​де​ни​ям и вос​пи​та​нию. Уни​вер​саль​ный взг​ляд на че​ло​ве​чест​во как на еди​ный це​лост​ный ор​га​низм для ме​ня ес​тест​вен, но до​нес​ти эту прос​тую, эле​мен​тар​ную мысль до лю​дей, я знаю, по​рой чрез​вы​чай​но труд​но. В це​лом же в гло​баль​ном пла​не сле​ду​ет, оче​вид​но, смот​реть на борь​бу «д​вух уда​вов» как на рез​ко уси​лив​ший​ся и да​же со​шед​ший с рель​сов про​цесс вза​им​ной кон​вер​ген​ции двух сис​тем. Она и долж​на бы​ла про​и​зой​ти, эта кон​вер​ген​ция, – спо​кой​ным, эво​лю​ци​он​ным пу​тем, но те​перь про​цесс рез​ко убыст​рил​ся. Те​о​ре​ти​чес​ки такое воз​мож​но, но прак​ти​чес​ки вряд ли же​ла​тель​но. К со​жа​ле​нию, лю​ди не по​ни​ма​ют мно​гих эле​мен​тар​ных ве​щей. Ска​жем, ны​неш​ние ра​ди​каль​ные «Либерал-де​мок​ра​ты», по край​ней ме​ре те из них, ко​то​рых я слы​шу на ми​тин​гах, убеж​де​ны, что завт​ра нас всех ждет ман​на не​бес​ная. Вп​ро​чем, мо​жет, соз​на​тель​но врут. Не бу​дет это​го. Не бу​дет и де​мок​ра​тии. Не бу​дет сво​бо​ды сло​ва, мыс​ли и про​чей де​мок​ра​ти​чес​кой ат​ри​бу​ти​ки. Нас сей​час уси​лен​но тол​ка​ют к ка​пи​та​лиз​му ста​ро​го об​раз​ца. Это зна​чит, что мы идем к дик​та​ту​ре. На​до предс​тав​лять, что на оп​ре​де​лен​ной ста​дии раз​ви​тия ка​пи​та​лиз​ма с же​лез​ной за​ко​но​мер​ностью воз​ни​ка​ет та​кое яв​ле​ние, как фа​шизм. Лю​бо​пытст​ва ра​ди я вни​ма​тель​но и де​таль​но изу​чал, как воз​ник фа​шизм в Гер​ма​нии, Ита​лии и дру​гих ст​ра​нах. Пой​ми​те, это не бы​ло слу​чай​ной при​хотью Мус​со​ли​ни и Гит​ле​ра. Они лишь про​вод​ни​ки оп​ре​де​лен​ной тен​ден​ции, воз​ни​ка​ю​щей объ​ек​тив​но. Не на​до быть про​ри​ца​те​лем, что​бы предс​ка​зать со​вер​шен​но точ​но: на раз​ва​ли​нах быв​ше​го Со​ю​за ССР с же​лез​ной за​ко​но​мер​ностью воз​ник​нет ку​ча фа​шистс​ких и по​лу​фа​шистс​ких ре​жи​мов, чрез​вы​чай​но, кс​та​ти, аг​рес​сив​ных. Отк​рой​те гла​за: эти ре​жи​мы уже по​я​вляются. Они сту​чат​ся в дом че​ло​ве​чест​ва.

– Ва​ши возз​ре​ния, Ди​ас На​зи​хо​вич, мож​но, на​вер​ное, оха​рак​те​ри​зо​вать как возз​ре​ния дис​си​ден​та пост​со​ци​а​лис​ти​чес​кой эпо​хи? 
– Моя эпо​ха в бу​ду​щем. Я – предс​та​ви​тель уни​вер​са​листс​кой куль​ту​ры завт​раш​не​го дня. Се​год​ня, ес​ли хо​ти​те, дис​си​дент. 
– Не все проб​ле​мы мы зат​ро​ну​ли и не все, оче​вид​но, вы выс​ка​за​ли, что хо​те​ли. Да это и не​воз​мож​но в од​ном раз​го​во​ре. Но в зак​лю​че​ние – ка​кой воп​рос вы хо​те​ли бы за​дать са​ми? И ко​му? 
– Се​бе са​мо​му. И на​ро​ду. 
– На​ро​ду?

– Да, я хо​тел бы сп​ро​сить у на​ро​да. Вот сей​час его сно​ва окол​па​чи​ва​ют, оду​ра​чи​ва​ют, при​чем са​мым бес​пар​дон​ным об​ра​зом, а он мол​чит или что-то кос​но​я​зыч​но вык​ри​ки​ва​ет. Я пи​са​тель. Я всю жизнь пи​шу о че​ло​ве​ке, а, ока​зы​ва​ет​ся, не по​ни​маю его. Я бы сп​ро​сил, по​че​му он мол​чит? И сп​ро​сил бы еще се​бя: а по​че​му го​во​рю я? Нас​ту​па​ет опас​ное вре​мя, и луч​ше, как го​во​рит​ся, си​деть ти​хо. Кро​ме то​го, на​деж​да как-то пов​ли​ять сво​им сло​вом на те или иные про​цес​сы в жиз​ни дав​но уже ос​та​ви​ла ме​ня. По​че​му же я го​во​рю? Есть что-то ир​ра​ци​о​наль​ное, не​объ​яс​ни​мое в че​ло​ве​чес​ком по​ве​де​нии, в по​ве​де​нии че​ло​ве​чес​ких масс. И я бы сп​ро​сил об этом еще у Бо​га. Но ка​ко​му Бо​гу за​дать мне воп​рос? В мо​ей сис​те​ме ми​роз​да​ния, ко​то​рую ис​по​ве​дую я, – ие​рар​хия Бо​жеств, ухо​дя​щих от ме​ня в не​раз​ли​чи​мую высь. На ка​ком уров​не панв​се​ленс​ко​го Ра​зу​ма, на ка​кой его бо​жест​вен​ной сту​пе​ни ле​жит ис​ко​мая мной ис​ти​на? Бо​юсь, я это​го не уз​наю ни​ког​да.

1991. 17 июля.
В ому​те бе​совст​ва и сму​ты. Ка​зань, 1995
О теме, на которую наложено табу
Как ни ст​ран​но, но при​ос​та​нов​ле​ние де​я​тель​нос​ти на тер​ри​то​рии быв​ше​го Со​ю​за ССР де​вят​над​ца​ти​мил​ли​он​ной ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии, еще не​дав​но яв​ляв​шей​ся единст​вен​ной по​ли​ти​чес​кой си​лой в ст​ра​не, прак​ти​чес​ки ни​кем в пе​ча​ти не ос​ве​ща​лось. А меж​ду тем это бы​ло со​бы​тие эпо​халь​но​го зна​че​ния, в прин​ци​пе прог​но​зи​ру​е​мое еще рань​ше. Су​щест​во​ва​ли уже ана​ло​ги в ис​то​рии.

Вс​лед за от​ре​че​ни​ем Ни​ко​лая II от прес​то​ла пос​ле​до​ва​ло фи​зи​чес​кое унич​то​же​ние царс​кой фа​ми​лии. Вс​лед за лик​ви​да​ци​ей 6-й статьи Ос​нов​но​го за​ко​на ст​ра​ны о ве​ду​щей ро​ли ком​пар​тии, т.е. прак​ти​чес​ки ма​ни​фес​том об от​ре​че​нии, пос​ле​до​ва​ла и фак​ти​чес​кая лик​ви​да​ция са​мой пар​тии.

Про​хо​ди​ли не​де​ли, ме​ся​цы, а в прес​се не по​яв​ля​лось ни ана​ли​за, ни ос​мыс​ле​ния то​го, что слу​чи​лось. Рух​нул гроз​ный «монстр», еще вче​ра на​зы​вав​ший​ся веч​ным, а у ми​ра ни​ка​кой ре​ак​ции? Бо​лее чем уди​ви​тель​но. 
Соз​ва​ни​ва​юсь с быв​шим пер​вым сек​ре​та​рем Та​тарс​ко​го рес​ко​ма КПСС Ре​во Иди​а​тул​ли​ным. Вст​ре​ча​ем​ся.

Ка​би​не​ты рес​ко​ма и гор​ко​ма опе​ча​та​ны, и ма​лень​кая ком​нат​ка в Сов​ми​не рес​пуб​ли​ки с не​боль​шим пись​мен​ным сто​лом, в ко​то​рой идет наш раз​го​вор, – единст​вен​ное вре​мен​ное прис​та​ни​ще вче​ра еще мощ​ной по​ли​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции, нас​чи​ты​ва​ю​щей сот​ни ты​сяч че​ло​век.

– По​хо​же, ука​зы пре​зи​ден​тов РСФСР и СССР о де​пар​ти​за​ции и при​ос​та​нов​ле​нии де​я​тель​нос​ти КПСС бы​ли вза​и​мос​вя​за​ны. В од​но​часье пар​тия ли​ши​лась кры​ши, средств свя​зи, транс​пор​та, пе​ча​ти, а мно​го​мил​ли​он​ная ст​рук​ту​ра тут же прев​ра​ти​лась в об​щест​во рас​те​рян​ных лю​дей. Как пси​хо​ло​ги​чес​ки вы пе​ре​жи​ли эти уда​ры, на​не​сен​ные, кс​та​ти, быв​шим кан​ди​да​том в чле​ны По​лит​бю​ро и быв​шим ген​се​ком пар​тии?

– Вы пра​виль​но упот​ре​би​ли сло​во «лик​ви​да​ци​я». Его нет в ука​зах. Там сто​ит ск​ром​ное сло​во «п​ри​ос​та​но​вить», од​на​ко оно рав​но​силь​но зап​ре​ту. Ни Ус​тав, ни за​ко​ны не пре​дус​мат​ри​ва​ют та​ких форм на​ка​за​ния, как «п​ри​ос​та​нов​ле​ни​е» дейст​вия ка​ко​го-ли​бо дви​же​ния. За разъ​яс​не​ни​я​ми я об​ра​щал​ся к про​ку​ро​ру, Пре​зи​ден​ту рес​пуб​ли​ки, од​на​ко ник​то не смог мне объ​яс​нить смысл сло​ва «п​ри​ос​та​но​вить». Что нам мож​но, чего нель​зя – не​из​вест​но. Ска​жем, вот сей​час я бе​се​дую с ва​ми, а, воз​мож​но, указ сие не поз​во​ля​ет, – мой со​бе​сед​ник ус​ме​ха​ет​ся. – В ре​зуль​та​те дейст​вия влас​тей из-за весь​ма воль​ной ин​терп​ре​та​ции при​ве​ли прак​ти​чес​ки к зап​ре​ту де​я​тель​нос​ти ор​га​ни​за​ции. Осо​бен​но в пер​вые дни. Да, ко​неч​но, бы​ли рас​те​рян​ность, шок. Ведь все бы​ло со​вер​шен​но не​о​жи​дан​но и ско​ро​теч​но. В де​сять ве​че​ра при​шел до​мой. Вд​руг уп​рав​ля​ю​щий де​ла​ми зво​нит, го​во​рит, приш​ли на​род​ные де​пу​та​ты, чле​ны ко​мис​сии гор​со​ве​та и тре​бу​ют предс​та​ви​те​лей МВД и на​ше​го ра​бот​ни​ка, что​бы опе​ча​тать две​ри. Что де​лать? Я знал, что это без​за​ко​ние, од​на​ко го​во​рю: «На​до под​чи​нить​ся си​ле». По​ла​гал про​и​зо​шед​шее не​до​ра​зу​ме​ни​ем. К со​жа​ле​нию, это не​до​ра​зу​ме​ние длит​ся уже два ме​ся​ца. Лю​дей ли​ши​ли воз​мож​нос​ти уво​лить​ся по собст​вен​но​му же​ла​нию, по​лу​чить зарп​ла​ту.

– Сколь​ко все​го пар​тий​ных ра​бот​ни​ков в рес​пуб​ли​ке по​па​ло под этот удар?

– У нас в ст​рук​ту​ре бы​ло 54 рай​ко​ма и гор​ко​ма пар​тии, око​ло че​ты​рех ты​сяч пер​вич​ных пар​тор​га​ни​за​ций. Без​ра​бот​ны​ми ста​ли око​ло двух с по​ло​ви​ной ты​сяч че​ло​век.

– Мы уже при​вык​ли к то​му, что ни один указ Пре​зи​ден​та за пос​лед​ние го​ды не вы​пол​нял​ся. А здесь – иск​лю​че​ние из пра​ви​ла. Вы​пол​не​ние стоп​ро​цент​ное.

– Да, на та​кое мы спо​соб​ны. Кс​та​ти, осо​бую рь​я​ность про​я​ви​ли имен​но вче​раш​ние парт​ра​бот​ни​ки. Ска​жем, вче​ра он еще был чле​ном рес​ко​ма, а се​год​ня уже сам да​ет ука​за​ния ис​кать по го​ро​ду транс​порт пар​тий​ных ко​ми​те​тов, сни​мать но​ме​ра с ма​шин.

– Осу​ществ​ле​ни​ем зап​ре​та за​ни​ма​лись имен​но быв​шие и ны​неш​ние чле​ны пар​тии?

– В ав​гус​те они все еще бы​ли «ны​неш​ни​е». А в сен​тяб​ре они уже все ста​ли «быв​ши​е».

– Все​об​щее то​таль​ное пе​рек​ра​ши​ва​ние душ и убеж​де​ний в иные цве​та теперь в ст​ра​не про​ис​хо​дит очень ак​тив​но. Воз​ни​ка​ет да​же та​кое ощу​ще​ние, что мно​гие прос​то спе​шат. Нуж​но как мож​но ско​рее «от​ме​тить​ся», что они пе​рек​ра​си​лись. С чем, вы по​ла​га​е​те, это свя​за​но в пар​тий​ной сре​де? Ст​рах?

– Си​ту​а​ция, Ди​ас На​зи​хо​вич, по​ка​за​ла, что в пар​тии, и в пер​вую оче​редь в ап​па​ра​те, ока​зы​ва​ет​ся, ско​пи​лось до​воль​но мно​го лю​дей, не имев​ших убеж​де​ний. Да, не имев​ших их ни​ког​да. Пос​ле так на​зы​ва​е​мо​го ав​гус​товс​ко​го «пут​ча» они приш​ли к вы​во​ду, что на​до обя​за​тель​но прек​ра​тить свою пар​тий​ность, ес​ли за​ни​ма​ешь крес​ло в го​су​дарст​вен​ной ст​рук​ту​ре.

– В Че​ля​бинс​ке был арес​то​ван биз​нес​мен Эду​ард Те​ня​ков. Мир биз​не​са тут же под​нял​ся на его за​щи​ту. Он прос​то цык​нул, и ны​неш​няя власть тут же ус​ту​пи​ла на​по​ру, вы​пус​ти​ла дель​ца. А здесь, по су​щест​ву, по​са​ди​ли под «до​маш​ний арест» ог​ром​ную пар​тию. По​че​му ник​то в ст​ра​не не вс​тал на ее за​щи​ту? И по​че​му в са​мой пар​тии со​вер​шен​но не наш​лось сил для про​ти​во​дейст​вия?

– Ес​ли бы «п​ри​ос​та​нов​ле​ни​ю» не пред​шест​во​ва​ли со​бы​тия 19–21 ав​гус​та, ес​тест​вен​но, воз​ник​ли бы го​ло​са про​тес​та, под​ня​лись бы и лю​ди. Ду​мать, что все на​се​ле​ние ст​ра​ны по​го​лов​но от​вер​ну​лось от со​ци​а​лиз​ма – ошиб​ка. Но сей​час лю​ди на​пу​га​ны. Те​му ст​ра​ха об​хо​дят​ сто​ро​ной. А ст​рах, не​сом​нен​но, при​сутст​ву​ет в на​шей жиз​ни. К то​му же вся быв​шая пар​тий​ная прес​са прак​ти​чес​ки по​те​ря​на на​ми.

– А есть ли ка​кие-то дан​ные, что где-ли​бо в ст​ра​не предп​ри​ни​ма​лись по​пыт​ки об​ра​тить​ся за по​мощью к на​ро​ду? К лю​дям?

– Мы изо​ли​ро​ва​ны от внеш​не​го ми​ра пол​ностью. С 19 ав​гус​та мы по су​ти де​ла бло​ки​ро​ва​ны. Нас об​ви​ня​ют в под​держ​ке «гэ​ка​че​пис​тов», а мы с 19 ав​гус​та не име​ем аб​со​лют​но ни​ка​кой ин​фор​ма​ции. Что тво​рит​ся в дру​гих рес​пуб​ли​ках и об​лас​тях – один Бог ве​да​ет. Ни​ка​кой свя​зи. Толь​ко ин​фор​ма​ция, чер​па​е​мая из офи​ци​аль​ной лжи​вой прес​сы. Рань​ше мож​но бы​ло под​нять труб​ку, поз​во​нить сво​им кол​ле​гам. А ку​да зво​нить сей​час? По ка​ким но​ме​рам те​ле​фо​на? Мне ка​жет​ся, на​род еще как бы за​та​ил​ся, ос​нов​ные со​бы​тия, на​вер​ное, впе​ре​ди.

– А по​ка нуж​но си​деть сло​жа ру​ки?

– Ком​му​нис​тов сей​час все​ми си​ла​ми пы​та​ют​ся предс​та​вить оди​оз​ной си​лой. Но мы, ска​жем, в рес​пуб​ли​ке ко все​му под​хо​ди​ли, мне ка​жет​ся, вз​ве​шен​но. Мы вла​де​ли си​ту​а​ци​ей. Но те​перь поч​ва вы​би​та из-под ног. Ку​да все по​ка​тит​ся? Бы​ло вре​мя, ког​да пар​тий​ные ст​рук​ту​ры, с од​ной сто​ро​ны, под​ме​ня​ли, а с дру​гой, по​мо​га​ли хо​зяйст​вен​ным и го​су​дарст​вен​ным ор​га​нам. В пос​лед​нее вре​мя, по​те​ряв власть, мы толь​ко по​мо​га​ли хо​зяйст​вен​ни​кам. Опыт, свя​зи еще сох​ра​ня​лись и дейст​во​ва​ли. Те​перь мы ли​ше​ны воз​мож​нос​ти дейст​во​вать. Все это, ко​неч​но же, от​ра​зит​ся на эко​но​ми​ке. Спад пред​ре​шен.

– Ком​пар​тия сей​час в ту​пи​ке, в яме. Что даль​ше?

– Со​ю​за нет, Со​юз​ный до​го​вор не пред​ви​дит​ся. Ве​ро​ят​но, воз​ник​нет са​мос​то​я​тель​ная ком​пар​тия Та​тарс​та​на. А мо​жет быть, и две пар​тии – од​на ре​фор​ми​ро​ван​ная, пар​ла​ментс​кая, ком​му​нис​ти​чес​кая, дру​гая – со​ци​а​лис​ти​чес​кой нап​рав​лен​нос​ти. В рес​пуб​ли​ке дейст​ву​ют по​ли​ти​чес​кие си​лы по​ляр​ных нап​рав​ле​ний. Сос​то​я​ние не​оп​ре​де​лен​нос​ти прод​лит​ся еще дол​го. Сме​на иде​о​ло​гии чре​ва​та обост​ре​ни​ем. Это раз​ме​же​ва​ние мо​жет при​вес​ти к серь​ез​ной дес​та​би​ли​за​ции обс​та​нов​ки. Раз​ви​тие со​бы​тий при​ни​ма​ет опас​ный ха​рак​тер, и мы сто​им за цент​ристс​кий ва​ри​ант ком​пар​тии, ко​то​рая ста​ла бы га​ран​том спо​койст​вия. Сей​час нет пол​но​го ана​ли​за. Вы​ход из пар​тии есть, но не ла​ви​но​об​раз​ный. В не​ко​то​рых ра​йо​нах из пар​тии выш​ли бук​валь​но толь​ко еди​ни​цы. Шок был. И силь​ный. Но вы​ход наблюдается в ос​нов​ном сре​ди быв​ших функ​ци​о​не​ров, ко​то​рые к се​год​няш​не​му дню ус​пе​ли пе​реб​рать​ся в хо​зяйст​вен​ные и иные крес​ла. Есть лю​ди, ко​то​рые хо​те​ли бы ос​тать​ся ком​му​нис​та​ми. Они срос​лись с со​ци​а​лиз​мом, и их не так ма​ло.

– Ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​кая вол​на в ст​ра​не под​ня​лась и, воз​мож​но, бу​дет на​рас​тать. Ве​ро​я​тен и та​кой ва​ри​ант, что но​вые влас​ти бу​дут при​ме​нять к ком​му​нис​там реп​рес​сив​ные ме​ры. В ка​кой-то сте​пе​ни «о​хо​та на ведьм» уже на​ча​лась. Вы го​то​вы к та​ко​му раз​во​ро​ту со​бы​тий?

– Ес​ли реп​рес​сив​ные ме​ры бу​дут при​ме​нять​ся, нач​нет​ся дви​же​ние на​зад – к 1937–1938 го​дам. На​ши по​ли​ти​чес​кие оп​по​нен​ты окон​ча​тель​но ра​зоб​ла​чат се​бя пе​ред всем ми​ром как си​лу ан​ти​де​мок​ра​ти​чес​кую и то​та​ли​тар​ную. Это бу​дет фа​шизм. Я ду​маю, ни на​род в на​шей ст​ра​не, ни мир в це​лом не до​пус​тят нас​туп​ле​ния эпо​хи «со​ветс​ко​го мак​кар​тиз​ма»…

Я го​во​рю еще дол​го со сво​им со​бе​сед​ни​ком. Мы об​суж​да​ем фе​но​мен ко​лос​саль​но​го, не​бы​ва​ло​го в ми​ро​вой ис​то​рии пре​да​тельст​ва и обо​рот​ни​чест​ва, сви​де​те​ля​ми и участ​ни​ка​ми ко​то​ро​го мы все яв​ля​лись в пос​лед​ние го​ды. В чем-то на​ши суж​де​ния сов​па​да​ют, в чем-то кардинально рас​хо​дят​ся.

На за​ре че​кистс​ко​го боль​ше​виз​ма унич​то​же​ние всех иных «ле​вых» на дол​гие го​ды при​ве​ло к тор​жест​ву ре​жи​ма од​но​пар​тий​нос​ти и, сле​до​ва​тель​но, од​но​ли​ней​нос​ти мыш​ле​ния. На за​ре не​о​ка​пи​та​ли​за​ции с той же че​кистс​кой ре​ши​тель​ностью «вы​па​лы​ва​ют​ся» из оби​хо​да жиз​ни не нра​вя​щи​е​ся ко​му-то нап​рав​ле​ния. Не при​ве​дет ли это на​шу жизнь к но​вой уны​лой од​но​ли​ней​нос​ти?

Я не вхо​жу сей​час ни в ка​кие пар​тии, дви​же​ния и груп​пи​ров​ки. И не на​ме​рен вхо​дить – упа​си, Бо​же! Но я за то, что​бы мно​го​пар​тий​ность, мно​гос​лой​ность че​ло​ве​чес​ко​го мыш​ле​ния и чувст​во​ва​ния ста​ла нор​мой жиз​ни, что​бы за «и​на​ко​мыс​ли​е», в том чис​ле ком​му​нис​ти​чес​кое, не тас​ка​ли ни​ко​го в ст​ра​не к «у​ряд​ни​ку». Что​бы на ст​ра​же лю​бо​го «и​на​ко​мыс​ли​я» сто​ял за​кон.

Да, КПСС мож​но предъ​я​вить серь​ез​ный счет. Я бы предъ​я​вил его в пер​вую оче​редь за отс​туп​ле​ния от уни​вер​са​листс​ко​го иде​а​ла, от уни​вер​са​листс​ких прин​ци​пов. Эти отс​туп​ле​ния бы​ли и в 20–30-е го​ды, и поз​же, вк​лю​чая и пос​лед​нее де​ся​ти​ле​тие. В ре​зуль​та​те они дос​тиг​ли «к​ри​ти​чес​кой мас​сы», и пар​тия, ру​ко​во​ди​мая ген​се​ком-вы​рож​ден​цем, прос​то пре​да​ла ст​ра​ну и на​род. Но вп​ра​ве ли прес​ле​до​вать КПСС ны​неш​няя рать ан​ти​ком​му​нис​тов, вче​ра еще но​сив​ших в кар​ма​нах пар​тий​ные би​ле​ты и за​ни​мав​ших в ее ие​рар​хии верх​ние сту​пе​ни? Неу​же​ли Борис Ель​цин по​ла​га​ет, что мы все за​бы​ли, «партмэ​ном» ка​ко​го ран​га он был еще сов​сем не​дав​но? А вп​ра​ве ли су​дить КПСС дру​гие ма​ри​о​не​точ​ные пар​тии, спеш​но соз​дан​ные в пос​лед​ние го​ды из от​ребья, кс​та​ти, экс-ком​му​нис​тов? Воз​мож​но, к то​му же суб​си​ди​ру​е​мые за​пад​ны​ми раз​вед​цент​ра​ми и уже ус​пев​шие вко​ло​тить свой оси​но​вый кол в те​ло ст​ра​ны.
Фе​но​мен ко​лос​саль​но​го, не​бы​ва​ло​го в ми​ро​вой ис​то​рии обо​рот​ни​чест​ва, сви​де​те​ля​ми и участ​ни​ка​ми ко​то​рых мы все яв​ля​лись в пос​лед​ние го​ды, бу​дет еще изу​чать​ся и изу​чать​ся. Ак​ку​рат​но, по за​ра​нее раз​ра​бо​тан​но​му гра​фи​ку, за​ло​жи​ли в лом​бард Меж​ду​на​род​но​го ва​лют​но​го фон​да ст​ра​ну ген​се​ки и пре​зи​ден​ты. Пре​да​ли нес​част​ную зем​лю, прос​то «с​да​ли» ее на​шим нед​ру​гам ор​га​ны и пе​чаль​но из​вест​ной гос​бе​зо​пас​нос​ти. Пре​да​ла ст​ра​ну ар​мия, из​ме​нив​шая при​ся​ге. На единст​вен​ную роль, а имен​но роль пре​да​тель​ни​цы Оте​чест​ва, мо​жет пре​тен​до​вать и ин​тел​ли​ген​ция.

Да, на​до го​во​рить об этом пря​мо. И как ни горь​ко, но пре​да​те​лем собст​вен​ных ин​те​ре​сов, сво​ей зем​ли, сво​е​го бу​ду​ще​го явил​ся весь на​род.

– Под​су​ди​мые есть. Но есть ли судьи? Су​дей не ви​жу.

– И я не ви​жу то​же, – от​ве​ча​ет мой со​бе​сед​ник. 

По​том мы го​во​рим о фан​тас​ти​чес​кой пе​рет​ряс​ке, точ​нее, чист​ке кад​ро​во​го сос​та​ва но​менк​ла​тур​ных пар​тий​ных ра​бот​ни​ков, ко​то​рая пред​шест​во​ва​ла од​но​мо​мент​ной лик​ви​да​ции ком​пар​тии. Ока​зы​ва​ет​ся, к на​ча​лу 1987 го​да Гор​ба​че​вым бы​ли за​ме​не​ны 70% чле​нов По​лит​бю​ро, 60% сек​ре​та​рей об​ласт​ных пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, 40% чле​нов ЦК КПСС. В ап​ре​ле 1989 го​да в доб​ро​воль​ную отс​тав​ку, то есть на пен​сию, бы​ло отп​рав​ле​но еще 110 чле​нов Цент​раль​но​го Ко​ми​те​та, ины​ми сло​ва​ми, бо​лее тре​ти сос​та​ва выс​ше​го пар​тий​но​го ор​га​на. Од​нов​ре​мен​но бы​ла про​из​ве​де​на кад​ро​вая пе​рет​ряс​ка и в Со​ве​те Ми​нист​ров СССР. По​че​му это ни​ко​го не нас​то​ро​жи​ло? По​че​му чле​ны ЦК ве​ли се​бя как ов​цы, ко​то​рых отп​рав​ля​ли на убой, – по​кор​но и без​ро​пот​но? Мно​гие ря​до​вые ком​му​нис​ты, и не толь​ко они, на​де​я​лись на ХIХ Все​со​юз​ную парт​кон​фе​рен​цию в 1988 го​ду, счи​тая, что она по​ло​жит ко​нец на​чав​ше​му​ся все​об​ще​му раз​ло​же​нию. Но кон​фе​рен​ция про​де​монст​ри​ро​ва​ла аб​со​лют​ный па​ра​лич пар​тий​ной во​ли. При​ня​тая ею ре​зо​лю​ция «О глас​нос​ти» санк​ци​о​ни​ро​ва​ла отк​ры​тую ин​фор​ма​ци​он​ную вой​ну внут​ри ст​ра​ны. Ре​зо​лю​ция «О де​мок​ра​ти​за​ции со​ветс​ко​го об​щест​ва и ре​фор​ме по​ли​ти​чес​кой сис​те​мы» да​ла зе​ле​ный свет бу​ду​ще​му ко​рен​но​му пе​рес​мот​ру Конс​ти​ту​ции. Раз​ве все это бы​ло слу​чай​но?

Не​ве​ро​ят​ное ко​ли​чест​во пре​да​те​лей, отс​туп​ни​ков, вы​рож​ден​цев и пе​ре​рож​ден​цев, аген​тов за​пад​ных раз​ве​док сос​ре​до​то​чи​лось в са​мой КПСС, осо​бен​но в ее ма​сонс​кой «го​лов​ке». При вы​жи​да​тель​ной по​зи​ции и рав​но​ду​шии ос​нов​ной мас​сы ком​му​нис​тов то​таль​ное кру​ше​ние бы​ло не​из​беж​ным.

– Да, де​ло обс​то​ит имен​но так, – го​во​рит мой со​бе​сед​ник.

Вст​ре​ча​ем​ся не​о​жи​дан​но че​рез ме​сяц на де​монст​ра​ции 7 но​яб​ря. Хо​лод​ный день, пус​тын​ные ули​цы, ма​ло про​хо​жих. Еще год на​зад в этот день на ули​цах вол​но​ва​лось че​ло​ве​чес​кое мо​ре. Я ни​ког​да преж​де не хо​дил на эти де​монст​ра​ции вер​но​под​дан​ных. Но сей​час нас ма​ло, все​го че​ло​век трис​та, и все​го два-три крас​ных фла​га ко​лы​шут​ся над ко​лон​ной. И это уже не де​монст​ра​ция вер​но​под​дан​ных, а де​монст​ра​ция оди​но​ких оп​по​зи​ци​о​не​ров.

Что​бы влить​ся в ко​лон​ну и прой​ти ми​мо зе​вак и лю​дей с фо​то​ап​па​ра​та​ми по ули​цам пус​тын​но​го го​ро​да, нуж​но, кс​та​ти, иметь оп​ре​де​лен​ное му​жест​во.

– Как де​ла? – сп​ра​ши​ва​ют быв​ше​го пер​во​го сек​ре​та​ря.

– Пло​хо. Про​ку​ра​ту​ра Фе​де​ра​ции воз​бу​ди​ла про​тив ме​ня уго​лов​ное де​ло. Хо​жу каж​дый день на доп​ро​сы.

– К со​жа​ле​нию, я не смог опуб​ли​ко​вать на​шей с ва​ми бе​се​ды. В «Ме​га​по​лис-Кон​ти​нен​те», где я под​ра​ба​ты​вал на жизнь, мне за​я​ви​ли, что я про​яв​ляю не а​дек​ват​ное вре​ме​ни со​чувст​вие к по​вер​жен​ной пар​тии. Боль​ше то​го, комп​ро​ме​ти​рую се​бя этим. Я вы​нуж​ден был уй​ти из этой га​зе​ты.

– Я ви​но​ват в этом?

– Нис​коль​ко. По​хо​же, что на те​му уби​е​ния девятнадца​ти​мил​ли​он​ной ком​пар​тии в прес​се на​ло​же​но та​бу. И весь​ма ст​ро​гое та​бу. 

Ма​ло​чис​лен​ная де​монст​ра​ция оп​по​зи​ци​о​не​ров из сум​рач​ной, пус​тын​ной ули​цы вы​ли​ва​ет​ся на пло​щадь Сво​бо​ды. Ми​ли​ция, фо​то​ре​пор​те​ры… Вп​ро​чем, ре​пор​те​ры ли?..

Со​ветс​кая Та​та​ри​я. 1991. 08 нояб.; 1992. 11 июля.
* * *

Че​рез де​сять лет раз​го​вор о рос​пус​ке ком​пар​тии про​дол​жаю с быв​шим сек​ре​та​рем ЦК КПСС Гумером Ус​ма​но​вым. В фев​ра​ле 1990 го​да, не же​лая боль​ше ра​бо​тать под на​ча​лом Ми​ха​и​ла Гор​ба​че​ва, в чь​ем пре​да​тельст​ве к это​му мо​мен​ту он убе​дил​ся окон​ча​тель​но, Ус​ма​нов сде​лал ре​ши​тель​ный шаг и доб​ро​воль​но вы​шел в отс​тав​ку с пос​та сек​ре​та​ря ЦК.

За де​сять ми​нув​ших лет, как ни ст​ран​но, те​ма лик​ви​да​ции де​вят​над​ца​ти​мил​ли​он​ной ком​пар​тии так и не об​ре​ла ни​ка​ко​го, да​же са​мо​го ми​ни​маль​но​го, ос​ве​ще​ния в пе​ча​ти. Кро​ме чис​то опе​ра​тив​ной но​вост​ной ин​фор​ма​ции о рос​пус​ке пар​тии, мельк​нув​шей в га​зе​тах в ав​гус​те 1991 го​да, за все эти го​ды ни​че​го боль​ше и не по​я​ви​лось – ни до​тош​ных, ск​ру​пу​лез​ных и объ​ек​тив​ных исс​ле​до​ва​ний ис​то​ри​ков, ни ком​мен​та​ри​ев ана​ли​ти​ков, ни ме​му​а​ров не​пос​редст​вен​ных участ​ни​ков со​бы​тий. По​хо​же, эта те​ма аб​со​лют​но ни​ко​го не вол​нует. Или на ее ос​ве​ще​ние на​ло​жен нег​лас​ный зап​рет?

Что-то не​по​нят​ное та​ит в се​бе это за​га​доч​ное мол​ча​ние. В лю​бом слу​чае, ка​ких бы взг​ля​дов ни при​дер​жи​вал​ся каж​дый из нас, ги​бель та​ко​го мощ​но​го и не​ког​да не​по​бе​ди​мо​го монст​ра, как КПСС, предс​тав​ля​ет оп​ре​де​лен​ный ис​то​ри​чес​кий ин​те​рес.

Гу​мер Ус​ма​нов на​чал из​да​ле​ка. Он го​во​рил о том, что де​я​тель​ность по под​та​чи​ва​нию ос​нов влас​ти ве​лась ме​то​дич​но, не​за​мет​но и по прин​ци​пу «Кап​ля ка​мень то​чит». Спо​собст​во​ва​ло это​му то, что все ини​ци​а​ти​вы спус​ка​лись свер​ху, как в ар​мии. Со​вер​шен​но не бы​ло об​рат​ной свя​зи. Ес​ли на са​мом вер​ху ока​зы​вал​ся не​да​ле​кий безпринципный че​ло​век, на пси​хи​ку или соз​на​ние ко​то​ро​го мож​но бы​ло воз​дейст​во​вать изв​не, вся ог​ром​ная ст​ра​на предс​та​ва​ла как по​ле воз​мож​но​го уда​ра, а вся пар​тия, сос​то​я​щая поч​ти из двух де​сят​ков мил​ли​о​нов че​ло​век, прев​ра​ща​лась в за​лож​ни​ка. При внеш​ней мо​но​лит​нос​ти сис​те​ма пар​тий​ной влас​ти бы​ла чрез​вы​чай​но уяз​ви​мой и внут​рен​не хруп​кой.

– Вот да​вай​те нач​нем раз​мыш​лять с Хру​ще​ва. Кто зас​та​вил его пой​ти на об​ли​че​ние Ста​ли​на? Ведь кто-то на​доу​мил его это сде​лать? Ок​ру​же​ни​е… Не ру​ка​ми ли за​пад​ных спецс​лужб это ок​ру​же​ние бы​ло сфор​ми​ро​ва​но? Возь​мем ку​ку​ру​зу. Ведь все на​до де​лать с умом. Нель​зя же бы​ло се​ять ее чуть ли не за По​ляр​ным кру​гом. Сколь​ко вре​да при​нес​ла эта не​ви​дан​ная за​тея! Мы ос​та​лись, по су​щест​ву, без бе​ло​го хле​ба. Бе​лый хлеб мы ста​ли сно​ва есть, ког​да толь​ко при​шел Бреж​нев. На​ча​ли по​ку​пать его за гра​ни​цей за нефть. По​че​му я и го​во​рю: дав​но все на​ча​лось. А возь​ми​те афе​ру с лик​ви​да​ци​ей лич​ных под​соб​ных хо​зяйств. Кто-то ска​зал Хру​ще​ву: вот смот​ри​те – аме​ри​канс​кий фер​мер, а у не​го нет лич​ной ско​ти​ны, воз​ле его до​ма нет ни од​ной гряд​ки. И на​ча​лось: сда​вай сви​ней, сда​вай ко​ров! По су​ти де​ла, на​чал​ся вто​рой пе​ри​од рас​ку​ла​чи​ва​ния. Все зер​но выг​ре​ба​ли мет​лой. Над людь​ми прос​то из​де​ва​лись. Единст​вен​ное от​ли​чие – не са​жа​ли. Я тог​да на​чал ра​бо​тать в Чис​то​по​ле вто​рым сек​ре​та​рем. Мы, пар​тий​ные ра​бот​ни​ки, не​доу​ме​ва​ли. И в то же вре​мя ло​зунг: «До​го​ним и пе​ре​го​ним Аме​ри​ку!». Как? Дер​жа ско​ти​ну и не кор​мя ее?

– Кто же пра​вил тог​да ст​ра​ной?

– Вот это очень серь​ез​ный воп​рос. Око​ло Хру​ще​ва кру​ти​лись ка​кие-то не​по​нят​ные лю​ди. Ска​жем, был та​кой фрукт – за​мес​ти​тель ми​нист​ра сельс​ко​го хо​зяйст​ва РСФСР. Да​же не СССР, а имен​но РСФСР. Так вот, этот за​мес​ти​тель ночью бу​дил Хру​ще​ва. В час, в два но​чи. Сло​вом, ког​да хо​тел. Вы​хо​дит, имел пра​во? Воз​мож​но, именно он пра​вил ст​ра​ной и все​ми на​ми, а вов​се не ЦК и не По​лит​бю​ро. 

– Среди братьев-масонов это случается. 

– Все может быть. 
При​шел Бреж​нев. Ста​ла на​би​рать вит​ки кор​руп​ция. Ка​ких толь​ко по​дар​ков ему не да​ри​ли! Ст​ра​на уто​ну​ла в анек​до​тах. Мы са​ми расс​ка​зы​ва​ли эти анек​до​ты друг дру​гу. В кад​рах меж​ду тем уг​луб​лял​ся зас​той. Иные пер​вые сек​ре​та​ри си​де​ли на сво​их мес​тах по двад​цать-трид​цать лет, прев​ра​ща​ясь в глу​хо​не​мых стар​цев-фе​о​да​лов. Кад​ро​вая по​ли​ти​ка в пар​тии бы​ла та​кая: это​го нель​зя тро​гать, дру​го​го жал​ко, тре​тий – при​я​тель или друг, а чет​вер​тый – мас​тер по зас​толью и в ба​не хо​ро​шо те​бя ве​ни​ком об​ха​жи​ва​ет. Сло​вом, кап​ля ка​мень дол​бит. По это​му прин​ци​пу про​тив нас ра​бо​та​ли и ра​бо​та​ют и ны​не. Нем​но​го на пос​ту ген​се​ка по​дер​гал​ся Анд​ро​пов – умер. Чер​нен​ко – умер. Про​тив Гор​ба​че​ва бы​ли аб​со​лют​но все. Кро​ме двух стол​пов, ко​то​рые и оп​ре​де​ля​ли по​ли​ти​ку: Гро​мы​ко и Ус​ти​нов. И вот Ус​ти​нов го​во​рит: «До​воль​но каж​дый год хо​ро​нить ген​се​ка».

– Ва​ши лич​ные впе​чат​ле​ния о Гор​ба​че​ве? – сп​ра​ши​ваю я.

– Не​важ​ные. С ним я был дав​но зна​ком. Еще с той по​ры, ког​да он ра​бо​тал в Став​ро​по​ле. Он – в Став​ро​по​ле, а я – в Та​тарс​та​не. При​хо​ди​лось час​то вст​ре​чать​ся – в Сов​ми​не, в Госс​на​бе. На при​е​ме к вы​со​ким чи​нам в оче​ре​дях. Об​ме​ни​ва​лись реп​ли​ка​ми. Серь​ез​ных раз​го​во​ров он не вел. Как хле​ба, как ра​бо​та​ет про​мыш​лен​ность – эти​ми ве​ща​ми он не ин​те​ре​со​вал​ся. То, что его мож​но гнуть – это еще ма​дам Тэт​чер заметила. За​пад дав​но по​нял, что с ним мож​но ра​бо​тать в сво​их собст​вен​ных ин​те​ре​сах. А толк​нул его на этот путь Яков​лев, быв​ший по​сол в Ка​на​де, а пе​ред рас​па​дом СССР быв​ший член По​лит​бю​ро, ко​то​ро​го за​вер​бо​ва​ли, ког​да еще он учил​ся. В 1974 го​ду Гор​ба​чев был в Аме​ри​ке, а по​том по​гос​тил и в Ка​на​де, у Яков​ле​ва.

Теп​лый июньс​кий ве​чер. Си​дим на ла​воч​ке в са​ду воз​ле до​ма Ус​ма​но​ва, раз​го​ва​ри​ва​ем.

– Гор​ба​чев взял ме​ня в Моск​ву с пос​та пер​во​го сек​ре​та​ря Та​тарс​ко​го об​ко​ма пар​тии, наз​на​чил сво​им за​мес​ти​те​лем по Бю​ро ЦК по Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции. Я дол​жен был го​то​вить все ма​те​ри​а​лы на Бю​ро ЦК. Про​ве​ли бю​ро, а вто​рое бю​ро он во​об​ще про​во​дить не стал. Пос​лед​ние пол​го​да пе​ред мо​ей отс​тав​кой ни​ка​кой ра​бо​ты мне не да​вал. Все раз​ва​ли​ва​лось буквально на гла​зах. В фев​ра​ле 90-го го​да вы​зы​ва​ет, го​во​рит: «Да​вай по​ез​жай во Вь​ет​нам, Кам​бод​жу, Ла​ос. Про​сят, что​бы к ним при​бы​ло бо​лее предс​та​ви​тель​ное ли​цо из ЦК с разъ​яс​не​ни​я​ми си​ту​а​ции и на​шей по​ли​ти​ки». Я по​е​хал. Две​над​цать дней по​ез​дил по всем этим ст​ра​нам, вст​ре​чал​ся с ген​се​ка​ми, с пар​тий​ным ак​ти​вом. Мои по​яс​не​ния на​шей по​ли​ти​ки «пе​рест​рой​ки» вст​ре​ча​ли нас​то​ро​жен​но, хо​лод​но, фор​маль​но, с большим не​до​ве​ри​ем. Мне же по​ло​же​ние дел, осо​бен​но во Вь​ет​на​ме и Ла​о​се, нап​ро​тив, пон​ра​ви​лось. Они шли по ки​тайс​ко​му пу​ти. Изо​би​лие то​ва​ров, вдох​но​ве​ние, ве​ра, еже​ме​сяч​ное по​вы​ше​ние зарп​ла​ты на 1–2 про​цен​та. При​ле​таю, с эн​ту​зи​аз​мом расс​ка​зы​ваю Гор​ба​че​ву об ус​пе​хах вь​ет​нам​цев и ла​ос​цев. Гор​ба​чев вд​руг ма​те​рит​ся и го​во​рит: «Я те​бя раз​ве для это​го по​сы​лал? Я те​бя взял, что​бы ты стал мо​им по​мощ​ни​ком в де​ле раз​ру​ше​ния всей этой на​шей прок​ля​той сис​те​мы!» У ме​ня воз​ник​ло об​мо​роч​ное сос​то​я​ние. Выс​ту​пил пот. На лбу – кап​ли чуть ли не с го​ро​ши​ну. «Ми​ха​ил Сер​ге​е​вич, вы что, ре​ши​ли ме​ня про​ве​рять? Я уже дав​но про​ве​рен​ный». – «Да нет!» – «Ми​ха​ил Сер​ге​е​вич, мы друг дру​га зна​ем уже лет пят​над​цать…» – «Да нет! Раз​ве о том речь. Лад​но, ты расст​ро​ил​ся. Да​вай конь​яч​ку выпь​ем». На​жал кноп​ку. При​но​сят конь​яч​ку. Вы​пи​ли. «Да​вай еще!» – «Нет, не хо​чу». Не стал боль​ше пить, ушел. Два-три дня мол​чал, об​ду​мы​вал ус​лы​шан​ное. Все, что вы​зы​ва​ло ка​кие-то воп​ро​сы, бы​ло не​яс​ным, ста​ло со​вер​шен​но яс​ным до кон​ца. Пош​ли с же​ной на Крас​ную пло​щадь по​со​ве​то​вать​ся друг с дру​гом.

Я здесь не вы​дер​жи​ваю, сме​юсь.

Гу​мер Ис​ма​ги​ло​вич Ус​ма​нов терпеливо по​яс​ня​ет:

– До​мА во всех комнатах, на да​че, на приу​са​деб​ном участ​ке, в слу​жеб​ном ка​би​не​те, в ма​ши​не, извините, в туалете, всю​ду – все круг​ло​су​точ​но прос​лу​ши​ва​лось. Каж​дый квад​рат​ный метр обс​лу​жи​ва​ли мик​ро​фо​ны. И вот на Крас​ной пло​ща​ди, где, возможно, не было этой прослушки, до​го​во​ри​лись с же​ной, что вер​нем​ся до​мой, на ро​ди​ну. На сле​ду​ю​щий день при​хо​жу с за​яв​ле​ни​ем об отс​тав​ке к Гор​ба​че​ву. «Ты что? Ма​ло​душ​ни​ча​ешь, ис​пу​гал​ся?» Выг​нал ме​ня из ка​би​не​та, а за​яв​ле​ние пор​вал. Я сно​ва пи​шу за​яв​ле​ние с ана​ло​гич​ным текс​том. «Да​вай пош​лю те​бя пос​лом в ка​кую-ни​будь ста​биль​ную, нор​маль​ную ст​ра​ну. От​дох​нешь!» – «Нет, не хо​чу». В тре​тий раз приш​лось прийти по это​му воп​ро​су. «Ес​ли вы не от​пус​ти​те ме​ня, я все расс​ка​жу на предс​то​я​щем съ​ез​де пар​ти​и…» Даль​ше со​бы​тия в Моск​ве, в ЦК, в бли​жай​шем ок​ру​же​нии Гор​ба​че​ва раз​ви​ва​лись уже без ме​ня. Од​на​ко яс​но бы​ло вид​но, что де​ло идет к кон​цу. Ав​то​ри​тет пар​тий​ной влас​ти па​дал не то что по ме​ся​цам, а чуть ли не еже​не​дель​но, ежед​нев​но. Все де​ла​лось для то​го, что​бы в не​кий час «икс» на​род восп​ри​нял кон​чи​ну пар​тии как ес​тест​вен​ную. Воз​ник​ла эта аван​тю​ра с ГКЧП. Ра​зу​ме​ет​ся, все со​вер​ша​лось с сог​ла​сия Гор​ба​че​ва. Но ну​жен был внеш​ний по​вод для разг​ро​ма КПСС. Ель​цин ска​зал ему: «У​хо​ди​те с пос​та ген​се​ка и под​пи​ши​те до​ку​мент о рос​пус​ке ком​пар​ти​и». Гор​ба​чев про​дол​жал иг​ру. В Моск​ву сроч​но при​ле​тел Бек​кер, гос​сек​ре​тарь США. Он бе​се​до​вал с ген​се​ком КПСС в те​че​ние трех ча​сов, и до​ку​мент о рос​пус​ке ком​пар​тии был под​пи​сан.

– Чем для вас лич​но яви​лось ми​нув​шее де​ся​ти​ле​тие?

– Пос​ле отс​тав​ки я стал не​вост​ре​бо​ванным.

Возв​ра​ща​ясь в Ка​зань, Ус​ма​нов, ве​ро​ят​но, по​ла​гал, что его обширный опыт и спо​соб​нос​ти най​дут при​ме​не​ние, од​на​ко обс​то​я​тельст​ва сло​жи​лись так, что он ока​зал​ся, по су​щест​ву, сос​лан​ным в «част​ную жизнь». Ви​ди​мо, не бы​ло за​бы​то его не​о​жи​дан​ное ост​рое выс​туп​ле​ние на ХIХ пар​тий​ной кон​фе​рен​ции про​тив Ель​ци​на. По всей ве​ро​ят​нос​ти, как серь​ез​ный, не​поп​ра​ви​мый прос​ту​пок расс​мат​ри​вал​ся ка​ки​ми-то инс​тан​ци​я​ми и его ка​те​го​ри​чес​кий от​каз вер​бов​щи​ку Гор​ба​че​ву пой​ти на пре​да​тельст​во идей, ко​то​рым он слу​жил поч​ти всю свою жизнь. Воз​мож​но, ска​за​лись и ка​кие-то иные мо​ти​вы. Его бывшие коллеги и подчиненные, видимо, не ждали его возвращения.
На​до ска​зать, мой со​бе​сед​ник пре​вос​ход​но дер​жит удар. Ни те​ни со​жа​ле​ния или уп​ре​ка в чей-ли​бо ад​рес. Не​воз​му​тим, хо​ло​ден, спо​ко​ен, тверд. На чер​ном кос​тю​ме ни ск​лад​ки. Бе​лей​шая ру​баш​ка нак​рах​ма​ле​на и отг​ла​же​на. На чер​ных туф​лях ни пы​лин​ки. И сам он поч​ти не из​ме​нил​ся за эти де​сять лет да​же внеш​не. Ка​жет​ся, вре​мя прош​ло не за​дев его.

Мы си​дим и раз​го​ва​ри​ва​ем на ска​мей​ке воз​ле его до​ма, по​ка круп​ные звез​ды не выс​ту​па​ют на не​бе.

2001, 18 июня.
Фрагменты: В омуте бесовства и смуты. Казань, 1995
Часть II

Кто ви​но​ват?

И​деи не​из​вест​но​го по​литэ​ко​но​ма

Он прис​лал мне нес​коль​ко пи​сем с прось​бой прий​ти, ссы​ла​ясь на то, что на​до об​су​дить не​ко​то​рые проб​ле​мы. И вот я в гос​тях у Мис​ба​ха Аб​зя​па​ро​ва. На сто​ле – са​мо​вар, та​рел​ка с суш​ка​ми, чаш​ки с ча​ем. Оди​но​кий сле​пой че​ло​век. На обо​их гла​зах – бель​ма ка​та​рак​ты.

По​ли​ти​чес​кой эко​но​ми​ей он про​фес​си​о​наль​но за​ни​ма​ет​ся с 1968 го​да. В 1970 го​ду, бу​ду​чи ас​пи​ран​том-за​оч​ни​ком Ка​занс​ко​го уни​вер​си​те​та, «под​су​нул» сво​е​му науч​но​му ру​ко​во​ди​те​лю вмес​то зап​ла​ни​ро​ван​ных двух глав дис​сер​та​ции сов​сем дру​гую ру​ко​пись – «Мерт​вый фонд. За​мет​ки к кри​ти​ке по​ли​ти​чес​кой эко​но​мии со​ци​а​лиз​ма». Дер​зость бы​ла оце​не​на. Из ас​пи​ран​ту​ры приш​лось от​чис​лить​ся «по се​мей​ным обс​то​я​тельст​вам». В 1971 го​ду Аб​зя​па​ров прор​вал​ся в Мос​ковс​кий инс​ти​тут на​род​но​го хо​зяйст​ва с ру​ко​писью «Мерт​вый фонд. К ана​ли​зу со​ци​а​лис​ти​чес​ких от​но​ше​ний».

– Выс​коч​ка, – ти​хо ска​зал толь​ко что став​ший про​фес​со​ром за​ве​ду​ю​щий ка​фед​рой по​литэ​ко​но​мии Ле​о​нид Абал​кин, позже из​вест​ный ака​де​мик-ли​бе​рал. 

Двад​цать лет про​би​вал че​ло​век идеи о «мерт​вом» фон​де. Не про​бил. Лишь в мае 1991 го​да Инс​ти​ту​том науч​ной ин​фор​ма​ции по об​щест​вен​ным нау​кам АН СССР бы​ла при​ня​та на де​по​ни​ро​ва​ние ру​ко​пись его кни​ги «С​хе​мы со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го восп​ро​из​водст​ва и мерт​вый фонд в СССР».

Ти​пич​ный неу​дач​ник. Пре​по​да​вал в тех​ни​ку​ме. Ос​леп. На ин​ва​лид​нос​ти.

– Так что же та​кое ваш «мерт​вый» фонд, из-за ко​то​ро​го все ст​ра​да​ния? – сп​ра​ши​ваю я.

– Вот по​го​во​рить об этом я и приг​ла​сил вас. О рас​то​чи​тельст​ве на​шей эко​но​ми​ки пи​са​но не​ма​ло. И все же ма​ло кто до​га​ды​ва​ет​ся о его ис​тин​ных масш​та​бах. И о том, что оно пла​но​мер​но раз​ви​ва​лось в те​че​ние де​ся​ти​ле​тий.

И в до​во​ен​ные, и в пос​ле​во​ен​ные го​ды «подх​лес​ты​ва​ли», ус​ко​рен​но вз​вин​чи​ва​ли про​из​водст​во средств про​из​водст​ва. Для те​о​ре​ти​чес​ко​го обос​но​ва​ния ссы​ла​лись, как на дог​му, на ус​та​нов​лен​ный Марк​сом факт пре​и​му​щест​вен​но​го рос​та пер​во​го под​раз​де​ле​ния по срав​не​нию с рос​том пред​ме​тов пот​реб​ле​ния в ка​пи​та​лис​ти​чес​кой эко​но​ми​ке ХIХ ве​ка. Пла​ни​ро​ва​ние не име​ло науч​ной ос​но​вы, пос​коль​ку опи​ра​лось, ес​ли во​об​ще опи​ра​лось, на схе​мы и про​пор​ции не со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го, а ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го восп​ро​из​водст​ва. На те схе​мы, что бы​ли раз​ра​бо​та​ны Марк​сом для те​о​ре​ти​чес​ко​го исс​ле​до​ва​ния про​из​водст​ва об​щест​вен​но​го ка​пи​та​ла. Сле​до​ва​тель​но, пла​ны сос​тав​ля​лись неп​ра​виль​но уже из​на​чаль​но, не в со​от​ветст​вии с объ​ек​тив​но не​об​хо​ди​мы​ми про​пор​ци​я​ми, при​су​щи​ми со​ци​а​лиз​му. Та​ко​вые, нас​коль​ко мне из​вест​но, в со​ветс​кой эко​но​ми​чес​кой ли​те​ра​ту​ре так и не бы​ли сфор​му​ли​ро​ва​ны. Бю​рок​ра​ти​чес​кий цент​ра​лизм отор​вал пла​ни​ро​ва​ние от це​ли со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го про​из​водст​ва – не​об​хо​ди​мый про​дукт и уве​ли​че​ние сво​бод​но​го вре​ме​ни тру​дя​щих​ся и иг​но​ри​ро​вал да​же тех​ни​чес​кое ст​ро​е​ние со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го про​из​водст​ва.

«Мерт​вым» же фон​дом я на​зы​ваю без​дейст​ву​ю​щие средст​ва про​из​водст​ва: прос​та​и​ва​ю​щие про​из​водст​вен​ные мощ​нос​ти, неус​та​нов​лен​ное обо​ру​до​ва​ние, все​воз​мож​ные дол​гост​рои, «за​ле​жи» го​да​ми не ис​поль​зу​е​мо​го сырья.

Эти средст​ва про​из​водст​ва «не ра​бо​та​ют», по​то​му что про​из​ве​де​ны в из​быт​ке. Их не нуж​но бы​ло про​из​во​дить так мно​го. Труд, ко​то​рый в них воп​ло​щен, по​те​рян зря.

– То есть вы по​ла​га​е​те, что в те​че​ние де​сят​ков лет у нас шло сис​те​ма​ти​чес​кое пе​реп​ро​из​водст​во средств про​из​водст​ва?

– Да. Имен​но так я по​ла​гаю. Тон​кие рас​че​ты по​ка​зы​ва​ют, что, нап​ри​мер, в 1985 го​ду во​ен​ная про​дук​ция сос​тав​ля​ла 20,9%, а «мерт​вый» фонд – 45,8% на​ци​о​наль​но​го до​хо​да. Пос​лед​няя циф​ра да​же за​ни​же​на, пос​коль​ку ос​но​ва​на на пред​по​ло​же​нии, что в 1960 го​ду «мерт​во​го» фон​да не бы​ло. А он был. Но и она чу​до​вищ​но ве​ли​ка. Вду​ма​ем​ся, что она оз​на​ча​ет.

Ми​ни​мум 45,8% на​ци​о​наль​но​го до​хо​да в 1985 го​ду сос​та​ви​ли не​нуж​ные ве​щи. Это зна​чит, что ми​ни​мум 45,8% со​во​куп​но​го тру​да бы​ло зат​ра​че​но на их про​из​водст​во, то есть раст​ра​че​но впус​тую. 45,8% всех за​ня​тых в про​из​водст​вен​ной сфе​ре, быть мо​жет, за​час​тую са​ми то​го не по​доз​ре​вая, вы​пол​ня​ли аб​со​лют​но зряш​ную ра​бо​ту. Весь год зря из​во​ди​ли средст​ва про​из​водст​ва и по​лу​ча​ли зарп​ла​ту. Они вы​пол​ня​ли план, ко​то​рым бы​ло пре​дус​мот​ре​но это про​из​водст​во средств про​из​водст​ва и число пус​ту​ю​щих ра​бо​чих мест. На​до бы​ло весь этот труд пе​рек​лю​чить на про​из​водст​во нуж​ных ве​щей: пред​ме​тов пот​реб​ле​ния и осо​бен​но средств про​из​водст​ва, не​об​хо​ди​мых для рас​ши​ре​ния вы​пус​ка нуж​ных лю​дям ве​щей. Но нет.

Про​из​водст​во «мерт​во​го» фон​да про​дол​жа​ет​ся и по​ны​не. Толь​ко за шесть пе​рест​ро​еч​ных лет его про​из​ве​де​но ми​ни​мум на пол​то​ра трил​ли​о​на руб​лей. Пус​тых руб​лей. Вот она, глав​ная при​чи​на инф​ля​ции, по​ни​же​ния жиз​нен​но​го уров​ня народа, па​де​ния эф​фек​тив​нос​ти об​щест​вен​но​го про​из​водст​ва. Мно​го аб​сур​да в на​шей хо​зяйст​вен​ной прак​ти​ке, но са​мый боль​шой аб​сурд – пла​ни​ро​ва​ние де​фи​ци​та го​су​дарст​вен​но​го бюд​же​та для фи​нан​си​ро​ва​ния увеличения «мерт​во​го» фон​да.

Пос​коль​ку про​из​водст​ву «мерт​во​го» фон​да отдано свы​ше двух пя​тых со​во​куп​но​го тру​да, а про​из​водст​ву обо​рон​ной про​дук​ции – око​ло од​ной пя​той, пос​толь​ку яс​но, что ни​ка​кая, да​же пол​ная, кон​вер​сия обо​рон​ной про​мыш​лен​нос​ти не вып​ра​вит на​шу боль​ную эко​но​ми​ку. Эко​но​ми​ка дейст​ви​тель​но боль​на ги​перт​ро​фи​ро​ван​ным во​ен​ным про​из​водст​вом. Но она бо​лее чем вд​вой​не была боль​на «мерт​вым» фон​дом.

Пе​реп​ро​фи​ли​ро​ва​ние, пе​рек​лю​че​ние тру​да с про​из​водст​ва «мерт​во​го» фон​да на вто​рое под​раз​де​ле​ние – вот что нуж​но те​перь же не​за​мед​ли​тель​но про​вес​ти лю​бы​ми дос​туп​ны​ми средст​ва​ми и спо​со​ба​ми. И пла​но​мер​но. Для это​го не нуж​ны го​ды и де​ся​ти​ле​тия. Опыт пер​вых во​ен​ных ме​ся​цев 1941 го​да по​ка​зал, что для это​го дос​та​точ​но нес​коль​ких не​дель. Тог​да пе​рек​лю​ча​ли труд из вто​ро​го в пер​вое под​раз​де​ле​ние. Те​перь нес​рав​ни​мо лег​че. Ибо и вой​ны нет, и пе​рек​лю​чать труд предс​то​ит, на​о​бо​рот, из пер​во​го во вто​рое под​раз​де​ле​ние.

Предс​та​вим се​бе на ми​ну​ту, что труд, содержащийся в про​из​водст​ве «мерт​во​го» фон​да, еще в 1985 го​ду был бы пе​рек​лю​чен на про​из​водст​во пред​ме​тов пот​реб​ле​ния и из​ме​ни​лась бы ст​рук​ту​ра со​во​куп​но​го об​щест​вен​но​го про​дук​та. Бы​ло бы то же рас​хо​до​ва​ние средств про​из​водст​ва, бы​ли бы про​из​ве​де​ны те же объ​е​мы ва​ло​во​го об​щест​вен​но​го про​дук​та и на​ци​о​наль​но​го до​хо​да. Про​дол​жал бы ле​жать без движения ра​нее на​коп​лен​ный «мерт​вый» фонд, но не бы​ло бы про​из​ве​де​но ни на ко​пей​ку но​во​го «мерт​во​го» фон​да. И толь​ко за счет это​го фонд пот​реб​ле​ния уве​ли​чил​ся бы в 2,67 ра​за. То есть в 2,67 ра​за по​вы​сил​ся бы в сред​нем жиз​нен​ный уро​вень тру​дя​щегося народа. Та​ко​ва упу​щен​ная воз​мож​ность.

– Все это очень ин​те​рес​но. Но я не эко​но​мист, я в дан​ном слу​чае со​ци​аль​ный и по​ли​ти​чес​кий исс​ле​до​ва​тель. И ме​ня, приз​нать​ся, ин​те​ре​су​ет единст​вен​ный воп​рос: в чем при​чи​на то​го, что за эти де​ся​ти​ле​тия ник​то не об​ра​тил вни​ма​ния на «мерт​вый» фонд? Вы об​ра​ти​ли вни​ма​ние, но вас тут же «от​сек​ли», отп​ра​ви​ли в «с​сыл​ку» в тех​ни​кум. Быть мо​жет, кто-то, ду​маю я, был за​ин​те​ре​со​ван в том, что​бы ва​ши идеи не бы​ли ус​лы​ша​ны, не до​ве​де​ны до уров​ней, где при​ни​ма​ют ре​ше​ния?

– Не знаю. В об​щем-то «мерт​вый» фонд и сей​час сос​тав​ля​ет оче​вид​ную тай​ну на​шей рас​то​чи​тель​ной и раз​ва​ли​ва​ю​щей​ся эко​но​ми​ки. Оче​вид​ную – по​то​му что все ви​дят, ка​кие гро​мад​ные мощ​нос​ти не ис​поль​зу​ют​ся и сколь​ко че​ло​ве​чес​ко​го тру​да уходит впус​тую. А тай​ну – по​то​му что пе​ре​кос го​су​дарст​вен​ных мо​но​поль​ных цен, ст​ран​но за​ни​жен​ных на средст​ва про​из​водст​ва и ст​ран​но за​вы​шен​ных на пред​ме​ты пот​реб​ле​ния, как кри​вое зер​ка​ло, ис​ка​жал и искажает дейст​вительную эко​но​ми​чес​кую кар​ти​ну до неуз​на​ва​е​мос​ти. Мне приш​лось из​ряд​но пот​ру​дить​ся, преж​де чем я на​шел спо​со​бы очи​ще​ния ста​тис​ти​чес​ких дан​ных от та​ких ис​ка​же​ний. Выс​шая бю​рок​ра​тия ши​ро​ко ис​поль​зо​ва​ла этот пе​ре​кос цен в де​ма​го​ги​чес​ких це​лях: дес​кать, око​ло 80% на​ци​о​наль​но​го до​хо​да ис​поль​зу​ет​ся у нас на пот​реб​ле​ние. Ниг​де в ми​ре боль​ше та​ко​го нет. А на по​вер​ку ока​зы​ва​ет​ся, что на пот​реб​ле​ние шла приб​ли​зи​тель​но чет​верть на​ци​о​наль​но​го до​хо​да. Что​бы лег​че бы​ло ск​ры​вать неу​доб​ные циф​ры и фак​ты, за​сек​ре​ти​ли ста​тис​ти​ку. Она и те​перь еще да​ле​ко не рас​сек​ре​че​на. А вс​пом​ни​те пос​то​ян​ные ок​ри​ки свер​ху: «Не обоб​щать!» Раз​ре​ша​лось лишь вс​кользь упо​ми​нать об «от​дель​ных не​га​тив​ных яв​ле​ни​ях и фак​тах». Вот и не об​ра​ща​ли вни​ма​ния, хо​тя все ви​де​ли, на​ты​ка​лись, уши​ба​лись о кочки и ст​ра​да​ли. Ка​зен​ная по​литэ​ко​но​мия вмес​то под​лин​но науч​но​го исс​ле​до​ва​ния ре​аль​ных эко​но​ми​чес​ких от​но​ше​ний за​ни​ма​лась схо​лас​ти​кой и преступной угод​ли​вой апо​ло​ге​ти​кой.

– Прос​ти​те, да​вай​те вс​пом​ним, кто конк​рет​но бы​ли мас​те​ра​ми в этом де​ле в сов​сем не​дав​ние го​ды? Бу​нич, Абал​кин, Ша​та​лин, По​пов, Бо​го​мо​лов, Пет​ра​ков, Ла​цис, Ка​ря​ги​на, Цип​ко – по-мо​е​му, зна​ко​мые все ли​ца. В ка​чест​ве со​вет​ни​ков, – а они в этой ро​ли пре​бы​ва​ли в те​че​ние де​сят​ков лет, – сво​и​ми эко​но​ми​чес​ки​ми раз​ра​бот​ка​ми они обес​пе​чи​ва​ли ре​ше​ния По​лит​бю​ро. Имен​но в их тру​дах исс​ле​до​ва​тель или сле​до​ва​тель най​дет схо​лас​ти​ку и угод​ли​вую апо​ло​ге​ти​ку на​шей аб​сурд​ной, край​не рас​то​чи​тель​ной и раз​ва​ли​ва​ю​щей​ся эко​но​ми​ки. И эти же эко​но​мис​ты сто​я​ли на ст​ра​же «мерт​во​го» фон​да, «отст​ре​ли​ва​я» всех, кто приб​ли​жал​ся к те​о​ре​ти​чес​ко​му ос​мыс​ле​нию этой проб​ле​мы. Бо​юсь, что мы вов​се не име​ли здесь де​ла с нау​кой. Или име​ли де​ло с «цэр​эуш​ной» ли​бо ма​сонс​кой нау​кой.

– Та​кие мыс​ли не при​хо​ди​ли мне в го​ло​ву.

– Ва​ша ос​нов​ная идея?

– Идея пре​дель​но прос​та, Ди​ас На​зи​хо​вич. В ре​зуль​та​те неп​ра​виль​но​го пла​ни​ро​ва​ния (по дог​ме с пре​и​му​щест​вом раз​ви​тия тя​же​лой про​мыш​лен​нос​ти) слиш​ком боль​шая часть все​го на​лич​но​го ко​ли​чест​ва тру​да нап​рав​ля​лась на про​из​водст​во средств про​из​водст​ва и по​то​му край​не не​дос​та​точ​но – на про​из​водст​во пред​ме​тов пот​реб​ле​ния. Бы​ла отб​ро​ше​на глав​ная за​по​ведь науч​но​го пла​ни​ро​ва​ния, а имен​но: ст​рук​ту​ра про​из​водст​ва долж​на со​от​ветст​во​вать, т.е. долж​на быть под​чи​не​на ст​рук​ту​ре пот​реб​нос​тей. А как вы мо​же​те за​я​вить о сво​их пот​реб​нос​тях в сов​ре​мен​ных ус​ло​ви​ях? Толь​ко руб​лем. И толь​ко при ус​ло​вии, что про​из​ве​ден​ным ва​ми ва​ло​вым до​хо​дом рас​по​ря​жа​е​тесь вы са​ми. Это ус​ло​вие не бы​ло обес​пе​че​но у нас ни​ког​да.

– Мне ду​ма​ет​ся, что все, о чем вы го​во​ри​те, де​ла​лось спе​ци​аль​но. Тай​на о «мерт​вом» фон​де на са​мом де​ле не тай​на. Это ору​дие, ко​то​рым уже с шес​ти​де​ся​тых го​дов би​ли по ос​то​ву со​ветс​кой эко​но​ми​ки.

– Зачем?

– Для то​го что​бы при​вес​ти эко​но​ми​ку к кра​ху. Для то​го что​бы соз​дать ус​ло​вия для со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​ко​го и по​ли​ти​чес​ко​го пе​ре​во​ро​та. Для то​го что​бы в ду​ше ус​тав​ше​го на​ро​да воз​ник​ла пси​хо​ло​ги​чес​кая пот​реб​ность в «рес​тав​ра​ции ка​пи​та​лиз​ма». Да ма​ло ли для че​го? Идет гло​баль​ная борь​ба двух сверх​на​ро​дов, ев​ра​зийс​ко​го и аме​ри​канс​ко​го кон​ти​нен​таль​ных соз​на​ний. По​че​му не ис​поль​зо​вать в круп​ной иг​ре, пос​ледст​вия ко​то​рой бу​дут оп​ре​де​лять жизнь на​ро​дов в те​че​ние сто​ле​тий, та​кой эле​мен​тар​ный при​ем, как эко​но​ми​чес​кий под​рыв про​тив​ни​ка? Под​рыв вначале в эко​но​ми​чес​кой те​о​рии, а затем и в прак​ти​ке. Хо​ро​шо, пред​шест​ву​ю​щая эко​но​ми​чес​кая по​ли​ти​ка бы​ла по​ли​ти​кой аб​сур​да. А сей​час?

– Ес​ли рань​ше со​юз​ный бюд​жет пла​ни​ро​вал​ся с пре​вы​ше​ни​ем до​хо​дов над рас​хо​да​ми, то в пос​лед​ние го​ды пла​ни​ру​ет​ся де​фи​цит гос​бюд​же​та для фи​нан​си​ро​ва​ния про​из​водст​ва «мерт​во​го» фон​да, сос​тав​ля​ю​ще​го (не по за​ни​жен​ным фак​ти​чес​ки дейст​ву​ю​щим це​нам, ко​то​рые на мно​го ни​же ми​ро​вых, а по сто​и​мос​ти) де​сят​ки мил​ли​ар​дов руб​лей. Это все тот же аб​сурд. Толь​ко в квад​ра​те или в ку​бе – как вам угод​но. Из пос​лед​них ста​тис​ти​чес​ких пуб​ли​ка​ций вид​но, что вмес​то сок​ра​ще​ния про​из​водст​ва «мерт​во​го» фон​да сок​ра​ща​ет​ся про​из​водст​во пот​реб​ле​ния.

– Сле​до​ва​тель​но, эко​но​ми​ка прос​то «до​би​ва​ет​ся», до​во​дит​ся до руч​ки?
– А ведь мож​но бы​ло и жиз​нен​ный уро​вень по​вы​сить, и ра​бо​чую не​де​лю сок​ра​тить. Все​го-то и на​до бы​ло – предп​ри​я​тия, ра​бо​та​ю​щие на сва​лку, пе​рек​лю​чить на про​из​водст​во нуж​ных ве​щей.

– А не опоз​да​ли ли вы со сво​и​ми раз​ра​бот​ка​ми, пос​коль​ку эко​но​ми​ка ст​ра​ны пе​ре​во​дит​ся сей​час на ка​пи​та​лис​ти​чес​кие про​из​водст​вен​ные от​но​ше​ния? Ва​ши ре​ко​мен​да​ции, не​сом​нен​но, бы​ли бы по​лез​ны для соцэ​ко​но​ми​ки, а как с ни​ми быть, ког​да эта соцэ​ко​но​ми​ка соз​на​тель​но кру​шит​ся и унич​то​жа​ет​ся, а на ее раз​ва​ли​нах воз​ни​ка​ет что-то иное?

– Ду​маю, что не опоз​дал. Ведь мои пред​ло​же​ния о пе​реп​ро​фи​ли​ро​ва​нии предп​ри​я​тий сде​ла​ны в та​кой об​щей фор​ме, ко​то​рая до​пус​ка​ет весь​ма ши​ро​кий вы​бор конк​рет​ных спо​со​бов и форм их прак​ти​чес​кой ре​а​ли​за​ции, будь то в ус​ло​ви​ях уни​тар​но​го го​су​дарст​ва или в ус​ло​ви​ях гря​ду​щей кон​фе​де​ра​ции су​ве​рен​ных рес​пуб​лик. Я ви​жу свою за​да​чу в исс​ле​до​ва​нии по​ли​ти​ко-эко​но​ми​чес​ких проб​лем, и мои пред​ло​же​ния – по​боч​ный про​дукт мо​их раз​мыш​ле​ний. Мои исс​ле​до​ва​ния при​ве​ли ме​ня к вы​во​ду: со​ветс​кая эко​но​ми​ка в 1926–1990 гг. не бы​ла впол​не со​ци​а​лис​ти​чес​кой.

– Я ду​маю, эта эко​но​ми​ка су​щест​во​ва​ла в «с​пе​цус​ло​ви​ях», ког​да ей прос​то не да​ва​ли стать до кон​ца со​ци​а​лис​ти​чес​кой…

Мы го​во​рим еще дол​го, сно​ва и сно​ва возв​ра​ща​ясь к от​дель​ным де​та​лям его идей. 
Са​мо​вар ос​ты​ва​ет, и Аб​зя​па​ров по​дог​ре​ва​ет его. За ок​ном спус​ка​ют​ся ти​хие су​мер​ки, и на​ко​нец я ухо​жу, ос​тав​ляя ос​леп​ше​го мыс​ли​те​ля с ули​цы Адо​ратс​ко​го, 23 в при​выч​ном для не​го оди​но​чест​ве. Ог​ля​ды​ва​юсь – в тем​ном ок​не (он по​че​му-то по​ту​шил элект​ри​чест​во) ви​ден ост​рый про​филь.

Ст​ран​ный че​ло​век, ду​маю я. Не​о​жи​дан​ные идеи, ко​то​рые в слу​чае ре​а​ли​за​ции мог​ли бы спас​ти ст​ра​ну. Но спа​сут ли?

Тра​гич​на судь​ба об​щест​ва, не ви​дя​ще​го пу​тей вы​хо​да на уро​вень ме​га​бы​тия. И не за​ме​ча​ю​ще​го слеп​цов-про​вид​цев, зна​ю​щих тай​ну…
 

Со​ветс​кая Та​та​ри​я. 1992. 30 апр.
В омуте бесовства и смуты. Казань, 1995
Фи​лант​ро​пы из Гарварда
Маль​чи​ки из Гар​вар​да – Гар​вардс​ко​го инс​ти​ту​та меж​ду​на​род​но​го раз​ви​тия, Русс​ко​го от​де​ла Гар​вардс​ко​го уни​вер​си​те​та – за​по​ло​ни​ли го​ро​да и ве​си Рос​сии. В фе​де​раль​ном ап​па​ра​те пра​ви​тельств Е.Гай​да​ра, В.Чер​но​мыр​ди​на вне​зап​но по​я​ви​лись сот​ни аме​ри​канс​ких со​вет​ни​ков. Без вся​ко​го сом​не​ния, каж​дый вто​рой из них, ес​ли не все по​го​лов​но, бы​ли од​нов​ре​мен​но кад​ро​вы​ми сот​руд​ни​ка​ми ЦРУ США. Го​во​рят, не​ве​ро​ят​но мно​го та​ких «со​вет​ни​ков» ста​ло ра​бо​тать в Ми​нис​терст​ве по внеш​неэ​ко​но​ми​чес​ким свя​зям, Ми​нис​терст​ве эко​но​ми​ке, Гос​ко​ми​му​щест​ве.

Чрез​мер​ная наг​лость «гар​вардс​ких маль​чи​ков» по​ра​жа​ла да​же не​ко​то​рых аме​ри​кан​цев. Вот что пи​шет Ж.Ви​дел, науч​ный сот​руд​ник Инс​ти​ту​та ев​ро​пейс​ких, рос​сийс​ких и ев​ро​а​зи​атс​ких исс​ле​до​ва​ний Уни​вер​си​те​та им. Дж.Ва​шинг​то​на, в сво​ей статье в жур​на​ле «Nation»: «На про​тя​же​нии позд​не​го ле​та и осе​ни 1991 го​да, ког​да со​ветс​кое го​су​дарст​во раз​ва​ли​ва​лось, гар​вардс​кий про​фес​сор Джеф​ри Сакс и дру​гие за​пад​ные эко​но​мис​ты участ​во​ва​ли во вст​ре​чах на да​че под Моск​вой, где сов​мест​но с мо​ло​ды​ми про​ель​цинс​ки​ми ре​фор​ма​то​ра​ми пла​ни​ро​ва​ли рос​сийс​кое эко​но​ми​чес​кое и по​ли​ти​чес​кое бу​ду​щее. В част​нос​ти, план «шо​ко​вой те​ра​пи​и». Шо​ко​вая те​ра​пия при​ве​ла к чрез​вы​чай​но боль​шо​му шо​ку, к ги​пе​ринф​ля​ции, дос​тиг​шей 2500 про​цен​тов. Од​ним из ее ре​зуль​та​тов ста​ло ис​па​ре​ние боль​шей час​ти по​тен​ци​аль​но​го ин​вес​ти​ци​он​но​го ка​пи​та​ла – зна​чи​тель​ных сбе​ре​же​ний рос​си​ян… Имен​но тог​да в Моск​ве объ​я​вил​ся Анд​рей Шлей​фер, ро​див​ший​ся в Рос​сии эмиг​рант, в свои трид​цать лет уже сос​то​яв​ший в долж​нос​ти ис​пол​ня​ю​ще​го обя​зан​нос​ти про​фес​со​ра эко​но​ми​ки в Гар​вар​де. Он стал ди​рек​то​ром русс​ко​го про​ек​та ГИМ​Ра (Гар​вардс​ко​го инс​ти​ту​та меж​ду​на​род​но​го раз​ви​ти​я). Дру​гим гар​вардс​ким иг​ро​ком стал быв​ший кон​суль​тант Все​мир​но​го бан​ка Джо​но​тан Хэй. Он был пос​тав​лен на долж​ность ге​не​раль​но​го ди​рек​то​ра ГИМ​Ра в Моск​ве. Юный Хэй по​лу​чил ог​ром​ную власть, он не толь​ко конт​ро​ли​ро​вал дос​туп к ок​ру​же​нию пер​во​го ви​це-премь​е​ра рос​сийс​ко​го пра​ви​тельст​ва Ана​то​лия Чу​бай​са, но и слу​жил его ру​по​ром… В ус​ло​ви​ях русс​ко​го ка​пи​та​лиз​ма по ти​пу Клон​дай​ка, ко​то​рый са​ми же они и по​мог​ли соз​дать (а Чу​байс и его ко​ман​да яко​бы ре​гу​ли​ро​ва​ли этот про​цесс), со​вет​ни​ки ГИМ​Ра ис​поль​зо​ва​ли свои тес​ные свя​зи с пра​ви​тельст​вом и, как ут​верж​да​ют, за​ни​ма​лись биз​не​сом и в це​лях лич​но​го обо​га​ще​ни​я… К при​ме​ру в 1995 го​ду на ор​га​ни​зо​ван​ных Чу​бай​сом толь​ко для пос​вя​щен​ных аук​ци​о​нах важ​ней​ших на​ци​о​наль​ных иму​ществ «Гар​вард ме​недж​мент ком​па​ни» и мил​ли​ар​дер-спе​ку​лянт Джордж Со​рос яви​лись единст​вен​ны​ми за​ру​беж​ны​ми предс​та​ви​те​ля​ми. В ре​зуль​та​те сдел​ки они ста​ли вла​дель​ца​ми зна​чи​тель​но​го чис​ла ак​ций круп​ней​ше​го в Рос​сии Но​во​ли​пец​ко​го ме​тал​лур​ги​чес​ко​го ком​би​на​та, а так​же ком​па​нии «Си​дан​ко Ойл», чьи неф​тя​ные ре​зер​ву​а​ры пре​вос​хо​дят на​хо​дя​щи​е​ся во вла​де​нии «Мо​бил» (Ви​дел Ж. Гар​вардс​кие маль​чи​ки де​ла​ют Рос​си​ю // Па​мять. 1998. № 8).

Лю​ди на​ив​ны, они ду​ма​ют, что Рос​си​ей в эти го​ды пра​вил Бо​рис Ель​цин. Нет, эта де​ше​вая ма​ри​о​нет​ка ис​пол​ня​ла в это вре​мя лишь «пуб​лич​ные функ​ци​и» предс​та​ви​тельст​ва. Рос​си​ей пра​ви​ли сак​сы, со​ро​сы, хэи, шлей​фе​ры… И в од​ной не​раз​де​ли​мой связ​ке с пос​лед​ни​ми бы​ли гай​да​ры, чу​бай​сы, аве​ны, бур​бу​ли​сы, лиф​ши​цы…

Ос​та​лась за​ри​сов​ка с на​ту​ры од​но​го арабс​ко​го ком​мер​сан​та, ко​то​рый расс​ка​зал о сво​ем по​се​ще​нии Го​су​дарст​вен​но​го ко​ми​те​та по управлению иму​щест​вом.

В при​ем​ной А.Чу​бай​са, возг​лав​ляв​ше​го тог​да Гос​ко​ми​тет, ком​мер​сан​ту ска​за​ли, что, преж​де чем ид​ти на при​ем, ему вна​ча​ле не​об​хо​ди​мо вст​ре​тить​ся и из​ло​жить свой воп​рос Джо​но​та​ну Хэю.

Пос​ле​до​вал об​мен реп​ли​ка​ми по те​ле​фо​ну:

– Кто это та​кой?

– Аме​ри​ка​нец, экс​перт-со​вет​ник Чу​бай​са. Та​ков по​ря​док.

Араб был по​ра​жен. Ни в од​ной ст​ра​не он не вст​ре​чал​ся с та​ки​ми ст​ран​ны​ми по​ряд​ка​ми. Хо​чешь об​су​дить го​су​дарст​вен​ный воп​рос с рос​сийс​ким ми​нист​ром – от​ре​ко​мен​дуй​ся вна​ча​ле аме​ри​канс​ко​му со​вет​ни​ку, вы​дер​жи фильт​ра​цию и «п​ро​вер​ку на вши​вость». Од​на​ко явив​шемуся ут​ром в Гос​ко​ми​тет ком​мер​сан​ту приш​лось пре​о​до​ле​вать барь​ер имен​но вст​ре​чей с этим аме​ри​канс​ким со​вет​ни​ком. Юным Джо​но​та​ном Хэем. И сколь​ко еще дру​гих аме​ри​кан​цев он уви​дел в ко​ри​до​рах и ка​би​не​тах пра​ви​тельст​вен​но​го уч​реж​де​ния! Русс​ких лиц не бы​ло совершенно. Вст​ре​ча​лись ли​ца сп​лошь «меж​ду​на​род​но​го пок​ро​я».

Джо​но​тан Хэй веж​ли​во по​яс​нил арабс​ко​му ком​мер​сан​ту: мы бу​дем про​да​вать на при​ва​ти​за​ци​он​ные че​ки все го​си​му​щест​во на аук​ци​о​нах, нуж​но сле​дить за объ​яв​ле​ни​я​ми. И при​ба​вил: из​ло​жи​те суть ва​ше​го про​ек​та на бу​ма​ге, а я до​ло​жу Чу​бай​су.

Вый​дя из пра​ви​тельст​вен​но​го зда​ния, по​ра​жен​ный та​ким обо​ро​том де​ла арабс​кий ком​мер​сант ни​как не мог по​нять, где он на​хо​дит​ся, – в Моск​ве или Ва​шинг​то​не.
«Неу​же​ли на​род​ным рос​сийс​ким иму​щест​вом рас​по​ря​жа​ют​ся вот эти мо​ло​дые аме​ри​канс​кие ре​бя​та? По​че​му их здесь так мно​го? Кто их приг​ла​сил? Кто им пла​тит, этим аме​ри​канс​ким экс​пер​там-со​вет​ни​кам, они ведь за​ни​ма​ют клю​че​вые пос​ты? И от​ку​да они так хо​ро​шо зна​ют русс​кий язык? Кс​та​ти, все инс​ти​ту​ты по изу​че​нию русс​ко​го язы​ка в США на​хо​дят​ся под опе​кой ЦРУ и ФБР» (Во​ля Рос​си​и. 1993. № 9; Со​ветс​кая Рос​си​я. 1992. 1 дека.).

«Кто им пла​тит?» – раз​мыш​лял арабс​кий ком​мер​сант. Дейст​ви​тель​но кто? Это очень лю​бо​пыт​ный и за​ни​ма​тель​ный воп​рос.

Ж.Ви​дел, ко​то​ро​го я уже ци​ти​ро​вал, пи​шет: «Пер​вые ас​сиг​но​ва​ния на ра​бо​ту в Рос​сии от Ю-Эс-Ай-Ди пос​ле​до​ва​ли при бу​шевс​кой ад​ми​нист​ра​ции в 1992 го​ду. В те​че​ние сле​ду​ю​щих че​ты​рех лет уже при ад​ми​нист​ра​ции Клин​то​на инс​ти​тут по​лу​чил 57,7 мил​ли​о​на дол​ла​ров. К при​ме​ру, в ию​не 1994 го​да офи​ци​аль​ные ли​ца ад​ми​нист​ра​ции под​пи​са​ли до​ку​мент, поз​во​лив​ший ГИМ​Ру по​лу​чить двад​цать мил​ли​о​нов дол​ла​ров на осу​ществ​ле​ние сво​ей прог​рам​мы су​деб​ной ре​фор​мы в Рос​си​и».

Ко​неч​но, аме​ри​канс​кая ад​ми​нист​ра​ция про​из​ве​ла оп​ре​де​лен​ные зат​ра​ты на про​ве​де​ние опе​ра​ций сво​и​ми ко​ман​ди​ро​ван​ны​ми в Рос​сию «ре​фор​ма​то​ра​ми». Вот ци​та​та из док​ла​да Б.Клин​то​на на зак​ры​том за​се​да​нии со​ве​ща​ния на​чаль​ни​ков шта​бов США: «Мы зат​ра​ти​ли на это мно​гие мил​ли​ар​ды дол​ла​ров. Но на прин​ци​пах са​мо​о​ку​па​е​мос​ти. За че​ты​ре пос​лед​них го​да мы и на​ши со​юз​ни​ки по​лу​чи​ли раз​лич​но​го ст​ра​те​ги​чес​ко​го сырья на 15 мил​ли​ар​дов дол​ла​ров, сот​ни тонн зо​ло​та, дра​го​цен​ных кам​ней. Под не​су​щест​ву​ю​щие про​ек​ты нам пе​ре​да​но из Рос​сии за нич​тож​но ма​лые сум​мы свы​ше 20 ты​сяч тонн ме​ди, поч​ти 50 ты​сяч тонн алю​ми​ния, 2 ты​ся​чи тонн це​зия, бе​рил​лия, ст​рон​ци​я…» (Наш сов​ре​мен​ник. 1999. № 2).

Так что, как ви​дим, маль​чи​ки из Гар​вар​да впол​не про​фес​си​о​наль​но «раз​де​ва​ют» Рос​сию. Не​по​мер​но обо​га​ща​ют​ся лич​но са​ми, без​мер​но обо​га​ща​ют свою ст​ра​ну и при этом еще предс​та​ют в слав​ной ро​ли бла​го​де​те​лей, учи​те​лей, ре​фор​ма​то​ров, не​ся об​ни​щав​ше​му на​се​ле​нию Рос​сии идеи но​во​го ми​ро​по​ряд​ка.

* * *

В са​мом на​ча​ле 90-х го​дов, участ​вуя в ра​бо​те меж​ду​на​род​ной кон​фе​рен​ции в Моск​ве, я мель​ком поз​на​ко​мил​ся с од​ним веж​ли​вым и очень вни​ма​тель​ным ад​ми​нист​ра​то​ром из США – за​мес​ти​те​лем ди​рек​то​ра инс​ти​ту​та име​ни Кен​на​на в Ва​шинг​то​не. В раз​го​во​ре он со​об​щил мне, что в рам​ках инс​ти​ту​та, за​ни​ма​ю​ще​го​ся изу​че​ни​ем Рос​сии и ее проб​лем, мож​но прой​ти свое​об​раз​ную ста​жи​ров​ку. 
Тог​да у ме​ня на ста​дии за​вер​ше​ния как раз на​хо​ди​лись ру​ко​пи​си уже вы​шед​ших к ны​неш​не​му дню книг о но​вой об​щеп​ла​не​тар​ной ре​ли​гии, и я по​ду​мал: по​че​му бы не про​ве​рить свои идеи еще раз, не по​си​деть для это​го пол​го​да или год в биб​ли​о​те​ке конг​рес​са США, зна​ме​ни​той сво​и​ми кни​гох​ра​ни​ли​ща​ми, и не прош​ту​ди​ро​вать кни​ги, ко​то​рые, воз​мож​но, прош​ли ми​мо мо​их глаз?

Увы, я про​жил не​ма​ло лет, но был на​ив​ным, на​де​ясь на бес​ко​рыст​ную по​мощь инс​ти​ту​та. В от​вет на мою за​яв​ку, пос​лан​ную в Ва​шинг​тон, че​рез пол​го​да при​шел веж​ли​вый, сос​тав​лен​ный из ви​ти​е​ва​тых вы​ра​же​ний от​каз. Пом​ню, про​чи​тав пись​мо и бро​сив его в вед​ро для му​со​ра, я расс​ме​ял​ся. Ка​кой там Сверх​бог? Ка​кая об​щеп​ла​не​тар​ная ре​ли​гия? Нуж​ны они им?! Толь​ко в ту ми​ну​ту, по​жа​луй, я осоз​нал, что в то вре​мя, ког​да я раз​мыш​лял обо всех этих ма​те​ри​ях, ме​ня в те​че​ние по​лу​го​да, ви​ди​мо, про​ве​ря​ли са​мы​ми зем​ны​ми средст​ва​ми – с по​мощью име​ю​щей​ся в рас​по​ря​же​нии инс​ти​ту​та име​ни Кен​на​на, а точ​нее, его мо​гу​щест​вен​ных хо​зя​ев в ли​це ЦРУ, аген​ту​ры. В инс​ти​ту​те, спе​ци​а​ли​зи​ру​ю​щем​ся на изу​че​нии Рос​сии, го​то​ви​ли, по всей ви​ди​мос​ти, «а​ген​тов вли​я​ни​я», и для та​кой ро​ли, ко​неч​но, не под​хо​дил пи​са​тель, отк​ры​то про​бав​ля​ю​щий​ся в наш ры​ноч​ный век дис​си​дентст​вом уни​вер​са​листс​ко-ком​му​нис​ти​чес​ко​го тол​ка. «На​шел бес​ко​рыст​ных лю​дей! Пра​во же иди​от!» – сме​ял​ся я тог​да над са​мим со​бой.

Все это при​пом​ни​лось мне поз​же, ког​да на ст​ра​ни​цах га​зет «Рес​пуб​ли​ка Та​тарс​тан» и «Ве​чер​няя Ка​зань» я стал чи​тать о ре​гу​ляр​ных во​я​жах на зем​лю Та​та​рии «с​пе​ци​а​лис​тов» ком​па​нии «Мо​ни​тор» во гла​ве с Майк​лом Фе​йер​банк​сом и Брю​сом Ал​ли​ным из Гар​вардс​ко​го уни​вер​си​те​та.

Ком​па​ния «Мо​ни​тор», к ра​дос​ти всех, ока​зы​ва​ет​ся, спе​ци​а​ли​зи​ро​ва​лась на «по​вы​ше​нии кон​ку​рен​тос​по​соб​нос​ти го​су​дарств». Никак не мень​ше! И вот ре​ши​ла по​вы​сить кон​ку​рен​тос​по​соб​ность Та​тарс​та​на. 

Пра​во же, США – иск​лю​чи​тель​ная ст​ра​на: она сос​то​ит сп​лошь из бес​ко​рыст​ных лю​дей! Они бес​ко​рыст​но изу​ча​ют Рос​сию. И со​вер​шен​но бес​ко​рыст​но раз​ра​ба​ты​ва​ют прог​рам​му эко​но​ми​чес​ко​го, по​ли​ти​чес​ко​го и нравст​вен​но​го (на пос​лед​ний ас​пект вви​ду его не​о​быч​нос​ти про​шу об​ра​тить осо​бое вни​ма​ни​е) раз​ви​тия Та​та​рии.

Гар​вардс​кие маль​чи​ки «де​ла​ют», ока​зы​ва​ет​ся, не толь​ко сто​ли​цу, но и про​вин​цию. По​хо​же, они, как во​да, про​ник​ли и про​со​чи​лись во все гра​ды и ве​си Рос​сии.

Ме​ня, жи​те​ля Та​та​рии и пи​са​те​ля, не​ма​ло раз​мыш​ляв​ше​го над при​ро​дой бес​ко​рыс​тия и че​ло​ве​чес​ко​го со​вер​шенст​во​ва​ния, ес​тест​вен​но, вол​ну​ет воп​рос на​ше​го бу​ду​ще​го. Ме​ня ин​те​ре​су​ет, ска​жем, и то, кто фи​нан​си​ру​ет эко​но​ми​чес​кие и нравст​вен​ные раз​ра​бот​ки ком​па​нии «Мо​ни​тор» по Та​тарс​та​ну: сам мис​тер Фе​йер​банкс из лич​ных средств или ка​кая-то дру​гая, не​ве​до​мая нам, ор​га​ни​за​ция? Тог​да ка​кая? Уж не ЦРУ ли?

Ес​ли на свет​лое бу​ду​щее Та​тарс​та​на рас​хо​ду​ют свои дол​ла​ры сам Майкл Фе​йер​банкс и Брюс Аллин и де​лают это иск​лю​чи​тель​но из альт​ру​ис​ти​чес​ких, а не шпи​онс​ких по​буж​де​ний, я тут же сни​маю шля​пу. Боль​ше то​го, в сле​ду​ю​щем из​да​нии сво​их книг я на​пи​шу о них как о пот​ря​са​ю​щих предс​та​ви​те​лях ме​га​че​ло​ве​чест​ва. Но мо​жет быть и так, что фи​нан​си​ро​ва​ние и ин​тел​лек​ту​аль​ное обес​пе​че​ние «та​тарс​ко​го про​ек​та» – де​ло рук не​ко​ей треть​ей ор​га​ни​за​ции.
Де​ло в том, что в рос​сийс​кой пе​ча​ти – не​од​нок​рат​но и весь​ма убе​ди​тель​но – пи​са​лось о том, что Русс​кий от​дел Гар​вардс​ко​го уни​вер​си​те​та, соб​рав​ший под свою кры​шу спе​ци​а​лис​тов дейст​ви​тель​но вы​со​ко​го клас​са, яв​ля​ет​ся не ​чем иным по сво​ей су​ти, как до​чер​ним об​ра​зо​ва​ни​ем Цент​раль​но​го раз​ве​ды​ва​тель​но​го уп​рав​ле​ния США. И, нас​коль​ко я пом​ню, никаких оп​ро​вер​же​ний из ЦРУ не пос​ту​па​ло. В пе​ча​ти уже го​во​ри​лось, что имен​но спе​ци​а​лис​та​ми это​го Русс​ко​го от​де​ла бы​ла в об​щих чер​тах раз​ра​бо​та​на прог​рам​ма унич​то​же​ния СССР, то​таль​но​го раз​ру​ше​ния эко​но​ми​ки на​шей ст​ра​ны, ее обо​рон​но​го по​тен​ци​а​ла, са​мо​лик​ви​да​ции со​ветс​ко-рос​сийс​кой ар​мии. Там, в част​нос​ти, соз​да​ва​лась кон​цеп​ция прог​рам​мы «500 дней», из​вест​ная нам боль​ше как прог​рам​ма Ша​та​ли​на–Яв​линс​ко​го. Вс​пом​ним, по​дав​ля​ю​щее боль​шинст​во на​се​ле​ния Рос​сии, зом​би​ро​ван​но​е те​ле​ви​де​ни​ем и про​а​ме​ри​канс​кой прес​сой, с уди​ви​тель​ным прос​то​ду​ши​ем, бук​валь​но мг​но​вен​но по​ве​ри​ло в этот пус​той, со​вер​шен​но безг​ра​мот​ный эко​но​ми​чес​кий миф. Да​же не миф, а ка​кой-то шарж! В са​мом де​ле, как мож​но бы​ло всерь​ез го​во​рить о том, что ог​ром​ную Рос​сию мож​но с лег​костью не​о​бык​но​вен​ной «ка​пи​та​ли​зи​ро​вать» все​го за 500 дней? Про​цесс «со​ци​а​ли​за​ци​и» ст​ра​ны длил​ся 74 го​да, к то​му же, как мы зна​ем, со зна​чи​тель​ны​ми отк​ло​не​ни​я​ми от со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го про​ек​та. И яс​но, что не ме​нее тер​нис​тый про​цесс об​рат​ной «ка​пи​та​ли​за​ци​и» бу​дет так​же длить​ся де​сят​ки лет. А Русс​кий от​дел Гар​вар​да меж​ду тем кор​мил и кор​мит нас де​ше​вы​ми «бай​ка​ми». Что та​кое вой​на в Чеч​не? Впол​не ве​ро​ят​но, что гром ору​дий на Кав​ка​зе – это так​же прак​ти​чес​кое осу​ществ​ле​ние од​ной из тон​ких ин​тел​лек​ту​аль​ных раз​ра​бо​ток Русс​ко​го от​де​ла Гар​вардс​ко​го уни​вер​си​те​та.

Но есть еще в этом уни​вер​си​те​те и Ук​ра​инс​кий исс​ле​до​ва​тельс​кий центр.

Взг​ля​ни​те на ды​ша​щую на ла​дан эко​но​ми​ку Ук​ра​и​ны. Не его ли это ра​бо​та? Взг​ля​ни​те, как ка​то​ли​чест​во нас​ту​па​ет в этой рес​пуб​ли​ке на пра​вос​ла​вие. Пос​мот​ри​те на ту рез​кую грань вза​им​но​го от​чуж​де​ния, ко​то​рая про​лег​ла меж​ду се​ве​ро-вос​точ​ной и юго-за​пад​ной Ук​ра​и​ной, меж​ду Ль​во​вом и Дон​бас​сом, меж​ду Сим​фе​ро​по​лем и Ки​е​вом. Во что эти рвы раз​ме​же​ва​ния прев​ра​тят​ся впос​ледст​вии?

И вот в Гар​вар​де воз​ни​ка​ет, оче​вид​но, и Та​тарс​кий исс​ле​до​ва​тельс​кий центр… По​доб​ные исс​ле​до​ва​тельс​кие ор​га​ни​за​ции, ес​тест​вен​но, не ор​га​ни​за​ции со​зи​да​ния и бес​ко​рыст​но​го «ст​ро​и​тельст​ва» ис​ти​ны. Это ор​га​ни​за​ции раз​ру​ше​ния и зах​ва​та чу​жих тер​ри​то​рий.

Собст​вен​но, выу​че​ни​ки Гар​вар​да и дру​гих по​доб​ных школ та​ких це​лей и не ск​ры​ва​ют. Я уже ци​ти​ро​вал не​ко​то​рые по​ло​же​ния из док​ла​да Б.Клин​то​на на зак​ры​том за​се​да​нии со​ве​ща​ния на​чаль​ни​ков шта​бов США. Вот еще один те​зис из это​го док​ла​да: «…В бли​жай​шее де​ся​ти​ле​тие предс​то​ит ре​ше​ние сле​ду​ю​щих проб​лем: расч​ле​не​ние Рос​сии на мел​кие го​су​дарст​ва пу​тем меж​ре​ги​о​наль​ных войн, что бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны на​ми в Югос​ла​ви​и; окон​ча​тель​ный раз​вал во​ен​но-про​мыш​лен​но​го комп​лек​са Рос​сии и ар​ми​и; ус​та​нов​ле​ние нуж​ных нам ре​жи​мов в отор​вав​ших​ся от Рос​сии рес​пуб​ли​ках» (Наш сов​ре​мен​ник. 1999. № 2).

Один из пу​тей ре​ше​ния «рос​сийс​кой проб​ле​мы» здесь ука​зы​ва​ет​ся: меж​на​ци​о​наль​ные вой​ны на тер​ри​то​рии на​шей ст​ра​ны.

Воз​ник фе​но​мен че​ченс​кой вой​ны. За ней мо​жет вс​пых​нуть вой​на в Ка​ра​ча​е​во-Чер​кес​сии, Да​гес​та​не или еще где-то. Но есть и дру​гой путь. Га​зе​та «Ва​шинг​тон пост» 10 мая 1999 го​да по​мес​ти​ла статью док​то​ра ме​ди​ци​ны Эй​вар​са Слу​ки​са «Ис​точ​ник зла». В ней ав​то​ром пред​ла​га​ет​ся конк​рет​ный план ос​во​бож​де​ния тер​ри​то​рии Рос​сии от на​се​ле​ния – с эко​но​ми​чес​ки​ми обос​но​ва​ни​я​ми и да​же с от​тен​ком «гу​ман​но​го» ре​ше​ния проб​ле​мы, а имен​но: сколь​ко на​до вло​жить де​нег на «за​куп​ку» 140 мил​ли​о​нов русс​ких, от​ку​да мож​но взять эти день​ги и ка​ким об​ра​зом зат​ра​ты мо​гут оку​пить​ся.
«Дай​те каж​до​му русс​ко​му муж​чи​не, жен​щи​не, ре​бен​ку 100 000 дол​ла​ров с ус​ло​ви​ем, что​бы он нав​сег​да по​ки​нул Рос​сию и тер​ри​то​рию быв​ше​го Со​ветс​ко​го Со​ю​за. Не​боль​шая, раз​ме​ром со Швей​ца​рию, ми​ни-Рос​сия мо​жет быть ос​тав​ле​на вок​руг Моск​вы для де​ся​ти мил​ли​о​нов русс​ких для сох​ра​не​ния язы​ка. Име​ет​ся 125 мил​ли​о​нов русс​ких в Рос​сии и 25 мил​ли​о​нов в ос​тат​ках быв​ше​го Со​ветс​ко​го Со​ю​за. При «расп​ро​да​же» 140 мил​ли​о​нов долж​ны бу​дут уе​хать. Все это бу​дет сто​ить 14 трил​ли​о​нов дол​ла​ров. Пос​коль​ку ни один русс​кий не за​хо​чет ос​тать​ся, тран​ши долж​ны быть вы​де​ле​ны на 140 мил​ли​о​нов мест. Эти день​ги бу​дут соб​ра​ны пу​тем про​да​жи зем​ли и ре​сур​сов Рос​сии тем, кто по​том эмиг​ри​ру​ет на эти пус​тые зем​ли и соз​даст там но​вые ст​ра​ны. Па​рал​лель​но с этим мо​жет иметь мес​то сдел​ка по Вос​точ​ной Си​би​ри, из ко​то​рой США ку​пи​ли бы нас​толь​ко боль​шую часть, нас​коль​ко мог​ли бы се​бе поз​во​лить. В 1998 го​ду финн Яр​ма Хел​ле​ва​ра пред​ло​жил, что​бы Фин​лян​дия ку​пи​ла об​рат​но Вос​точ​ную Ка​ре​лию, ко​то​рая бы​ла от​ня​та у нее Рос​си​ей. Япо​ния мог​ла бы ку​пить Ку​ри​лы и ост​ров Са​ха​лин. Ра​зу​ме​ет​ся, ст​ра​ны вро​де Чеч​ни и Да​гес​та​на ста​ли бы не​за​ви​си​мы​ми го​су​дарст​ва​ми и не бы​ли бы вк​лю​че​ны в «расп​ро​да​жу». Нес​коль​ко ос​нов​ных пра​вил. Не бо​лее 5 про​цен​тов русс​ких в ка​кой-ли​бо од​ной ст​ра​не, что​бы не раз​ло​жить ее. Сле​до​ва​тель​но, для США – не бо​лее 14 мил​ли​о​нов русс​ких. Русс​кие по​лу​ча​ют 30 про​цен​тов де​нег в мо​мент им​миг​ра​ции и по де​сять про​цен​тов еже​год​но в те​че​ние пос​ле​ду​ю​щих се​ми лет… Да​вай​те же за​щи​тим мир… от сле​ду​ю​ще​го русс​ко​го прес​туп​ле​ния про​тив че​ло​веч​нос​ти. Ор​га​ни​зу​ем ве​ли​чай​шую в ми​ре «расп​ро​да​жу» (Па​мять. 1999. № 7).

Вы​ра​же​но все бесп​ре​дель​но ци​нич​но, наг​лость про​яв​ле​на не​по​мер​ная, но ни​че​го но​во​го, собст​вен​но, здесь нет. Все из​ло​жен​ное док​то​ром ме​ди​ци​ны на​хо​дит​ся в рам​ках ста​рой докт​ри​ны скуп​ки ми​ра ми​ро​вым са​та​низ​мом.

Вот эта фор​му​ла са​та​низ​ма, про​яв​лен​ная дос​та​точ​но вы​пук​ло еще в Вет​хом за​ве​те: «Не да​вай в рост бра​ту тво​е​му ни се​реб​ра, ни хле​ба, ни че​го-ли​бо дру​го​го, что воз​мож​но от​да​вать в рост; ино​зем​цу от​да​вай в рост, что​бы гос​подь бог твой бла​гос​ло​вил те​бя во всем, что де​ла​ет​ся ру​ка​ми тво​и​ми на зем​ле, в ко​то​рую ты идешь, что​бы вла​деть ею» (Вто​ро​за​ко​ние. 23:19,20); «Ты бу​дешь да​вать взай​мы мно​гим на​ро​дам, а сам не бу​дешь брать взай​мы; и гос​подст​во​вать бу​дешь над мно​ги​ми на​ро​да​ми, а они над то​бой гос​подст​во​вать не бу​дут» (Вто​ро​за​ко​ние, 28:12).

Фи​нан​со​вую удав​ку ми​ро​вой са​та​низм за бо​лее чем двух​ты​ся​че​лет​ний срок пос​те​пен​но выт​кал и вот те​перь го​тов на​ки​нуть ее на те​ло Рос​сии, вы​де​лив 14 трил​ли​о​нов дол​ла​ров на с​куп​ку жи​вых душ. Что та​кое лю​ди, на​ро​ды с их судь​бой, ис​то​ри​чес​кой па​мятью? С точ​ки зре​ния са​та​низ​мА, это все​го лишь пыль, и нуж​но прос​то вк​лю​чить мощ​ный пы​ле​сос, что​бы очис​тить тер​ри​то​рию Рос​сии от из​бы​точ​но-лиш​не​го на​се​ле​ния. В ус​ло​ви​ях ис​то​ще​ния ми​ро​вых ре​сур​сов и гря​ду​ще​го топ​лив​но-энер​ге​ти​чес​ко​го кри​зи​са (в прош​лом я ге​о​лог, и эта проб​ле​ма зна​ко​ма мне на про​фес​си​о​наль​ном уров​не), та​тарс​кая нефть, ес​тест​вен​но, – при​ман​ка. Как из​вест​но, у За​пад​ной Ев​ро​пы энер​ге​ти​чес​ких ре​сур​сов и дру​го​го при​род​но​го сырья очень ма​ло или поч​ти нет, и поэ​то​му Ев​ро​па за​ин​те​ре​со​ва​на в пос​тав​ках де​ше​во​го сырья из Рос​сии. В част​нос​ти, за счет быст​ро​го спа​да рос​сийс​ко​го про​мыш​лен​но​го про​из​водст​ва, не​об​хо​ди​мо​го для выс​во​бож​де​ния энер​гии и сырья в це​лях экс​пор​та. 
Вот дан​ные, ко​то​рые при​во​дит О.Пла​то​нов. По оцен​кам Меж​ду​на​род​но​го ва​лют​но​го фон​да, об​щий объ​ем про​из​водст​ва дол​жен был сок​ра​тить​ся в Рос​сии в 1992 го​ду на 10 про​цен​тов, а объ​ем про​мыш​лен​но​го про​из​водст​ва – на 20 про​цен​тов. В дейст​ви​тель​нос​ти внут​рен​ний ва​ло​вой про​дукт Рос​сии упал в 1992 го​ду на 20 про​цен​тов, объ​ем про​мыш​лен​но​го про​из​водст​ва – на 19 про​цен​тов. При​чем пра​ви​тельст​во, об​рос​шее со всех сто​рон мно​го​чис​лен​ны​ми аме​ри​канс​ки​ми ре​бя​та​ми-че​кис​та​ми, уве​ли​чи​ва​ло экс​порт сырь​е​вых и энер​ге​ти​чес​ких ре​сур​сов, нес​мот​ря на зна​чи​тель​ное сок​ра​ще​ние их про​из​водст​ва. Пот​реб​ле​ние, ска​жем, алю​ми​ния внут​ри ст​ра​ны сок​ра​ти​лось с 2,4 мил​ли​о​на до 1,1 мил​ли​о​на тонн, а экс​порт из Рос​сии воз​рос с 0,4 мил​ли​о​на тонн в 1990 го​ду до 1,5 мил​ли​о​на тонн в 1993 году. Экс​порт сы​рой неф​ти вы​рос бо​лее чем на 20 про​цен​тов, нес​мот​ря на шес​тип​ро​цент​ное па​де​ние ее про​из​водст​ва.

По​нят​но те​перь, по​че​му ос​та​но​ви​лись, нап​ри​мер, в Ка​за​ни ави​а​ци​он​ный и мо​то​рост​ро​и​тель​ный за​во​ды, на ко​то​рых ра​бо​та​ли преж​де де​сят​ки ты​сяч че​ло​век. Не толь​ко по​то​му, что ка​занс​кие са​мо​ле​ты не ста​ли нуж​ны Ми​нис​терст​ву обо​ро​ны и Аэ​роф​ло​ту и их пе​рес​та​ли про​да​вать в дру​гие ст​ра​ны, но и по​то​му, что алю​ми​ний, шед​ший преж​де в Ка​зань, на​до бы​ло по ука​за​ни​ям со​вет​ни​ков-че​кис​тов гнать на за​во​ды За​пад​ной Ев​ро​пы. Шел спеш​ный зах​ват аф​ри​канс​ких, ази​атс​ких, ближ​не​вос​точ​ных рын​ков, от​ку​да ухо​ди​ла Рос​сия.

Вот еще од​на циф​ра, ко​то​рую при​во​дит О.Пла​то​нов. С 1989 го​да по 1993 год экс​порт Рос​си​ей алю​ми​ния вы​рос поч​ти в че​ты​ре ра​за, но ва​лют​ные пос​туп​ле​ния были в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни «съ​е​дены» в ре​зуль​та​те соз​дав​ше​го​ся пе​ре​на​сы​ще​ния ми​ро​во​го рын​ка (Пла​то​нов О. Рос​сия под властью кри​ми​наль​но-кос​мо​по​ли​ти​чес​ко​го ре​жи​ма. 1998).

Нет, ре​бя​та из Гар​вар​да – лю​ди яв​но не про​мах. Вд​руг в од​ной из рес​пуб​ли​канс​ких га​зет мель​ка​ет ин​фор​ма​ция о под​пи​са​нии пра​ви​тельст​вом Та​тарс​та​на конт​рак​та с ком​па​ни​ей «Мо​ни​тор» на сум​му 700 ты​сяч дол​ла​ров. А по​том сле​ду​ет и уточ​не​ние. Ока​зы​ва​ет​ся, не на 700 ты​сяч, а вт​рое боль​ше – на 2 мил​ли​о​на дол​ла​ров. Та​ко​ва це​на «п​рог​рам​мы эко​но​ми​чес​ко​го, по​ли​ти​чес​ко​го и нравст​вен​но​го раз​ви​тия Та​тарс​та​на» в ис​пол​не​нии спе​ци​а​лис​тов из Гар​вар​да.

Яс​но: что​бы сос​та​вить прог​рам​му, на​до пе​ред гла​за​ми иметь ис​чер​пы​ва​ю​ще пол​ную ба​зу дан​ных по рес​пуб​ли​ке – предс​тав​ле​ние по под​зем​ным ре​сур​сам, сос​та​ву и сос​то​я​нию обо​ру​до​ва​ния на каж​дом за​во​де и фаб​ри​ке, воз​мож​нос​тям обо​рон​но​го по​тен​ци​а​ла, сос​то​я​нию сельс​ко​го хо​зяйст​ва во всех его сла​га​е​мых, ка​чест​ву на​ро​да, от​но​ше​ни​ям его та​тарс​кой и русс​кой сос​тав​ля​ю​щих… Сло​вом, вся та сум​ма дан​ных, ко​то​рые обыч​но ин​те​ре​су​ют раз​вед​ки дру​гих го​су​дарств, здесь отк​ры​то и с бе​зум​ной щед​ростью по​да​ет​ся груп​пе кад​ро​вых спе​ци​а​лис​тов из ЦРУ США на блю​деч​ке и, как го​во​рит​ся, с го​лу​бой ка​е​моч​кой. На вто​ром блю​деч​ке – два мил​ли​о​на дол​ла​ров на​лич​ны​ми.

Шпи​о​наж, ока​зы​ва​ет​ся, теперь оп​ла​чи​ва​ет​ся. И оп​ла​чи​ва​ет​ся сто​ро​ной, за ко​то​рой шпи​о​нят.

Ес​ли предс​та​вить, что по​доб​ные же груп​пы гар​вардс​ких маль​чи​ков од​нов​ре​мен​но ра​бо​та​ют еще и в ос​таль​ных 88 об​лас​тях, кра​ях, рес​пуб​ли​ках Рос​сии, то ду​шу прон​за​ет то ли жуть, то ли ото​ропь.

По​ис​ти​не мир, в ко​то​ром мы жи​вем, фан​тас​ма​го​ри​чен! 

И пос​мот​ри​те, что го​во​рят Майкл Фе​йер​банкс и Брюс Ал​лин на од​ной из вст​реч с жур​на​лис​та​ми. Я про​ци​ти​рую толь​ко то, что по​па​ло в га​зе​ты в ст​ро​гих рам​ках офи​ци​аль​но​го со​об​ще​ния. По мне​нию Фе​йер​банк​са, «из​ме​не​ние мен​та​ли​те​та лю​дей в Та​тарс​та​не яв​ля​ет​ся клю​че​вым фак​то​ром для про​ве​де​ния ре​форм».

Та​ким об​ра​зом, пла​ни​ру​ет​ся ни боль​ше ни мень​ше из​ме​не​ние на​ше​го мен​та​ли​те​та. Из​ме​не​ние на​ших при​вы​чек, на​ших на​род​ных и ре​ли​ги​оз​ных обы​ча​ев, на​ше​го об​ра​за жиз​ни и на​ше​го мыш​ле​ния. На​шей нравст​вен​нос​ти. Ска​жем, мы ате​ис​ты, му​суль​ма​не и пра​вос​лав​ные. Не го​дит​ся! На​до, на​вер​ное, стать про​тес​тан​та​ми. Поэ​то​му-то, ви​ди​мо, в рес​пуб​ли​ке, как гри​бы пос​ле дож​дя, рас​тут раз​лич​ные про​тес​тантс​кие сек​ты вро​де церк​ви «К​рае​у​голь​ный ка​мень». Не ре​фор​мы бу​дут под​го​нять​ся к нам, к на​шим же​ла​ни​ям и меч​там, а мы – к «ре​фор​мам». Не эко​но​ми​ка толь​ко бу​дет ре​фор​ми​ро​ва​на, но под​ле​жим «ре​фор​ми​ро​ва​ни​ю» и мы са​ми. Сло​вом, не суб​бо​та для че​ло​ве​ка, а че​ло​век – для суб​бо​ты.

Та​тарс​кий и русс​кий на​ро​ды, на​се​ля​ю​щие рес​пуб​ли​ку, в их ны​неш​нем ка​чест​ве, ока​зы​ва​ет​ся, не удов​лет​во​ря​ют при​ез​жих «ре​фор​ма​то​ров». Не под​хо​дим по па​ра​мет​рам. Не го​дим​ся по сво​е​му ду​ху. Ка​ко​во, а? Мор​дой, из​ви​ни​те, не выш​ли. На​до сроч​но «мор​ду ме​нять».

Ра​зу​ме​ет​ся, мы не​со​вер​шен​ны. Но кто, ска​жи​те, со​вер​ше​нен в этом ми​ре? На​зо​ви​те хоть один на​род на зем​ном ша​ре, ко​то​рый мож​но бы​ло бы наз​вать со​вер​шен​ным на​ро​дом. Я не знаю та​ких на​ро​дов. Ни од​но​го.

Лю​бо​пыт​ный, од​на​ко, по​во​рот! Мы столь​ко го​ло​си​ли со всех три​бун и пло​ща​дей о сво​ем су​ве​ре​ни​те​те, что, ка​за​лось, убе​ди​ли мир и, са​мое глав​ное, да​же са​ми бы​ло по​ве​ри​ли в эту ле​ген​ду. А те​перь при​ез​жа​ет груп​па бог весть от​ку​да взяв​ших​ся «с​пе​ци​а​лис​тов из Гар​вар​да» и ам​би​ци​оз​но го​во​рит нам: «Е​рун​да! Та​тарс​тан вов​се не уни​ка​лен. На​ци​о​наль​ных проб​лем сов​сем нет. Это миф. Мы вам сост​ря​па​ем прог​рам​му, по ко​то​рой вам сле​ду​ет жить и по ко​то​рой че​рез 15–20 лет вы бу​де​те бла​го​денст​во​вать под на​шим муд​рым ру​ко​водст​вом. А не по​лу​чит​ся ни​че​го, зна​чит, бу​де​те ви​но​ва​ты са​ми. Мор​ду, извините, на​до ме​нять сроч​но и не​об​ра​ти​мо!»

Преж​де нам «ст​ря​па​ли» прог​рам​мы жиз​ни на Ста​рой пло​ща​ди в Моск​ве, где раз​ме​щал​ся ЦК КПСС. Не иск​лю​че​но, что это де​ла​ли тай​ные выу​че​ни​ки то​го же Гар​вар​да. А.Яков​лев, М.Гор​ба​чев, Б.Ель​цин, Э.Ше​вард​над​зе – все они при​леж​но ра​бо​та​ли на Ста​рой пло​ща​ди. Яков​лев имел хо​ро​шую шко​лу в Ка​на​де, от​бы​вая там долж​ность пос​ла. Гор​ба​чев и Ель​цин, став ма​со​на​ми, не сме​ли вый​ти за пре​де​лы пред​пи​сан​ных им ог​ра​ни​че​ний. Пос​лед​не​го, го​во​рят, пе​ред его выс​туп​ле​ни​ем в аме​ри​канс​ком конг​рес​се как маль​чи​ка инст​рук​ти​ро​вал аме​ри​канс​кий по​сол Шт​раус (Ме​га​по​лис-эксп​ресс. 1992. 5авг.). Ну а про Ше​вард​над​зе, быв​ше​го ге​не​ра​ла-гэ​бис​та, быв​ше​го чле​на По​лит​бю​ро ЦК КПСС, пи​шут отк​ры​то, что он был сот​руд​ни​ком ЦРУ (Пла​то​нов О. Рос​сия под властью кри​ми​наль​но-кос​мо​по​ли​ти​чес​ко​го ре​жи​ма. 1998). «На​деж​да пар​тий​ной жур​на​лис​ти​ки», за​ве​ду​ю​щий от​де​лом эко​но​ми​ки га​зе​ты «П​рав​да» Е.Гай​дар, впос​ледст​вии пер​вый ель​цинс​кий премь​ер-ми​нистр, в от​ли​чие от упо​мя​ну​той ком​па​нии, не сту​дент-за​оч​ник. Он, за счет сво​е​го дру​га Д.Со​ро​са, по​лу​чил лич​ную шли​фов​ку и оч​ное обу​че​ние в США (К​то есть кто. 1994. № 5). Все они ос​но​ва​тель​но поу​чи​ли рос​сийс​кий на​род уму-ра​зу​му. Поу​чи​ли и в со​ветс​кое вре​мя. И в не​со​ветс​кое.

Но это был, ви​ди​мо, пер​вый этап. Те​перь нас бу​дет учить, как жить и ка​ким бо​гам мо​лить​ся, «с​тар​ший брат» из США уже нап​ря​мую, а не че​рез пос​ред​ни​ков. Аме​ри​канс​кие ре​бя​та-че​кис​ты ни​чем не ху​же чмо​ка​ю​ще​го, по​хо​же​го на от​корм​лен​но​го по​ро​сен​ка, Гай​да​ра или не​из​вест​но су​щест​ву​ю​ще​го или уже не​су​щест​ву​ю​ще​го Б.Ель​ци​на. Воз​мож​но, да​же сим​па​тич​нее. По край​ней ме​ре их мож​но ува​жать. Как ни кру​ти, они – пат​ри​о​ты сво​ей ст​ра​ны. В от​ли​чие от аген​ту​ры в Рос​сии в ли​це пре​да​те​лей са​мой пос​лед​ней, са​мой низ​кой про​бы. 

Од​на​ко бед​ные на​ци​о​нал-пат​ри​о​ты! Они столь​ко во​пи​ли и кри​ча​ли на сво​их ми​тин​гах об ужас​ной за​ви​си​мос​ти Ка​за​ни от Моск​вы! По​че​му же те​перь они не кри​чат во весь го​лос об опас​ной за​ви​си​мос​ти Ка​за​ни от Ва​шинг​то​на, Тель-Ави​ва или Стам​бу​ла?

Прог​рам​ма по из​ме​не​нию мен​та​ли​те​та на​ро​да меж​ду тем дейст​ву​ет и на​би​ра​ет пос​те​пен​но си​лу. Я пи​шу это эс​се, а по го​су​дарст​вен​но​му ра​дио за​ез​жий аме​ри​канс​кий про​по​вед​ник, без​бож​но ко​вер​кая сло​ва, не​сет в это вре​мя ка​кую-то при​ми​тив​ную ахи​нею. По​хо​же, на​ле​тев​шие из-за оке​а​на иде​о​ло​ги так нас пре​зи​ра​ют, что не стес​ня​ют​ся да​же по​ка​зы​вать верх сво​е​го убо​жест​ва и безг​ра​мот​нос​ти. 
Вк​лю​чаю го​су​дарст​вен​ное те​ле​ви​де​ние. Аме​ри​канс​кие филь​мы. На шес​том ка​занс​ком ка​на​ле – чис​то аме​ри​канс​кая прог​рам​ма. Вно​шу сра​зу же поп​рав​ку: не чис​то аме​ри​канс​кая, а на​ту​раль​но аме​ри​канс​кая. И Бо​же, ка​кая се​ря​ти​на и при​ми​тив! А зай​ди​те в лю​бой книж​ный ма​га​зин. Пол​ки за​ва​ле​ны кни​га​ми, но поч​ти нет оте​чест​вен​ной ли​те​ра​ту​ры. Круп​ные го​су​дарст​вен​ные из​да​тельст​ва раз​ва​ле​ны, кем-то зах​ва​че​ны, и все ти​пог​рафс​кие мощ​нос​ти ст​ра​ны ден​но и нощ​но за​ня​ты пе​ча​та​ни​ем аме​ри​канс​кой «ма​ку​ла​ту​ры». Ско​ро не​воз​мож​но бу​дет ку​пить не то что кни​гу оте​чест​вен​но​го пи​са​те​ля, но и оте​чест​вен​ное мас​ло, оте​чест​вен​ную кол​ба​су. Да​же мо​ло​ко. Его бу​дут вво​зить к нам из Из​ра​и​ля или Но​вой Зе​лан​дии и про​да​вать по бе​ше​ным це​нам. Что бу​дет де​лать в этом слу​чае кресть​я​нин в Сар​ма​но​во или Бал​та​сях? Пой​дет, оче​вид​но, в бом​жи.

Де​ло в том, что в но​вой уни​вер​саль​ной па​ра​диг​ме ми​ра, ри​су​е​мой «бес​ко​рыст​ны​ми спе​ци​а​лис​та​ми» раз​лич​ных исс​ле​до​ва​тельс​ких цент​ров За​па​да и их мно​го​чис​лен​ной плат​ной че​лядью у нас в ст​ра​не, не бу​дет уже мес​та для про​из​во​ди​те​лей мас​ла в Бал​та​сях. Ос​та​нет​ся ли в та​ком слу​чае мес​то в жиз​ни для пот​ре​би​те​лей это​го мас​ла в Ка​за​ни или Ярос​лав​ле? По​че​му все же ник​то не за​ду​мы​ва​ет​ся: ес​ли бу​ду​ще​му ми​ро​во​му по​ряд​ку уже те​перь не нуж​ны ре​зуль​та​ты на​ше​го тру​да (на​ше мас​ло, на​ши са​мо​ле​ты, на​ши кни​ги), то бу​дем ли нуж​ны мы са​ми?

Из​ме​не​ние мен​та​ли​те​та на​ро​да уже про​ис​хо​дит, и оно на​це​ле​но на его са​моу​нич​то​же​ние!

Ник​то не от​ри​ца​ет по​лез​нос​ти вза​им​ных кон​так​тов, раз​го​во​ров, об​ме​на иде​я​ми. По сво​им убеж​де​ни​ям я уни​вер​са​лист, и ме​ня не уди​вишь гло​баль​ны​ми за​мыс​ла​ми. В сво​их кни​гах я пред​ла​гаю че​ло​ве​чест​ву, ска​жем, про​ек​ты об​щеп​ла​не​тар​ной зна​чи​мос​ти, а как че​ло​век дав​но уже ощу​щаю се​бя граж​да​ни​ном не толь​ко Та​тарс​та​на и Рос​сии, но и пла​не​ты Зем​ля в це​лом. И, ес​ли бу​дет поз​во​ле​но, да​же граж​да​ни​ном Все​лен​ной. Но уни​вер​са​лизм уни​вер​са​лиз​му рознь. Тот уни​вер​са​лизм, ко​то​рый ис​по​ве​дую я, от​нюдь не уп​разд​ня​ет на​ци​о​наль​ной са​мо​быт​нос​ти на​ро​дов, не яв​ля​ет​ся фор​мой бо​го​бор​чест​ва, как это мы наб​лю​да​ем в кон​цеп​ции но​во​го ми​ро​по​ряд​ка под аме​ри​канс​ким фла​гом, ко​то​рую нам пред​ла​га​ют мис​те​ры Фе​йер​банкс, Ал​лин, Буш, Клин​тон…

Уни​вер​са​лизм – ре​аль​ное бу​ду​щее че​ло​ве​чест​ва. Но он мо​жет иметь две вза​и​мо​иск​лю​ча​ю​щие фор​мы сво​е​го бы​тия. Воз​мож​ны уни​вер​са​листс​кие фор​мы жиз​ни, ку​ри​ру​е​мые, ус​лов​но го​во​ря, Бо​гом. Но ре​аль​ны и уни​вер​са​листс​кие фор​мы бы​тия, ку​ри​ру​е​мые, ус​лов​но го​во​ря, Дь​я​во​лом.

Майкл Фе​йер​банкс и Брюс Ал​лин, мне ка​жет​ся, да​ле​ко еще не до​ка​за​ли, что путь, пред​ла​га​е​мый ими и си​ла​ми, сто​я​щи​ми за ни​ми, есть имен​но путь Бо​га. А ес​ли это путь Дь​я​во​ла?

Я хо​тел за​дать нес​коль​ко воп​ро​сов этим лю​дям. Но что с ни​ми го​во​рить? Они ис​пол​ня​ют – и впол​не про​фес​си​о​наль​но – то, что им по​ру​че​но. Они де​ла​ют свое де​ло, а мы долж​ны де​лать свое. Все воп​ро​сы, по​жа​луй, нам сле​ду​ет об​ра​тить к са​мим се​бе. И глав​ный из них: «До​ко​ле?!»

* * *

Зна​чи​тель​ный фраг​мент вы​шеп​ри​ве​ден​но​го текс​та под наз​ва​ни​ем «Не ве​рю фи​лант​ро​пам из ЦРУ» был опуб​ли​ко​ван в га​зе​те «Со​ветс​кая Рос​си​я». Ко​неч​но, с ре​дак​ци​он​ны​ми ку​пю​ра​ми. Ко​неч​но, в смяг​чен​ном ва​ри​ан​те.

Ес​тест​вен​но, из​да​вая кни​гу или пуб​ли​куя статью в га​зе​те, ты всег​да ждешь ка​ко​го-то отк​ли​ка. Мо​жет поз​во​нить по те​ле​фо​ну ста​рый при​я​тель и ска​зать те​бе нес​коль​ко слов. Мо​жет по​я​вить​ся ка​кая-ни​будь реп​ли​ка в дру​гой га​зе​те или жур​на​ле. Бы​ва​ет и так, что в те​ле​фон​ной труб​ке вд​руг раз​да​вается го​лос ко​го-ни​будь из власть​ и​му​щих.

В этот раз не пос​ле​до​ва​ло аб​со​лют​но ни​ка​кой ре​ак​ции. Бы​ло та​кое ощу​ще​ние, что ка​занс​кий мир со​вер​шен​но не об​ра​тил вни​ма​ния на пуб​ли​ка​цию в сто​лич​ной прес​се. Или сде​лал вид, что та​кой пуб​ли​ка​ции не бы​ло.

Прош​ло нес​коль​ко ме​ся​цев, и од​наж​ды в ка​би​не​те ре​дак​то​ра ка​занс​кой га​зе​ты «В​ре​мя и день​ги» Юрия Ала​е​ва я слу​чай​но поз​на​ко​мил​ся с од​ним мо​ло​дым аме​ри​кан​цем. Это был маль​чик из Гар​вар​да, предс​та​ви​тель ком​па​нии «Мо​ни​тор» Брюс Ал​лин. 
Ког​да Ал​лин ус​лы​шал мое имя, то сра​зу же ожи​вил​ся и поп​ро​сил об от​дель​ной вст​ре​че, го​во​ря при этом, что с ог​ром​ным ин​те​ре​сом про​чи​тал мою статью в «Со​ветс​кой Рос​си​и». Мы об​ме​ня​лись те​ле​фо​на​ми. По​че​му бы в са​мом де​ле не вст​ре​тить​ся, по​хо​же, со сво​им единст​вен​ным чи​та​те​лем? Объ​ек​тив​но вы​хо​ди​ло так, что ник​то в Та​тарс​та​не, да и в Рос​сии в це​лом, не по​вел и ухом в от​вет на мою пуб​ли​ка​цию. Единст​вен​ны​ми, кто про​я​вил не​под​дель​ный ин​те​рес, ока​за​лись аме​ри​канс​кие «че​кис​ты».

И вот маль​чик из Гар​вар​да у ме​ня до​ма. На сто​ле сто​ят две бу​тыл​ки «Жи​гу​левс​ко​го». Мы си​дим в крес​лах, по​пи​ва​ем пи​во и раз​го​ва​ри​ва​ем о по​ли​ти​ке. Брюс Ал​лин хо​ро​шо сло​жен, вы​сок, ст​ро​ен, оба​я​те​лен, прек​рас​но го​во​рит по-русс​ки. Я с ус​меш​кой сп​ра​ши​ваю его о бла​го​де​я​ни​ях ком​па​нии «Мо​ни​тор» на зем​ле Та​та​рии, он лов​ко ухо​дит от от​ве​та и, по​хо​же, в свою оче​редь «п​ро​щу​пы​ва​ет» ме​ня. Я до​га​ды​ва​юсь, что его вол​ну​ет. По​хо​же, он хо​чет уз​нать от​вет на не​выс​ка​зан​ный воп​рос о том, кто я. Пи​са​тель-оди​ноч​ка или предс​та​ви​тель не​ко​ей зак​ры​той си​лы, ска​жем, мест​ный че​кист. 
Я чи​таю мыс​ли сво​е​го со​бе​сед​ни​ка и в от​вет улы​ба​юсь еще бо​лее отк​ры​то и нас​меш​ли​во. Нет, ба​тень​ка мой, я не че​кист. Че​кис​ты в на​шей ст​ра​не дав​но не ин​те​ре​су​ют​ся воп​ро​са​ми, ко​то​рые я под​нял в сво​ей статье. Они дав​но уже сда​ли ст​ра​ну вам, и их не вол​ну​ет судь​ба Рос​сии. Единст​вен​ное, чем они ин​те​ре​су​ют​ся по-преж​не​му, так это, по​жа​луй, на​ми. Вп​ро​чем, и во мне нет ни​че​го ин​те​рес​но​го. Я – пос​лед​ний донки​хот, толь​ко на​хо​дя​щий​ся в еще бо​лее жал​ком по​ло​же​нии – нет у ме​ня ни то​ще​го ко​ня Ро​си​нан​та, ни туч​но​го жиз​не​ра​дост​но​го дру​га Сан​чо Пан​са. И в ко​шель​ке пус​то. Го​но​ра​ров в пос​лед​ние го​ды нам ник​то ниг​де не пла​тит. Не зап​ла​ти​ли и в «Со​ветс​кой Рос​си​и». 
Здесь я улы​ба​юсь сво​им мыс​лям и под​ни​маю го​ло​ву. Взг​ляд се​ро-го​лу​бых глаз дру​га Брю​са хо​ло​ден и всеп​ро​ни​ка​ющ. Это взг​ляд опыт​но​го кад​ро​во​го раз​вед​чи​ка. По​хо​же, и он сво​бод​но чи​та​ет мои мыс​ли и по​ни​ма​ет, кто я. Пи​ва в бу​тыл​ках уже на до​ныш​ке. Воп​ро​сы ре​ше​ны. По​ра и расс​та​вать​ся.

С тех пор прош​ло нес​коль​ко лет, и я те​перь по​ни​маю, что ре​ак​ция на пуб​ли​ка​цию мо​ей статьи, нес​мот​ря на мол​ча​ние, нес​мот​ря на то, что от бро​шен​но​го кам​ня по во​де вро​де бы не по​бе​жа​ли кру​ги, бы​ла серь​ез​ная. Прав​да, я не мо​гу ут​верж​дать это со всей оп​ре​де​лен​ностью. 
При​мер​но в это же вре​мя у ме​ня выш​ла еще од​на до​воль​но ост​рая и рез​кая кни​га «Из​гой, или Оче​редь на Гол​го​фу». Ее вы​ход в свет так​же не соп​ро​вож​дал​ся ни​ка​кой внеш​ней ре​ак​ци​ей, но она то​же мог​ла за​деть мно​гих. Так или ина​че, но я стал пос​те​пен​но за​ме​чать, что мне пе​рек​ры​ва​ют кис​ло​род. До это​го не про​хо​ди​ло не​де​ли, что​бы в ка​ких-ли​бо га​зе​тах не по​яв​ля​лась или моя статья, или ин​тервью со мной, ли​бо статья обо мне. Те​перь же в не​мо​те про​хо​ди​ли ме​ся​цы и да​же го​ды. Наступило вре​мя мо​е​го мол​ча​ния.

Иног​да я при​но​сил ка​кую-ни​будь статью в ре​дак​цию той или иной га​зе​ты, но слы​шал от их глав​ных ре​дак​то​ров уже при​выч​ное: «С​лиш​ком рез​ко, опуб​ли​ко​вать не смо​гу» или «Нас эта те​ма не ин​те​ре​су​ет». По​рой, ве​ро​ят​но, по инер​ции, жур​на​лис​ты по собст​вен​ной ини​ци​а​ти​ве де​ла​ли со мной ин​тервью, но по​том зво​ни​ли и, обес​ку​ра​жен​ные, го​во​ри​ли, что ин​тервью бы​ло под​го​тов​ле​но, но, ви​ди​мо, не выйдем, пос​коль​ку, ока​зы​ва​ет​ся, нет по​во​да для пуб​ли​ка​ции.

Толь​ко в эти ми​ну​ты, по​жа​луй, я на​чал до кон​ца по​ни​мать, нас​коль​ко мо​гу​щест​вен​но вли​я​ние в на​шей ст​ра​не «а​ме​ри​канс​ких че​кис​тов». Из​вест​но​му пи​са​те​лю они прос​то затк​ну​ли рот. Че​рез свою мно​го​чис​лен​ную аген​ту​ру они, по​хо​же, внес​ли мое имя в «чер​ный спи​сок» у ме​ня на ро​ди​не…

Фраг​менты: Со​ветс​кая Рос​си​я. 1995. 6 апр.; 1999. 31 июля.
Расст​рел: два груп​по​вых порт​ре​та

В те​че​ние сво​ей жиз​ни я за​ни​мал​ся чуть ли не все​ми жан​ра​ми сло​вес​но​го твор​чест​ва – пи​сал расс​ка​зы, ро​ма​ны, по​вес​ти, ко​ме​дии и тра​ге​дии, фи​ло​софс​кие трак​та​ты, ре​ли​ги​оз​ные про​по​ве​ди и эс​се с эле​мен​та​ми про​ро​честв. Я не пи​сал толь​ко сти​хов. Но и здесь, прав​да, по​мог из​да​нию сти​хот​вор​ных книг ря​ду поэ​тов. Еще од​на ст​расть, ко​то​рой я от​да​вал​ся всю жизнь, – очер​ки и исс​ле​до​ва​ния в об​лас​ти сов​ре​мен​ной и древ​ней ис​то​рии. Фраг​мен​тар​но мои ув​ле​че​ния в 60-х го​дах, в по​ру мо​ло​дос​ти, Ве​ли​кой фран​цузс​кой ре​во​лю​ци​ей вош​ли поз​же в ро​ман «Я». В 70-е го​ды я был пле​нен сю​же​та​ми из жиз​ни участ​ни​ков круж​ков ре​во​лю​ци​он​ной под​поль​ной Рос​сии пос​лед​ней тре​ти ХIХ ве​ка. Фраг​мент это​го мо​е​го ув​ле​че​ния – тра​ге​дий​ная хро​ни​ка «1887».

В те​че​ние мно​гих лет я вел досье, поль​зу​ясь, ра​зу​ме​ет​ся, отк​ры​ты​ми ис​точ​ни​ка​ми, на быв​ше​го пред​се​да​те​ля КГБ СССР и быв​ше​го ген​се​ка ЦК КПСС Юрия Анд​ро​по​ва. На​ча​лось это еще при его жиз​ни. Ме​ня ин​те​ре​со​ва​ли и от​дель​ные обс​то​я​тельст​ва в би​ог​ра​фии Ни​ки​ты Хру​ще​ва, Алек​санд​ра Сол​же​ни​цы​на, дру​гих лю​дей, из​вест​ных и не очень. Со​бы​тия, яв​ле​ния, пер​со​на​лии мог​ли от​де​лять друг от дру​га не​ред​ко сот​ни и да​же ты​ся​чи лет, но меж​ду ни​ми, к мо​е​му удив​ле​нию, су​щест​во​ва​ла ст​ран​ная не​пос​ти​жи​мая связь.

Я в оди​ноч​ку вел свой собст​вен​ный лич​ный сыск. Ра​бо​ту пи​са​те​ля в не​ко​то​ром ро​де мож​но срав​нить с до​тош​ной, кро​пот​ли​вой ра​бо​той сле​до​ва​те​ля. Сле​до​ва​те​ля по осо​бо важ​ным де​лам че​ло​ве​чест​ва. Мой «с​ле​до​ва​тельс​кий» взг​ляд, од​на​ко, обыч​но кар​ди​наль​но рас​хо​дил​ся со все​ми су​щест​ву​ю​щи​ми вер​си​я​ми.

Нес​коль​ко лет уш​ло на на​коп​ле​ние фак​тов и к со​би​ра​е​мо​му мной досье о расст​ре​ле рос​сийс​ко​го пар​ла​мен​та 3–4 ок​тяб​ря 1993 го​да.

Я вс​по​ми​наю на​ше наст​ро​е​ние ве​че​ром 19 сен​тяб​ря на вок​за​ле у по​ез​да, отп​рав​ляв​ше​го​ся в Моск​ву. Мы все, де​ле​га​ты Та​та​рии, соб​рав​шись вмес​те, – а это бы​ли «на​ци​о​на​лы», ком​му​нис​ты, прос​то лю​ди, для ко​то​рых сло​во «пат​ри​о​тизм» не пус​той звук, – еха​ли на I конг​ресс на​ро​дов СССР.

Конг​ресс отк​рыл​ся на сле​ду​ю​щий день ут​ром во МХА​Те им.Горь​ко​го на Тверс​ком буль​ва​ре.

Ка​кое во​о​ду​шев​ле​ние ца​ри​ло в прос​тор​ном хол​ле на пер​вом эта​же, лест​ни​цах, те​ат​раль​ном за​ле! Я был рад уви​деть Юрия Бон​да​ре​ва, в не​ко​то​ром ро​де мо​е​го учи​те​ля в мо​ло​дос​ти. Мы не ви​де​лись нес​коль​ко лет, и об​ще​ние, и зна​ние то​го, что мы еди​но​мыш​лен​ни​ки, гре​ло ду​шу. Мельк​ну​ло ли​цо дру​го​го зна​ко​мо​го пи​са​те​ля – Вла​ди​ми​ра Кру​пи​на, по​том еще чье-то, еще.

У ме​ня толь​ко что вы​шел трил​лер-тра​ги​фарс «Кар​ли​ко​вый буй​вол» о двой​ни​ках Гор​ба​че​ва, о его фар​со​во-ко​ми​чес​кой, шу​товс​кой ги​бе​ли, сво​е​го ро​да нес​коль​ко ху​ли​ганс​кая вер​сия то​го, что, воз​мож​но, на са​мом де​ле слу​чи​лось с «фо​росс​ким уз​ни​ком» (че​ло​ве​ка, изоб​ра​жав​ше​го М.Гор​ба​че​ва и все еще иног​да мель​кав​ше​го на те​леэк​ра​нах, я счи​таю все​го лишь од​ним из двой​ни​ков фи​зи​чес​ки уб​ран​ной со сце​ны ма​ри​о​нет​ки), и я про​да​вал и да​рил свою кни​гу всем, кто под​хо​дил ко мне. По​том, за​вер​шив де​ла с «Кар​ли​ко​вым буй​во​лом», си​дел уже в за​ле, где-то в верх​них ря​дах, слу​шая ре​чи выс​ту​пав​ших:

– Сей​час вра​ги ру​шат наш дом. Нам вну​ша​ют, что унич​то​же​ние по​ли​ти​чес​ких, хо​зяйст​вен​ных, эко​но​ми​чес​ких, во​ен​ных и дру​гих жиз​нен​но важ​ных для це​лост​нос​ти го​су​дарст​ва ст​рук​тур про​ис​хо​дит яко​бы за​ко​но​мер​но. На са​мом де​ле шла дли​тель​ная ра​бо​та, нап​рав​лен​ная на раз​ру​ше​ние ст​ра​ны. Мож​но ска​зать, что про​и​зош​ло оче​ред​ное на​шест​вие. Вы​ход один! Долж​на быть восс​та​нов​ле​на еди​ная по​ли​ти​чес​кая, эко​но​ми​чес​кая, во​ен​ная це​лост​ность Со​ю​за. Неу​же​ли у на​ро​да нет сил ос​та​но​вить тво​ря​ще​е​ся бе​зу​мие? Или мы сми​ри​лись с этим?

Что-то ост​рое наз​ре​ва​ло в об​щест​ве. Контр​по​во​рот был впол​не ре​а​лен и воз​мо​жен.

Ад​ми​нист​ра​ция пре​зи​ден​та и пра​ви​тельст​во все зри​мее и яс​нее восп​ри​ни​ма​лись мас​са​ми на​се​ле​ния как прес​туп​ная кос​мо​по​ли​ти​чес​кая груп​пи​ров​ка, на​вя​зан​ная Рос​сии изв​не и враж​деб​ная ее на​ци​о​наль​ным и го​су​дарст​вен​ным ин​те​ре​сам.

Од​на​ко и в про​ти​во​по​лож​ном ла​ге​ре наз​ре​ва​ли наст​ро​е​ния ст​ра​ха и пря​мая го​тов​ность к отк​ры​то​му столк​но​ве​нию. Об этом го​во​ри​ли и на конг​рес​се.

С.Те​ре​хов, пред​се​да​тель Со​ю​за офи​це​ров: «Я док​ла​ды​ваю: мы име​ем све​де​ния, что уже се​год​ня, вче​ра и во​об​ще в пос​лед​нее вре​мя ре​жим стя​ги​ва​ет войс​ка к Моск​ве, а от​дель​ные час​ти при​во​дят​ся в бо​е​вую го​тов​ность. Это ка​са​ет​ся спец​на​за, воз​душ​но-де​сант​ных войск».

Б.Та​ра​сов, пред​се​да​тель со​ве​та дви​же​ния «От​чиз​на», на​род​ный де​пу​тат Рос​сии: «В пос​лед​нее вре​мя мы наб​лю​да​ем все воз​рас​та​ю​щие сиг​на​лы, сви​де​тельст​ву​ю​щие о том, что Ель​цин ст​ре​мит​ся расп​ра​вить​ся с Со​ве​та​ми. Мы зна​ем о том, что он по​се​ща​ет во​инс​кие час​ти, при​во​дит од​ну за дру​гой в по​вы​шен​ную бо​е​вую го​тов​ность две воз​душ​но-де​сант​ные ди​ви​зии. С убор​ки уро​жая сня​ты мас​сы во​ен​нос​лу​жа​щих пол​ков внут​рен​них войск. Мо​гут быть предп​ри​ня​ты по​пыт​ки по раз​го​ну Съ​ез​да, по раз​го​ну Вер​хов​но​го Со​ве​та, прек​ра​ще​нию его де​я​тель​нос​ти…»

Г.Зю​га​нов, пред​се​да​тель ЦИК Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии РФ: «Рос​сия сто​ит в од​ном ша​ге от воз​мож​ной кро​ва​вой сх​ват​ки. Завт​ра, го​во​рят, Пре​зи​дент со​би​ра​ет​ся подк​лю​чить си​лы ми​ли​ции и ОМО​На и сно​ва уг​ро​жать всей ст​ра​не».

А.Лукь​я​нов, быв​ший пред​се​да​тель Пре​зи​диу​ма Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР: «Обс​та​нов​ка ост​рей​шая. Борь​ба меж​ду ис​пол​ни​тельной и предс​та​ви​тельс​кой властью – это толь​ко ви​ди​мость. Рвет​ся к влас​ти кор​рум​пи​ро​ван​ный, про​даж​ный ка​пи​тал. Все вре​мя идут уг​ро​зы о вве​де​нии пре​зи​дентс​ко​го прав​ле​ния, чрез​вы​чай​но​го по​ло​же​ния. Все вре​мя до​би​ва​ют​ся, что​бы пе​ред пре​зи​ден​том вс​та​ли на ко​ле​ни и поп​ро​си​ли его ус​та​но​вить пре​зи​дентс​кую дик​та​ту​ру». (Ци​ти​рую из сте​ног​рам​м конг​рес​са.)

По​жа​луй, при​ве​ден​ные мной сло​ва из выс​туп​ле​ний от​дель​ных ли​де​ров оп​по​зи​ци​он​но​го дви​же​ния долж​ны бы​ли стать на конг​рес​се глав​ны​ми, оп​ре​де​лить ос​нов​ное наст​ро​е​ние, вы​чер​тить пе​ред все​ми на​ми конк​рет​ные за​да​чи.

Да, мы соб​ра​лись, что​бы, в це​лях воз​рож​де​ния еди​но​го Со​ю​за, приз​вать на​ро​ды, пар​ла​мен​ты и пра​ви​тельст​ва но​вых го​су​дарств приз​нать бе​ло​вежс​кие сог​ла​ше​ния 1991 го​да ан​ти​конс​ти​ту​ци​он​ны​ми, ан​ти​на​род​ны​ми и бе​зот​ла​га​тель​но де​нон​си​ро​вать их, ибо ник​то не вп​ра​ве от​ме​нять ре​зуль​та​ты ре​фе​рен​ду​ма 17 мар​та 1991 го​да, на ко​то​ром на​ро​ды СССР выс​ка​за​лись за сох​ра​не​ние Фе​де​ра​ции, Со​ве​тов, со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра го​су​дарст​ва. 
Все пра​виль​но. Все так. Но те​перь наз​ре​ва​ли кро​ва​вые со​бы​тия. Вс​лед за ав​гус​том 1991 го​да ель​ци​низм пла​ни​ро​вал еще один рез​кий сд​виг вп​ра​во, и этот сд​виг, сб​рос об​щест​ва вниз дол​жен был про​и​зой​ти вот-вот. Ли​де​ры оп​по​зи​ции, что явст​ву​ет из их выс​туп​ле​ний, ви​ди​мо, зна​ли это в де​та​лях и дос​ко​наль​ных под​роб​нос​тях. Од​на​ко их реп​ли​ки тут же по​то​ну​ли в их собст​вен​ном сло​воб​лу​дии и сло​воб​лу​дии ос​таль​ных ора​то​ров. По​че​му?

Уже че​рез час я по​нял, что при​сутст​вую на ка​ком-то соб​ра​нии. Ни​че​го не​о​быч​но​го. Ни​че​го неп​редс​ка​зу​е​мо​го. Пос​те​пен​но ста​ла то​мить ску​ка. И ду​хо​та.

Мо​жет быть, так все из​на​чаль​но и пре​дус​мат​ри​ва​лось уст​ро​и​те​ля​ми конг​рес​са? Пол​ча​са – на раз​го​во​ры, на при​ня​тие ма​ни​фес​та к на​ро​дам и пар​ла​мен​там ото​шед​ших от Рос​сии го​су​дарств. А по​том всем сос​та​вом Конг​рес​са на Зна​мен​ку, 19, к Ми​нис​терст​ву обо​ро​ны. Ведь ар​мия ско​ро бу​дет ст​ре​лять в на​род, расст​ре​ли​вать из тан​ко​вых ору​дий пар​ла​мент Рос​сии – пре​дуп​ре​дить это! Все ре​чи там, у Ми​нис​терст​ва обо​ро​ны. За​тем всем сос​та​вом участ​ни​ков на ав​то​бу​сах (неу​же​ли нель​зя бы​ло заф​рах​то​вать ав​то​бу​сы для ты​ся​чи че​ло​век?) – на Лу​бян​ку, 1/3, к Ми​нис​терст​ву бе​зо​пас​нос​ти. Ско​ро снай​пе​ры спецс​лужб, собст​вен​ной вы​печ​ки и за​ру​беж​ные, бу​дут ст​ре​лять с чер​да​ков зда​ний в тол​пу и од​нов​ре​мен​но в ми​ли​цию – для воз​буж​де​ния и наг​не​та​ния ст​рас​тей. Пре​дуп​ре​дить эти про​во​ка​ции, об​ра​тить​ся к чест​ным офи​це​рам служ​бы бе​зо​пас​нос​ти: на чь​ей вы сто​ро​не? Кто еще не выс​ту​пал? Выс​ту​пай​те! А по​том та​кой же сп​ло​чен​ной ар​ма​дой в соп​ро​вож​де​нии со​тен фо​то- и те​ле​кор​рес​пон​ден​тов ки​нуть​ся на Жит​ную, 16, к Ми​нис​терст​ву внут​рен​них дел. Ведь вож​ди оп​по​зи​ции уже зна​ли: час​ти ми​ли​цейс​ко​го спец​на​за толь​ко ждут ко​ман​ды «фас!», что​бы бро​сить​ся на бе​зо​руж​ных моск​ви​чей, при​ез​жих участ​ни​ков де​монст​ра​ций и ло​мать им го​ло​вы, реб​ра, но​ги, ру​ки уда​ра​ми ко​ваных бо​ти​нок и ду​бин​ка​ми, не брез​гуя и оче​ре​дя​ми из ко​рот​кост​воль​ных ав​то​ма​тов. На​до бы​ло пре​дуп​ре​дить эти «о​пе​ра​ци​и», взять ини​ци​а​ти​ву в свои ру​ки, на​ме​тить собст​вен​ный сце​на​рий раз​ви​тия со​бы​тий. Но нет, ру​ко​во​ди​те​ли оп​по​зи​ци​он​но​го дви​же​ния не сде​ла​ли да​же ма​лей​шей по​пыт​ки, нап​рав​лен​ной на это. Нап​ро​тив, они уто​пи​ли по​рыв лю​дей в при​выч​ной скуч​ной иг​ре в пос​та​нов​ле​ния и ре​ше​ния, ма​ни​фес​ты и ре​зо​лю​ции. Вмес​то ша​гов и пос​туп​ков – пус​тые сло​ва, эмо​ци​о​наль​ные вык​ри​ки, дав​но отыг​ран​ная ри​то​ри​ка. Раз​ве мы приш​ли сю​да убеж​дать в чем-то друг дру​га? Мы приш​ли, что​бы дейст​во​вать!

Пом​ню сос​то​я​ние опус​то​шен​нос​ти и бесс​мыс​лен​нос​ти про​ис​хо​дя​ще​го, в ко​то​рое я был пог​ру​жен, ког​да ве​че​ром пос​ле уто​ми​тель​ных сло​воп​ре​ний вы​хо​дил из зда​ния те​ат​ра на Тверс​кой буль​вар. Как от​ли​ча​лось мое ве​чер​нее наст​ро​е​ние от ут​рен​не​го! За​чем я при​е​хал в Моск​ву? Ис​пол​нять роль без​ли​ко​го ста​тис​та в оче​ред​ной «го​во​риль​не»? На ка​ком-то «парт​соб​ра​ни​и»? И толь​ко? 
Стол пре​зи​диу​ма с фи​гу​ра​ми ка​ких-то «на​чаль​ни​ков». За тя​же​лой три​бу​ной ора​то​ры, убеж​да​ю​щие всех нас, что дваж​ды два – че​ты​ре. Как во​дит​ся, за спи​на​ми бюст то​го, кто уже дав​но прев​ра​щен в му​мию и ле​жит под стек​лян​ным кол​па​ком на Крас​ной пло​ща​ди.

Сей​час зад​ним чис​лом я ду​маю: по​ра​же​ние 3–4 ок​тяб​ря ощу​ти​мо ви​та​ло в воз​ду​хе уже тог​да, 20 сен​тяб​ря.

Не бы​ло вож​дя. Не бы​ло сколь​ко-ни​будь серь​ез​но​го ли​де​ра, одер​жи​мо​го мис​ти​чес​кой иде​ей по​бе​ды. И это бы​ло вид​но уже на конг​рес​се. Те ли​де​ры, что име​лись, что бы​ли на слу​ху и на пла​ву, по​хо​же, иг​ра​ли в ка​кую-то пла​но​вую про​тест​ную иг​ру, но су​гу​бо фор​маль​ную.

Свое​об​раз​ный сце​на​рий был ус​пеш​но при​ме​нен в ав​гус​те 1991 го​да, ког​да пе​чаль​но зна​ме​ни​тые «гэ​ка​че​пис​ты», с од​ной сто​ро​ны, и Б.Ель​цин со сво​ей ко​ман​дой, с дру​гой, а еще, с треть​ей сто​ро​ны, как бы вд​руг ока​зав​ший​ся меж​ду мо​ло​том и на​ко​валь​ней уз​ник М.Гор​ба​чев друж​но об​щи​ми, сов​мест​ны​ми уси​ли​я​ми, ког​да каж​дая из сто​рон ра​зыг​ры​ва​ла свою пар​тию, уст​ро​и​ли шум​ный по​ли​ти​чес​кий спек​такль с мно​го​ты​сяч​ны​ми тол​па​ми оду​ра​чен​но​го на​ро​да на ули​цах Моск​вы и дру​гих го​ро​дов, тан​ка​ми и БТ​Ра​ми, кровью, арес​та​ми, са​моу​бийст​ва​ми мар​ша​ла и ми​нист​ра, следст​ви​ем че​го яви​лись зап​рет де​я​тель​нос​ти и рос​пуск ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии на тер​ри​то​рии всей ст​ра​ны, над​лом со​ветс​кой сис​те​мы и за​ме​на, вер​нее, пов​се​мест​ное и пос​пеш​ное пе​ре​и​ме​но​ва​ние, пе​рек​ра​ши​ва​ние власт​ных ст​рук​тур.

Собст​вен​но, под шу​мок был про​из​ве​ден го​су​дарст​вен​ный пе​ре​во​рот.

Те​перь пре​дус​мат​ри​вал​ся окон​ча​тель​ный сб​рос в по​ли​ти​чес​кое не​бы​тие со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​те​мы хо​зяйст​во​ва​ния и жиз​ни и соз​да​ние ус​ло​вий, пре​дус​мат​ри​ва​ю​щих не​воз​мож​ность возв​ра​та к ней.

Ис​пол​ня​ю​щий роль «кук​ло​во​да» рос​сийс​ких ма​ри​о​не​ток пре​зи​дент США Б.Клин​тон тре​бо​вал «о​че​вид​ных га​ран​тий то​го, что мы вк​ла​ды​ва​ем фи​нан​со​вые средст​ва в пра​виль​ном нап​рав​ле​ни​и». Это «п​ра​виль​ное нап​рав​ле​ни​е» на​до бы​ло обес​пе​чить.

Что есть ис​то​рия че​ло​ве​чест​ва: на​бор слу​чай​нос​тей или цепь за​ко​но​мер​нос​тей? Я счи​таю, что – пос​лед​нее. Ис​то​ри​чес​кий про​цесс уп​рав​ля​ем. И для его «нап​рав​ле​ни​я» в ту или иную сто​ро​ну су​щест​ву​ет мно​жест​во мно​гок​рат​но от​ра​бо​тан​ных на про​тя​же​нии ис​то​рии при​е​мов: вой​ны, восс​та​ния, ре​во​лю​ции, раз​лич​ные об​щест​вен​ные «за​ва​руш​ки» и конф​лик​ты. Обс​лу​жи​ва​ни​ем всех этих про​цес​сов за​ня​ты вся​ко​го ро​да пар​тии, об​щест​вен​ные дви​же​ния, ре​ли​ги​оз​ные кон​фес​сии, тай​ные ор​де​ны, зак​ры​тые, по​лу​зак​ры​тые и со​вер​шен​но отк​ры​тые ор​га​ни​за​ции, на​ко​нец, об​щест​вен​ные де​я​те​ли, ли​де​ры пар​тий и дви​же​ний, и церк​вей са​мо​го раз​лич​но​го зна​че​ния и ран​га – от весь​ма круп​но​го до мел​ко​го.

Наб​лю​дая, на​чи​ная с вес​ны 1991 го​да, те​че​ние со​бы​тий, я ви​дел, что воз​мож​но в ка​кой-то сте​пе​ни пов​то​ре​ние (с те​ми или ины​ми ва​ри​ан​та​ми) сце​на​рия, ус​пеш​но при​ме​нен​но​го властью в ав​гус​те 1991 го​да. Цель по​доб​ных опе​ра​ций (все они бы​ли в де​та​лях мно​гок​рат​но от​ра​бо​та​ны в раз​ных ст​ра​нах) – сп​ро​во​ци​ро​вать со​бы​тия, до​вес​ти кри​вую про​тес​та или воз​му​ще​ния до не​ко​ей конт​ро​ли​ру​е​мой точ​ки ки​пе​ния, а за​тем вне​зап​но обор​вать все рез​ки​ми реп​рес​сив​ны​ми дейст​ви​я​ми. И та​ким об​ра​зом про​вес​ти «сб​рос» или «об​ре​за​ни​е». Чис​то хи​рур​ги​чес​кая по​ли​ти​чес​кая опе​ра​ция. Без оп​по​зи​ции, вер​нее, без ее «к​ва​зи​сос​тав​ля​ю​щей» здесь влас​ти не обой​тись. Очень важ​но, что​бы «к​ва​зиоп​по​зи​ци​я» дейст​во​ва​ла синх​рон​но с дейст​ви​я​ми инс​ти​ту​тов влас​ти.

По​ла​гаю, что по​доб​ные сце​на​рии и иг​ры под​роб​но изу​ча​ют​ся и про​иг​ры​ва​ют​ся кур​сан​та​ми всех зак​ры​тых школ спецст​рук​тур ми​ра. Это их ра​бо​та, их хлеб. 

Рос​сия бы​ла в ка​кой-то ме​ре пи​о​не​ром в раз​ра​бот​ке та​ких сце​на​ри​ев. Вс​пом​ним на​ча​ло ве​ка и зна​ме​ни​то​го по​па Га​по​на, все​на​род​но​го лю​бим​ца и од​нов​ре​мен​но сек​рет​но​го сот​руд​ни​ка Де​пар​та​мен​та по​ли​ции, впос​ледст​вии по​ве​шен​но​го груп​пой ра​бо​чих во гла​ве с эсе​ром Ру​тен​бер​гом в спе​ци​аль​но сня​том для этой це​ли дач​ном до​ме где-то поб​ли​зос​ти от гра​ни​цы с Фин​лян​ди​ей. Вс​пом​ним не ме​нее зна​ме​ни​то​го гла​ва​ря бо​е​ви​ков пар​тии эсе​ров Азе​фа (под его ру​ко​водст​вом бы​ли осу​ществ​ле​ны са​мые гром​кие убийст​ва ря​да выс​ших лиц Рос​сийс​кой им​пе​ри​и), яв​ляв​ше​го​ся так​же мно​го​лет​ним плат​ным аген​том по​ли​ти​чес​кой по​ли​ции. На​ко​нец, в па​мять мо​жет прий​ти и ис​то​рия из​вест​но​го в те го​ды Ро​ма​на Ма​ли​новс​ко​го, чле​на ЦК РСДРП, пред​се​да​те​ля вли​я​тель​ной Рос​сийс​кой со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой (боль​ше​вистс​кой) ра​бо​чей фрак​ции в IV Го​су​дарст​вен​ной ду​ме и так​же од​нов​ре​мен​но сот​руд​ни​ка Де​пар​та​мен​та по​ли​ции. Ро​ман Ма​ли​новс​кий, кс​та​ти, друг и со​рат​ник В.Уль​я​но​ва-Ле​ни​на, был ра​зоб​ла​чен толь​ко в 1917 го​ду и доп​ра​ши​вал​ся Чрез​вы​чай​ной следст​вен​ной ко​мис​си​ей Вре​мен​но​го пра​ви​тельст​ва и Ре​во​лю​ци​он​ным три​бу​на​лом при ВЦИК. Вре​мя пер​во​го сб​ли​же​ния Ма​ли​новс​ко​го с ор​га​на​ми по​ли​ти​чес​кой по​ли​ции точ​но ус​та​но​вить не уда​лось, но сам Ма​ли​новс​кий, сог​лас​но собст​вен​ным поз​на​ни​ям, от​но​сит свое вс​туп​ле​ние в нее к ап​ре​лю 1910 го​да, хо​тя име​ет​ся ряд кос​вен​ных сви​де​тельств, ко​то​рые от​но​сят да​ту его сб​ли​же​ния с ох​ран​кой к еще бо​лее ран​не​му периоду. Да что там го​во​рить! Мне при​хо​ди​лось чи​тать ли​те​ра​ту​ру (да-да, есть и та​кая ли​те​ра​ту​ра), что и сам Уль​я​нов-Ле​нин не б​рез​го​вал сот​руд​ни​чест​вом с ох​ран​кой (не знаю, нас​коль​ко это дос​то​вер​но) и что про​и​зош​ло это в на​ча​ле 1900-х го​дов.

Что из​ме​ни​лось во внут​рен​ней при​ро​де че​ло​ве​ка за ис​тек​шие сто лет? Ни​че​го. Что из​ме​ни​лось в при​е​мах ра​бо​ты раз​лич​ных спецс​лужб? Кон​цеп​ту​аль​но, на​вер​ное, из​ме​не​ний то​же ма​ло. Вы​рос​ло толь​ко тех​ни​чес​кое ос​на​ще​ние.

Обо всем этом я го​во​рю не слу​чай​но. Все это на​до неп​ре​мен​но иметь в ви​ду, ес​ли мы не хо​тим удов​лет​во​рить​ся офи​ци​аль​ной трак​тов​кой тех или иных со​бы​тий сов​ре​мен​ной ис​то​рии.

Ме​ня ин​те​ре​су​ют при​чи​ны по​ра​же​ния ле​во​го дви​же​ния в ок​тяб​ре 1993 го​да. Бы​ло ли это по​ра​же​ние объ​ек​тив​ным, по​рож​ден​ным ес​тест​вен​ным хо​дом со​бы​тий, или оно – плод спе​ци​аль​ной опе​ра​ции?

По​ми​мо офи​ци​аль​ной, па​рад​ной сто​ро​ны (той, что войдет поз​же в учеб​ни​ки) в лю​бом ис​то​ри​чес​ком яв​ле​нии всег​да есть еще сто​ро​на те​не​вая, из​на​ноч​ная. По мо​е​му глу​бо​ко​му убеж​де​нию, имен​но в те​ни и тво​рит​ся нас​то​я​щая ис​то​рия.

Вот из те​ни мед​лен​но выс​ту​па​ет груп​по​вой порт​рет ли​де​ров оп​по​зи​ции 1993 го​да. Но что тво​рит​ся с мо​им зре​ни​ем? По​че​му сре​ди них я ви​жу ли​ки по​па Га​по​на, Азе​фа, Ро​ма​на Ма​ли​новс​ко​го? Братья по кро​ви? Кол​ле​ги по ро​ду де​я​тель​нос​ти? 
Вни​ма​тель​но вс​мот​рим​ся в каж​дое ли​цо на груп​по​вом порт​ре​те по от​дель​нос​ти. Вот зна​ко​мый по пла​мен​но​му выс​туп​ле​нию на Конг​рес​се пред​се​да​тель Со​ю​за офи​це​ров С.Те​ре​хов.

23 сен​тяб​ря, в 20.50 ве​че​ра груп​па бо​е​ви​ков под его ко​ман​до​ва​ни​ем пы​та​ет​ся зах​ва​тить во​ен​ный объ​ект № 41 на Ле​нинг​радс​ком прос​пек​те. Это зда​ние шта​ба Объ​е​ди​нен​ных во​о​ру​жен​ных сил СНГ. В на​па​де​нии участ​ву​ет во​семь или де​вять че​ло​век, во​о​ру​жен​ных ав​то​ма​та​ми. По дру​гой вер​сии, бе​зо​руж​ных. Тем не ме​нее выст​ре​лом в упор убит вы​лез​ший из пат​руль​ной ма​ши​ны стар​ший участ​ко​вый инс​пек​тор Хо​ро​шевс​ко​го от​де​ла ми​ли​ции Моск​вы ка​пи​тан Ва​ле​рий Сви​ри​ден​ко. Уби​та жи​тель​ни​ца со​сед​не​го до​ма, по​жи​лая жен​щи​на Ве​ра Ма​лы​ше​ва, выг​ля​нув​шая на свое нес​частье в ок​но при зву​ке ав​то​мат​ных оче​ре​дей и получив​шая пу​лю в ви​сок. В пе​рест​рел​ке ра​нен еще один сот​руд​ник ми​ли​ции. Все на​па​дав​шие за​дер​жа​ны, кро​ме под​пол​ков​ни​ка Те​ре​хо​ва. Но вс​ко​ре по сос​тав​лен​но​му фо​то​ро​бо​ту оп​ре​де​ля​ют, что ск​рыв​ший​ся – это Те​ре​хов, и его тут же арес​то​вы​ва​ют, преп​ро​во​див в тюрь​му «Мат​росс​кая ти​ши​на». Не в следст​вен​ный изо​ля​тор «Ле​фор​то​во», а в «Мат​росс​кую ти​ши​ну». Кс​та​ти, 2 ок​тяб​ря во​семь за​дер​жан​ных из де​вя​ти, кро​ме Те​ре​хо​ва, вы​пус​ка​ют по​че​му-то на во​лю. Ока​зы​ва​ет​ся, не​ви​нов​ны. В этом слу​чае кто на​па​дал и кто уби​вал лю​дей – не​из​вест​но. Лю​бо​пыт​но так​же, что «д​ля пре​дотв​ра​ще​ни​я» это​го вне​зап​но​го тер​ро​рис​ти​чес​ко​го ак​та (ци​ти​рую ге​не​ра​ла К.Ко​бе​ца) к 20.30, то есть ров​но за двад​цать ми​нут до не​о​жи​дан​но​го на​па​де​ния, на во​ен​ный объ​ект № 41 при​бы​ли ру​ко​во​ди​те​ли ГВИ и шта​ба ОВС СНГ (сам ге​не​рал ар​мии К.Ко​бец, ге​не​рал-пол​ков​ник В.Сам​со​нов, ге​не​рал-пол​ков​ник Ю.Ро​ди​о​нов, ге​не​рал-лей​те​нант Б.Че​лы​шев, ге​не​рал-лей​те​нант И.Под​гор​ный и дру​гие ге​не​ра​лы и офи​це​ры ран​гом по​ни​же).

Все это не​ле​пое, за​ве​до​мо не​ре​зуль​та​тив​ное, од​на​ко весь​ма гром​кое по пос​ледст​ви​ям на​па​де​ние на штаб, за​вер​шив​ше​е​ся ги​белью двух че​ло​век и ра​не​ни​ем треть​е​го (кровь на ас​фаль​те в та​ких слу​ча​ях нуж​на обя​за​тель​но, и она – неп​ре​мен​ный ат​ри​бутеловек и ранением третьего ()зультативное, однако, весьма громкое по последствиям нападение на штаб, завершившееся гибулью двух), яв​ля​лось не ​чем иным, как гру​бой, состря​пан​ной кое-как про​во​ка​ци​ей. Оче​вид​но, на​па​де​ние на штаб сы​ми​ти​ро​ва​ли пе​ре​о​де​тые в со​от​ветст​ву​ю​щий ка​муф​ляж и ра​зыг​ры​ва​ю​щие из се​бя за​щит​ни​ков До​ма Со​ве​тов сот​руд​ни​ки МВД или ФСБ, а сх​ва​ти​ли и тут же ок​рес​ти​ли «бо​е​ви​ка​ми» прос​то слу​чай​ных про​хо​жих. Тем бо​лее что все это со​вер​ша​лось под наб​лю​де​ни​ем выс​ших чи​нов ар​мии, при​быв​ших на во​ен​ный объ​ект № 41 за двад​цать ми​нут до «в​не​зап​но​го на​па​де​ни​я» с целью пре​дотв​ра​ще​ния пос​лед​не​го.

Чест​ное сло​во, смех ск​возь сле​зы. И не пой​мешь, то ли наг​лость не​по​мер​ная, то ли со​вер​шен​но детс​кий под​ход к де​лу – участники про​го​ва​ри​ва​ют​ся, как на «де​тек​то​ре лжи». Про​го​ва​ри​ва​ют​ся, да​же ес​ли их ник​то об этом не сп​ра​ши​ва​ет.

Но воп​рос: ка​кую роль в этой безг​ра​мот​ной про​во​ка​ции иг​рал вид​ный де​я​тель оп​по​зи​ции Сер​гей Те​ре​хов? Ведь он тут же приз​нал​ся в том, что ру​ко​во​дил опе​ра​ци​ей, взял, как го​во​рит​ся, от​ветст​вен​ность на се​бя. За​чем? Для то​го, что​бы пос​ле этой про​во​ка​ции тут же пов​се​мест​но под​ня​лись воп​ли и кри​ки, что в До​ме Со​ве​тов раз​да​ют ору​жие бог весть ко​му, что Дом Со​ве​тов – это царст​во опас​ных для об​щест​ва «экст​ре​мис​тов» и нуж​но при​нять все ме​ры для их фи​зи​чес​ко​го уст​ра​не​ния? Все это бы​ло сде​ла​но для по​вы​ше​ния об​щест​вен​ной тем​пе​ра​ту​ры?

Вот еще до​пол​ни​тель​ный шт​рих к порт​ре​ту это​го че​ло​ве​ка.

На сле​ду​ю​щий день, ут​ром 24 сен​тяб​ря, за​мес​ти​тель ми​нист​ра бе​зо​пас​нос​ти РФ, на​чаль​ник уп​рав​ле​ния по Моск​ве и Мос​ковс​кой об​лас​ти Е.Са​вость​я​нов со​об​щил на пресс-кон​фе​рен​ции, что 23 сен​тяб​ря в 17 ча​сов вст​ре​чал​ся у До​ма Со​ве​тов с пред​се​да​те​лем Со​ю​за офи​це​ров С.Те​ре​хо​вым, ко​то​рый по​о​бе​щал вст​ре​тить​ся с ним еще раз в 21.00 и за​ве​рил, что ни​ка​кие во​о​ру​жен​ные груп​пы до это​го мо​мен​та от до​ма, где за​се​да​ет Вер​хов​ный Со​вет и съ​езд на​род​ных де​пу​та​тов, ни​ку​да не нап​ра​вят​ся. По сло​вам Е.Са​вость​я​но​ва, вст​ре​ча про​хо​ди​ла в од​ном из пе​реул​ков ря​дом с До​мом Со​ве​тов. Воп​ро​сы: кто упол​но​мочи​вал С.Те​ре​хо​ва вст​ре​чать​ся с од​ним из ру​ко​во​ди​те​лей спецс​лужб? По​че​му вст​ре​ча про​ис​хо​ди​ла тай​но? О чем они до​го​ва​ри​ва​лись?

Так или ина​че, но про​во​ка​ция у шта​ба ОВС СНГ сыг​ра​ла свою роль. Не​да​ром В.Шу​мей​ко тут же за​я​вил, что Бо​рис Ель​цин пос​ле слу​чив​ше​го​ся на во​ен​ном объ​ек​те № 41 «у​же одер​жал по​ли​ти​чес​кую по​бе​ду». А пресс-сек​ре​тарь Ель​ци​на В.Кос​ти​ков со​об​щил, что «п​ре​зи​дент воз​му​щен наг​лы​ми дейст​ви​я​ми экст​ре​мис​тов, по​ощ​ря​е​мы​ми ру​ко​водст​вом рас​пу​щен​но​го Вер​хов​но​го Со​ве​та». Гвалт в прес​се по по​во​ду дейст​вий «экст​ре​мис​тов» и «фа​шис​тов» был под​нят ос​но​ва​тель​ный. Не зря по​гиб​ла пен​си​о​нер​ка Ве​ра Ма​лы​ше​ва. И не слу​чай​но. Ско​рее все​го она бы​ла уби​та выст​ре​лом снай​пе​ра.

Ну да бог с ним, с Те​ре​хо​вым! Пос​мот​рим, что де​лал в эти ис​то​ри​чес​кие дни дру​гой ли​дер, еще бо​лее из​вест​ный и зна​ме​ни​тый, – Г.Зю​га​нов? При​хо​дит​ся конс​та​ти​ро​вать, что в эти пе​ре​лом​ные дни он бесследно ис​чез ку​да-то вмес​те с Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​ти​ей Рос​сии.

Вот как об этом пи​шет Алек​сандр Руц​кой в сво​ей кни​ге «К​ро​ва​вая осень»: «Ком​му​нис​ти​чес​кая пар​тия Рос​сии, как и в ав​гус​те 1991 го​да, поп​ря​та​лась по но​рам. В чем-чем, а в чутье Зю​га​но​ву не от​ка​жешь. Не​да​ром же его взял к се​бе в ап​па​рат член По​лит​бю​ро ЦК КПСС А.Яков​лев. В ав​гус​те 1991 го​да он сп​ря​тал​ся так, что ник​то и по сию по​ру не зна​ет, где оби​тал в этом вре​мя Ген​на​дий Анд​ре​е​вич… В мае 1993 го​да, ког​да на пер​во​майс​кой де​монст​ра​ции ОМОН уст​ро​ил по​бо​и​ще, Зю​га​нов сбе​жал от не​го че​рез Нес​куч​ный сад, бро​сив де​монст​ран​тов на про​из​вол судь​бы. В ок​тяб​ре 1993 го​да, чувст​вуя, что мы об​ре​че​ны на по​ра​же​ние и вы​бо​ры в но​вый пар​ла​мент не за го​ра​ми, он, не за​ду​мы​ва​ясь, по​шел на пре​да​тельст​во – лишь бы быть до​пу​щен​ным к вы​бо​рам, лишь бы стать де​пу​та​том. В ито​ге ока​за​лось, что все пат​ри​о​ти​чес​кие дви​же​ния и пар​тии, ко​то​рые участ​во​ва​ли в соп​ро​тив​ле​нии, к вы​бо​рам до​пу​ще​ны не бы​ли. До​пус​ти​ли тех, кто под​дер​жал расст​рел До​ма Со​ве​тов: ЛДПР Жи​ри​новс​ко​го, изоб​ра​жав​ше​го из се​бя на​ци​о​нал-пат​ри​о​та, ПРЕС Шах​рая, ко​то​рая предс​тав​ля​ла со​бой яко​бы дер​жав​ни​ков, «Вы​бор Рос​си​и» (де​мок​ра​ты-убий​цы), «Яб​ло​ко» (цент​рис​ты-пре​да​те​ли) и Ком​му​нис​ти​чес​кую пар​тию Рос​сии, ко​то​рая предс​тав​ля​ла «п​ри​ру​чен​ных» ком​му​нис​тов, с​дав​ших Со​ветс​кую власть. Зю​га​нов за​ра​нее от​ра​бо​тал эту «царс​кую ми​лость». Не​о​жи​дан​но для всех он выс​ту​пил 2 ок​тяб​ря по Цент​раль​но​му те​ле​ви​де​нию с об​ра​ще​ни​ем к на​ро​ду сох​ра​нять спо​койст​вие (ког​да бу​дут расст​ре​ли​вать Со​ветс​кую власть) и не про​во​дить ни ми​тин​гов, ни за​бас​то​вок… Сво​им при​зы​вом Зю​га​нов вы​бивал пос​лед​нюю опо​ру – на​деж​ду на то, что в ре​ша​ю​щий мо​мент на​род и ар​мия все же под​ни​мут​ся, что восс​та​нут и ря​до​вые ком​му​нис​ты, ко​то​рых семь​де​сят пять лет об​ма​ны​ва​ли и подс​тав​ля​ли их но​менк​ла​тур​ные вож​ди. И он по​ни​мал, что де​ла​ет…»

Ни​че​го не ста​ну здесь ком​мен​ти​ро​вать, но ра​ди сп​ра​вед​ли​вос​ти нуж​но от​ме​тить, что ря​до​вые ком​му​нис​ты на свой ст​рах и риск участ​во​ва​ли в осен​ней за​ва​ру​хе 1993 го​да. Бы​ли они и сре​ди по​гиб​ших 3–4 ок​тяб​ря. Вне ис​то​рии в ро​ко​вой мо​мент ока​за​лась пар​тия во гла​ве с ее ли​де​ром.

Но пой​дем даль​ше. Вот фи​гу​ра пер​во​го за​мес​ти​те​ля Пред​се​да​те​ля Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сии, на​чаль​ни​ка шта​ба обо​ро​ны До​ма Со​ве​тов Юрия Во​ро​ни​на. Зем​ляк, ро​дом из Ка​за​ни, ти​пич​ный но​менк​ла​тур​щик, ус​пеш​но де​лав​ший карь​е​ру на пар​тий​ной и го​су​дарст​вен​ной ни​ве в со​ветс​кое вре​мя. И, что не​ма​ло​важ​но, при​вык​ший уже на​хо​дить​ся в «о​бой​ме». Нем​но​го зна​ком мне лич​но, вст​ре​ча​лись, ко​рот​ко бе​се​до​ва​ли. Как по​пал этот че​ло​век в оп​по​зи​ци​о​не​ры, ве​да​ет, на​вер​ное, толь​ко один Бог.

Но вот шт​ри​хи к его порт​ре​ту в ме​му​ар​ной транск​рип​ции то​го же Алек​санд​ра Руц​ко​го: «25 сен​тяб​ря в де​сять ча​сов ут​ра на​чал ра​бо​ту Съ​езд на​род​ных де​пу​та​тов Рос​сии. Отк​рыл за​се​да​ние Юрий Во​ро​нин. Тор​жест​вен​но и с мно​гоз​на​чи​тель​ностью в го​ло​се он за​я​вил, что ночью с 24 на 25 сен​тяб​ря к До​му Со​ве​тов при​шел боль​шой от​ряд офи​це​ров и сол​дат, и он ре​шил раз​вер​нуть по​ле​вые кух​ни. Кро​ме это​го, до​ба​вил ора​тор, пос​ту​пи​ла мас​са те​лег​рамм и те​ле​фон​ных звон​ков от во​ен​нос​лу​жа​щих, ре​шив​ших выс​ту​пить в за​щи​ту Вер​хов​но​го Со​ве​та и Конс​ти​ту​ции. От та​ко​го за​яв​ле​ния я чуть не упал со сту​ла. Это кто же под​со​вы​ва​ет Во​ро​ни​ну та​кую яв​ную де​зин​фор​ма​цию?.. Ког​да поз​же я поп​ро​сил Ю.Во​ро​ни​на по​ка​зать мне войс​ка, по​ле​вые кух​ни и те​лег​рам​мы, то, как и сле​до​ва​ло ожи​дать, ни то​го, ни дру​го​го, ни треть​е​го не об​на​ру​жи​лось. Прав​да, вы​яс​ни​лось, что ему об этом ска​зал ми​нистр обо​ро​ны В.Ача​лов, ко​то​рый, в свою оче​редь, до​ве​рил​ся еще ко​му-то… Вс​ко​ре сос​то​ял​ся серь​ез​ный раз​го​вор у Пред​се​да​те​ля Вер​хов​но​го Со​ве​та РФ Р.Хас​бу​ла​то​ва. Ког​да он сп​ро​сил у Ача​ло​ва, где же обе​щан​ные войс​ка, ге​не​рал па​ри​ро​вал: «Там же, где и ва​ши обе​щан​ные тру​до​вые кол​лек​ти​вы».

Про​хо​дит два дня. И – та же пес​ня.

Сви​де​тельст​ву​ет А.Руц​кой: «Съ​езд про​дол​жал ра​бо​ту. На отк​ры​тии ут​рен​них за​се​да​ний Ю.Во​ро​нин, как обыч​но, «под​ни​мал дух» де​пу​та​тов расс​ка​за​ми о нес​мет​ных си​лах, пе​ре​шед​ших на на​шу сто​ро​ну. Из сте​ног​рам​мы съ​ез​да: «С двух ча​сов обо​ру​до​ван​ный мо​тост​рел​ко​вый полк прис​ту​пил к вы​пол​не​нию за​да​чи. В 3.15 в ад​рес До​ма Со​ве​тов пос​ту​пи​ла те​лег​рам​ма от орг​ко​ми​те​та сос​та​ва ко​раб​лей и час​тей Се​вер​но​го фло​та по под​держ​ке конс​ти​ту​ци​он​но​го ст​роя. Од​ноз​нач​но за​яв​ля​ет​ся, что флот сто​ит на сто​ро​не за​ко​на, приз​на​ния ми​нист​ром обо​ро​ны ге​не​ра​ла Ача​ло​ва, ис​пол​ня​ю​щим обя​зан​нос​ти Пре​зи​ден​та Рос​сии Руц​ко​го и бу​дет де​лать все для то​го, что​бы конс​ти​ту​ци​он​ность в Рос​сии вос​тор​жест​во​ва​ла. (Ап​ло​дис​мен​ты.)». Ка​кие про​во​ка​то​ры снаб​жа​ли его этой де​зин​фор​ма​ци​ей, я не мо​гу по​нять и по сей день. Пос​ле по​доб​ных ежед​нев​ных за​яв​ле​ний кто пой​дет к нам на по​мощь, ес​ли у До​ма Со​ве​тов и так «ог​ром​ное скоп​ле​ние войск»?

Ре​гу​ляр​ная де​зин​фор​ма​ция из уст на​чаль​ни​ка шта​ба обо​ро​ны До​ма Со​ве​тов? В та​ком слу​чае, ес​тест​вен​но, воз​ни​ка​ет воп​рос: а не пред​на​ме​рен​ная ли это де​зин​фор​ма​ция? Мож​но еди​нож​ды слу​чай​но де​зин​фор​ми​ро​вать сво​их кол​лег-де​пу​та​тов, но со​вер​шать это ежед​нев​но?! С ка​кой целью? Для вне​се​ния пол​ной су​мя​ти​цы?

Еще один бесс​пор​ный ли​дер оп​по​зи​ции тех дней – Пред​се​да​тель Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции Рус​лан Хас​бу​ла​тов.

Вот как оце​ни​ва​ет его де​я​тель​ность ру​ко​во​ди​тель Русс​ко​го на​ци​о​наль​но​го со​бо​ра, ге​не​рал КГБ Г.Стер​ли​гов: «Мог ли указ пре​зи​ден​та Б.Ель​ци​на о раз​го​не Вер​хов​но​го Со​ве​та стать пос​лед​ним в его по​ли​ти​чес​кой карь​е​ре? Да, мог. Для это​го су​щест​во​ва​ли все ус​ло​вия, ко​то​ры​ми ру​ко​во​ди​те​ли Вер​хов​но​го Со​ве​та и ли​де​ры оп​по​зи​ции не за​хо​те​ли вос​поль​зо​вать​ся. Од​ни – по​то​му, что в слу​чае русс​ко​го ре​ше​ния и уси​ле​ния русс​ко​го фак​то​ра им приш​лось бы ус​ту​пить мес​то на​ци​о​наль​но-пат​ри​о​ти​чес​ким си​лам, дру​гие – бы​ли пе​ре​куп​ле​ны по​су​ла​ми ад​ми​нист​ра​ции Б.Ель​ци​на… С пер​вых ша​гов оп​по​зи​ци​он​ные си​лы дейст​во​ва​ли по сце​на​ри​ям, на​вя​зы​ва​е​мым Крем​лем. А пос​коль​ку воз​мож​нос​тей офи​ци​аль​ных влас​тей, ум​но​жен​ных на под​держ​ку за​пад​ных экс​пер​тов и спецс​лужб, не​со​пос​та​ви​мо боль​ше, чем у оп​по​зи​ции, они в та​кой си​ту​а​ции не ос​та​ви​ли пос​лед​ней ни​ка​ких на​дежд на по​бе​ду. 
Пос​ле опуб​ли​ко​ва​ния 21 сен​тяб​ря Ука​за Б.Ель​ци​на № 1400 Верховный Совет в оче​ред​ной раз вмес​то на​вя​зы​ва​ния сво​ей во​ли вя​ло ре​а​ги​ро​вал на дейст​вия куч​ки крем​левс​ких аван​тю​рис​тов, не имея ни​ка​ко​го пла​на за​щи​ты Конс​ти​ту​ции и за​кон​нос​ти в ст​ра​не… Вер​хов​ный Со​вет не об​ра​тил​ся к на​ро​ду и не пот​ре​бо​вал от выс​ших офи​це​ров ар​мии взять под ох​ра​ну Дом Со​ве​тов. Ру​ко​водст​во Вер​хов​но​го Со​ве​та не при​ня​ло пред​ло​же​ние не​ко​то​рых во​инс​ких час​тей выс​ту​пить в за​щи​ту Конс​ти​ту​ции и Ро​ди​ны, объ​яс​няя та​кую по​зи​цию сво​ей при​вер​жен​ностью за​кон​нос​ти. При этом как тог​да по​ни​мать во​о​ру​же​ние и ис​поль​зо​ва​ние пло​хо под​го​тов​лен​ных граж​данс​ких лиц, а так​же при​зы​вы к штур​му те​ле​цент​ра «Ос​тан​ки​но» и пос​то​ян​ные тре​бо​ва​ния к ли​де​рам оп​по​зи​ции вес​ти боль​ше лю​дей к зда​нию Вер​хов​но​го Со​ве​та? Оче​вид​но, де​ло бы​ло не в опа​се​нии на​ру​шить за​кон, а в же​ла​нии «де​ле​ги​ро​вать» от​ветст​вен​ность за со​бы​тия ли​де​рам раз​роз​нен​ной оп​по​зи​ци​и… На​ко​нец, ру​ко​водст​во Вер​хов​но​го Со​ве​та в те​че​ние дли​тель​но​го вре​ме​ни, обост​ряя конф​ликт с Пре​зи​ден​том Ель​ци​ным и соз​да​вая у пат​ри​о​ти​чес​ки наст​ро​ен​ной час​ти на​се​ле​ния уве​рен​ность в твер​дой ре​ши​мос​ти про​ти​вос​то​ять за​го​во​ру, втя​ги​ва​ло в про​ти​вос​то​я​ние оп​по​зи​цию, не счи​тая нуж​ным про​вес​ти с ней об​суж​де​ние сло​жив​ше​го​ся по​ло​же​ния и выс​лу​шать ре​ко​мен​да​ции ее ли​де​ров. В ре​зуль​та​те сво​ей не​пос​ле​до​ва​тель​нос​ти и са​мо​на​де​ян​нос​ти аморф​ное ру​ко​водст​во Вер​хов​но​го Со​ве​та, бу​ду​чи мно​го​на​ци​о​наль​ным и ли​шен​ным це​мен​ти​ру​ю​ще​го еди​но​го русс​ко​го ру​ко​водст​ва, втя​ну​ло в «мы​ше​лов​ку» за ко​лю​чей про​во​ло​кой не​ма​ло до​вер​чи​вых пат​ри​о​тов, став​ших жерт​ва​ми по​ли​ти​чес​ких инт​риг».

Мне ка​жет​ся, это – объ​ек​тив​ная оцен​ка.

Ну а что та​кое сам ге​не​рал Стер​ли​гов, вд​руг по​че​му-то ри​нув​ший​ся из зак​ры​тых ря​дов гэ​бис​тов в отк​ры​тую боль​шую по​ли​ти​ку? Где он был в эти дни? Что де​лал? И ка​кую за​руб​ку в ис​то​рии ос​та​вил сам?

По сви​де​тельст​ву Алек​санд​ра Руц​ко​го, «к​ру​той» на​ци​о​нал-пат​ри​от, ру​ко​во​ди​тель Русс​ко​го на​ци​о​наль​но​го со​бо​ра, сбе​жал из До​ма Со​ве​тов еще 24 сен​тяб​ря.

Сов​ре​мен​ная боль​шая по​ли​ти​ка – это по​ис​ти​не тра​ги​ко​ме​дия. Здесь есть все: и по-нас​то​я​ще​му тра​ге​дий​ные мо​мен​ты, и отк​ро​вен​ный фарс. Ну а уж жуль​ни​чест​ва, бес​пар​дон​ной лжи, по​ли​ти​чес​ко​го мо​шен​ни​чест​ва, вза​им​но​го опо​ро​че​ния друг дру​га и цир​ко​во​го трю​ка​чест​ва хоть от​бав​ляй! Не зна​ешь, ко​му ве​рить и ко​му не ве​рить. По​том по​ни​ма​ешь: там, где че​ло​век го​во​рит о се​бе или о сво​их дейст​ви​ях, пос​туп​ках, он лжет. При​чем ложь мо​жет быть раз​ной: от час​тич​но​го ута​и​ва​ния ис​ти​ны до пол​но​го ее изв​ра​ще​ния и пе​ре​вер​ты​ва​ния. В тех же слу​ча​ях, ког​да по​ли​тик сви​де​тельст​ву​ет о дейст​ви​ях, на​ме​ре​ни​ях и пос​туп​ках треть​их лиц, есть не​ко​то​рая га​ран​тия – с уче​том субъ​ек​тив​ной ок​рас​ки, – что он го​во​рит прав​ду. Прав​да то​же мо​жет быть ли​бо час​тич​ной, ли​бо пол​ной, поч​ти объ​ек​тив​ной.

Я час​то ссы​ла​юсь в этом очер​ке на сви​де​тельст​ва Алек​санд​ра Руц​ко​го. Он то​же да​ле​ко не ря​до​вая фи​гу​ра в со​бы​ти​ях кро​ва​вой осе​ни 1993 го​да. На​пом​ню: 21 сен​тяб​ря 1993 го​да Пре​зи​дент Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции Б.Ель​цин под​пи​сал Указ № 1400, ко​то​рым бы​ла прек​ра​ще​на де​я​тель​ность Съ​ез​да на​род​ных де​пу​та​тов и Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции. В от​вет в со​от​ветст​вии со стать​ей 121.6 Конс​ти​ту​ции Рос​сии пос​та​нов​ле​ни​ем Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции с 20 ча​сов 00 ми​нут 21 сен​тяб​ря 1993 го​да пол​но​мо​чия Пре​зи​ден​та РФ Б.Н.Ель​ци​на бы​ли прек​ра​ще​ны. Конс​ти​ту​ци​он​ным су​дом Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции Указ Пре​зи​ден​та был приз​нан ан​ти​конс​ти​ту​ци​он​ным, а дейст​вия по его ис​пол​не​нию ква​ли​фи​ци​ро​ва​ны как за​го​вор и го​су​дарст​вен​ный пе​ре​во​рот. Конс​ти​ту​ци​он​ный суд приз​нал от​ре​ше​ние Б.Ель​ци​на от долж​нос​ти дейст​ви​тель​ным.

По су​щест​ву с 20 ча​сов 00 ми​нут 21 сен​тяб​ря граж​да​нин Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции Бо​рис Ни​ко​ла​е​вич Ель​цин юри​ди​чес​ки яв​лял​ся уже са​моз​ван​цем и под​ле​жал арес​ту ра​йон​ным про​ку​ро​ром по мес​ту сво​е​го про​жи​ва​ния. Все власт​ные пол​но​мо​чия в со​от​ветст​вии со стать​ей 121.11 Конс​ти​ту​ции Рос​сии бы​ли пе​ре​да​ны с этой се​кун​ды ви​це-пре​зи​ден​ту Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции А.В.Руц​ко​му. Ему бы​ло по​ру​че​но ис​пол​нять обя​зан​нос​ти Пре​зи​ден​та Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции. Как же он их ис​пол​нял в эти ро​ко​вые дни?

Вот мне​ние пред​се​да​те​ля пос​то​ян​но​го пре​зи​диу​ма Съ​ез​да на​род​ных де​пу​та​тов СССР Са​жи Ума​ла​то​вой, пе​ре​жив​шей в осаж​ден​ном До​ме Со​ве​тов всю бло​ка​ду и расст​рел зда​ния из тан​ко​вых ору​дий. Его она выс​ка​за​ла в мар​те 1994 го​да на ми​тин​ге в Луж​ни​ках, пос​вя​щен​ном трех​ле​тию ре​фе​рен​ду​ма о сох​ра​не​нии Со​ю​за: «У​же пос​ле 22 сен​тяб​ря офи​це​рам, де​жу​рив​шим при Руц​ком, зво​ни​ли из во​инс​ких час​тей, пред​ла​га​ли в по​мощь бо​е​вую тех​ни​ку, ко​то​рую хо​те​ли выс​та​вить вок​руг До​ма Со​ве​тов. На что Руц​кой от​ве​чал: «Нет не​об​хо​ди​мос​ти»… Расс​ка​зы​ва​ют и о том, как при​бы​ва​ли к ру​ко​во​ди​те​лям пар​ла​мен​та и А.Руц​ко​му пос​лан​цы во​инс​ких час​тей с ре​ше​ни​я​ми офи​церс​ких соб​ра​ний о под​держ​ке за​щит​ни​ков Конс​ти​ту​ции. Тре​бо​ва​лось од​но: не ис​те​ри​чес​кие при​зы​вы по ра​ции, а чет​кие пись​мен​ные при​ка​зы конк​рет​ным час​тям о выс​туп​ле​нии. А в ре​зуль​та​те – зверс​кий расст​рел пар​ла​мен​та со все​ми кро​ва​вы​ми пос​ледст​ви​я​ми. Од​них отп​ра​ви​ли в са​мый «п​ри​ви​ле​ги​ро​ван​ный» следст​вен​ный изо​ля​тор Моск​вы, дру​гих – в рас​ход…»

Близ​ка к мне​нию «же​лез​ной Са​жи» и по​зи​ция хо​ро​шо зна​ко​мо​го уже нам под​пол​ков​ни​ка Сер​гея Те​ре​хо​ва. Где-то в аль​бо​ме у ме​ня ле​жит фо​тог​ра​фия, на ко​то​рой изоб​ра​же​но, как я да​рю С.Ума​ла​то​вой и С.Те​ре​хо​ву во вре​мя их при​ез​да в Ка​зань сво​е​го «Кар​ли​ко​во​го буй​во​ла». По-мо​е​му, это про​ис​хо​ди​ло в ав​гус​те ли​бо 1992-го, ли​бо 1993 го​да. Так вот, этот Те​ре​хов, как мы пом​ним, пред​се​да​тель Со​ю​за офи​це​ров, вы​пу​щен​ный пос​ле ам​нис​тии из «Мат​росс​кой ти​ши​ны» жи​вым, здо​ро​вым и нев​ре​ди​мым, о про​ис​шест​вии у шта​ба Объ​е​ди​нен​ных во​о​ру​жен​ных сил СНГ за​я​вил сле​ду​ю​щее: «П​редп​ри​ня​тая мною ак​ция поз​во​ли​ла внес​ти в ря​ды про​тив​ни​ка су​мя​ти​цу… Ма​невр удал​ся, отв​ле​че​ние вни​ма​ния бы​ло су​щест​вен​но​е…» 
Пат​ри​от всег​да пат​ри​от – да​же пос​ле со​вер​ше​ния ак​та пре​да​тельст​ва. Да​же пос​ле соз​на​тель​ной про​во​ка​ции. Но ин​те​рес​но мне​ние «пат​ри​о​та» о сво​их не​дав​них со​рат​ни​ках: «Ру​ко​во​ди​те​ли Вер​хов​но​го Со​ве​та или при​ки​ды​ва​лись, или в са​мом де​ле не до​га​ды​ва​лись об ис​тин​ном смыс​ле про​ис​шед​ше​го». Это – о Р.Хас​бу​ла​то​ве. А вот об А.Руц​ком: «И​мен​но из-за без​де​я​тель​нос​ти и не​ком​пе​тент​нос​ти Руц​ко​го пал Дом Со​ве​тов».

Ну кто еще из ли​де​ров ос​тал​ся не ох​ва​чен​ным ана​ли​зом?

Вот еще один по​ли​ти​чес​кий пер​со​наж. Не из пер​вой ли​нии оп​по​зи​ции, но из за​мет​ных. Ра​ма​зан Аб​ду​ла​ти​пов – тог​да один из за​мес​ти​те​лей Пред​се​да​те​ля Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сии, «пе​ре​го​вор​щик» от оп​по​зи​ции на вст​ре​чах с Пат​ри​ар​хом Мос​ковс​ким и Всея Ру​си Алек​си​ем II, предс​та​ви​те​ля​ми пра​ви​тельст​ва В.Чер​но​мыр​ди​на и ад​ми​нист​ра​ции Б.Ель​ци​на. Ви​ди​мо, вел пе​ре​го​во​ры ус​пеш​но – для се​бя. Во вся​ком слу​чае сра​зу пос​ле расст​ре​ла пар​ла​мен​та оп​по​зи​ци​о​нер наз​на​чен за​мес​ти​те​лем ми​нист​ра по де​лам на​ци​о​наль​нос​тей. Вп​ро​чем, пусть про​дол​жа​ет Алек​сандр Руц​кой: «Р.Аб​ду​ла​ти​пов – быв​ший сот​руд​ник иде​о​ло​ги​чес​ко​го от​де​ла ЦК КПСС, сна​ча​ла на вол​не кри​ти​ки КПСС стал на​род​ным де​пу​та​том РСФСР, за​тем пред​се​да​те​лем Со​ве​та На​ци​о​наль​нос​тей Вер​хов​но​го Со​ве​та РСФСР. По​чувст​во​вав воз​мож​ность даль​ней​ше​го рос​та (а для это​го на​до бы​ло «под​ви​нуть» Ель​ци​на), под​пи​сал «за​яв​ле​ние шес​ти» и уст​ро​ил на съ​ез​де свал​ку по пе​ре​вы​бо​рам Ель​ци​на. Ког​да де​ло не вы​го​ре​ло, вы​ну​ди​ли уй​ти с долж​нос​тей всех: Го​ря​че​ву, Иса​е​ва, Иса​ко​ва и др., но не его. Аб​ду​ла​ти​пов ос​тал​ся при долж​нос​ти и да​же по​шел даль​ше. В пред​вы​бор​ной кам​па​нии под​ря​дил​ся ви​це-пре​зи​ден​том к В.Ба​ка​ти​ну, кан​ди​да​ту в пре​зи​ден​ты Рос​сии. А ког​да Ель​цин за​ша​тал​ся пос​ле 20 мар​та 1993 го​да, стал гнев​но и на​по​рис​то кри​ти​ко​вать «вож​дя», пе​ре​бе​жав под кры​ло к Юрию Ско​ко​ву. На этот раз не​по​топ​ля​е​мый по​ли​тик пре​дал Вер​хов​ный Со​вет. Он сбе​жал из До​ма Со​ве​тов пе​ред са​мым расст​ре​лом. И опять на пла​ву. Вос​се​да​ет те​перь ря​дом с В.Шу​мей​ко в за​мес​ти​те​лях пред​се​да​те​ля Со​ве​та Фе​де​ра​ции, вдо​ба​вок чис​лит​ся у Г.Зю​га​но​ва в спис​ках ми​нист​ров но​во​го ка​би​не​та от ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии. И не за​был по​лу​чить по​дач​ку в два мил​ли​о​на руб​лей по Ука​зу Б.Ель​ци​на «О со​ци​аль​ных га​ран​ти​ях для на​род​ных де​пу​та​тов» от 23 сен​тяб​ря 1993 го​да». Этот Указ вы​шел, что​бы ск​ло​нить де​пу​та​тов к пре​да​тельст​ву.

Я чувст​вую, уже идет пе​ре​бор. Но спи​сок ква​зи​пат​ри​о​тов и ква​зиоп​по​зи​ци​о​не​ров еще не ис​чер​пан. В сен​тябрьс​кие и ок​тябрьс​кие дни 1993 го​да ре​ша​лась даль​ней​шая судь​ба Рос​сии, и нам на​до вни​ма​тель​но прис​мот​реть​ся к ос​нов​ным дейст​ву​ю​щим ли​цам пь​е​сы под наз​ва​ни​ем «1993» и по​нять, ка​кие при​е​мы бы​ли ис​поль​зо​ва​ны для по​ра​же​ния ле​во​го дви​же​ния.

Для ме​ня, нап​ри​мер, оче​ви​ден тес​ный «т​вор​чес​кий» со​юз, су​щест​во​вав​ший тог​да меж​ду властью и ква​зиоп​по​зи​ци​ей. Этот со​юз был нап​рав​лен про​тив на​ро​да и Рос​сии как го​су​дарст​ва. И он дал ре​зуль​та​ты.

Рос​сия но​яб​ря-де​каб​ря 1993 го​да – это уже не Рос​сия ав​гус​та–сен​тяб​ря. И кри​вая наст​ро​е​ний на​ро​да на ис​хо​де го​да ста​ла сов​сем дру​гой, чем бы​ла в его на​ча​ле. Мы все пе​ре​жи​ли ост​рый шок от по​ра​же​ния. Это бы​ло вто​рое серь​ез​ное по​ра​же​ние пос​ле ав​гус​та 1991 го​да.

Поэ​то​му не бу​дем то​ро​пить​ся. От​ме​тим толь​ко вс​кользь то обс​то​я​тельст​во, с ка​кой брезг​ли​востью, през​ре​ни​ем оце​ни​ва​ют друг дру​га на​ши «со​рат​ни​ки по борь​бе». У всех рыль​це в пуху, но каж​дый из них счи​та​ет, что лич​но у не​го со​весть чуть бе​лее и свет​лее, чем у дру​гих парт​не​ров по иг​ре в по​ли​ти​чес​кую мис​ти​фи​ка​цию. Не по этой ли при​чи​не поч​ти всех по​го​лов​но по​ра​зил зуд пи​са​ния ме​му​а​ров: хо​чет​ся оп​рав​дать​ся пе​ред ис​то​ри​ей, очис​тить​ся в че​ло​ве​чес​кой па​мя​ти, сно​ва об​ма​нуть. Об​ман уже в кро​ви, без не​го не​воз​мож​но жить! И уда​ва​лось, ведь всег​да уда​ва​лось, об​ма​ны​вать лю​дей. На​род глуп и до​вер​чив, он съ​ест все, что ты по​ло​жишь ему в рот…

Вот еще три ст​ран​ные фи​гу​ры. Не знаю да​же, как к ним от​но​сить​ся.
22 сен​тяб​ря 1993 го​да ука​зом ис​пол​ня​ю​ще​го обя​зан​нос​ти Пре​зи​ден​та Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции А.Руц​ко​го бы​ли наз​на​че​ны, а 24 сен​тяб​ря пос​та​нов​ле​ни​ем Х Чрез​вы​чай​но​го (вне​о​че​ред​но​го) Съ​ез​да на​род​ных де​пу​та​тов Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции ут​верж​де​ны ми​нистром бе​зо​пас​нос​ти ге​не​рал ар​мии Вик​тор Ба​ран​ни​ков, ми​нистром внут​рен​них дел ге​не​рал-лей​те​нант внут​рен​ней служ​бы Анд​рей Ду​на​ев и ми​нистром обо​ро​ны ге​не​рал-пол​ков​ник Вла​дис​лав Ача​лов. Что они де​ла​ли все эти дни, ког​да оп​ре​де​ля​лась судь​ба Рос​сии, не​из​вест​но. Да, учас​тие в бес​ко​неч​ных со​ве​ща​ни​ях, за​се​да​ни​ях, ко​мис​си​ях. А что еще? Ни один из ге​не​ра​лов не по​пы​тал​ся да​же прис​ту​пить к вы​пол​не​нию сво​их обя​зан​нос​тей не​пос​редст​вен​но на мес​те «дис​ло​ка​ци​и» вве​рен​ных им ми​нис​терств. По​ис​ти​не ко​ми​чес​кое впе​чат​ле​ние про​из​во​дит оче​ред​ной указ и.о. Пре​зи​ден​та Рос​сии А.Руц​ко​го от 1 ок​тяб​ря, в ко​то​ром он подс​ка​зы​ва​ет ми​нист​рам-си​ло​ви​кам ад​ре​са, по ко​то​рым раз​ме​ща​ют​ся их ми​нис​терст​ва. Я не шу​чу. Этот указ опуб​ли​ко​ван на стр.331 «К​ро​ва​вой осе​ни» Алек​санд​ра Руц​ко​го.

Но вот что я еще узнал об этих трех клю​че​вых фи​гу​рах оп​по​зи​ции. Чест​ное сло​во, ст​ран​ные фи​гу​ры.

Вот, например, В.Ба​ран​ни​ко​в, ми​нист​р бе​зо​пас​нос​ти. Предс​тавь​те, 24 сен​тяб​ря. Отк​лю​че​на элект​роэ​нер​гия, отк​лю​че​но отоп​ле​ние, вок​руг До​ма Со​ве​тов – плот​ное коль​цо из сот​руд​ни​ков мос​ковс​кой ми​ли​ции, бой​цов ОМО​На, внут​рен​них войск. Расс​то​я​ние меж​ду ни​ми – один метр. Дос​туп к зда​нию прек​ра​щен. Уже из​вест​но, что прек​ра​ще​но фи​нан​си​ро​ва​ние Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сии, а МВД вы​де​ле​но до​пол​ни​тель​но 160 мил​ли​ар​дов руб​лей – фак​ти​чес​ки на «с​куп​ку» 30 ты​сяч сот​руд​ни​ков ми​ли​ции, омо​нов​цев и слу​жа​щих внут​рен​них войск, ко​то​рые за​дейст​во​ва​ны в бло​ка​де До​ма Со​ве​тов. И вот ге​не​ра​лу ар​мии ми​нист​ру бе​зо​пас​нос​ти В.Ба​ран​ни​ко​ву да​ют на Съ​ез​де на​род​ных де​пу​та​тов сло​во: «Ч​то я хо​тел бы ска​зать об обс​та​нов​ке? Обс​та​нов​ка нор​маль​ная. Я толь​ко что вез​де про​шел: тут и на​ши то​ва​ри​щи есть, и кур​сан​ты, и омо​нов​цы, и ра​бот​ни​ки ми​ли​ции, ко​то​рые не​сут служ​бу. За​да​ча пос​тав​ле​на – не до​пус​тить ни​ка​ких про​во​ка​ци​он​ных мо​мен​тов. Это ос​нов​ная за​да​ча. Ни​ка​ких штур​мов ник​то не со​би​ра​ет​ся про​во​дить. Поэ​то​му, я ду​маю, есть воз​мож​ность Съ​ез​ду ра​бо​тать твор​чес​ки» (ци​ти​рую из сте​ног​рам​мы съ​ез​да).

В эти же дни к дру​гим ли​де​рам ква​зиоп​по​зи​ции «из дос​то​вер​ных ис​точ​ни​ков» пос​ту​па​ет ин​фор​ма​ция, что В.Ба​ран​ни​ков вст​ре​чал​ся с премь​ер-ми​нист​ром В.Чер​но​мыр​ди​ным. На вст​ре​че при​сутст​во​вал С.Сте​па​шин. Ба​ран​ни​ков яко​бы объ​яс​нил, что на​хо​дит​ся в «Бе​лом до​ме» толь​ко с од​ной целью – «по​мочь на​ве​де​нию по​ряд​ка и осу​ществ​ле​нию конт​ро​ля за сда​чей ору​жи​я». В раз​го​во​ре он так​же от​ме​тил: «Я по​ни​маю, что с этой ком​па​ни​ей мне не по пу​ти» – и поп​ро​сил пе​ре​дать Ель​ци​ну, что «был и ос​та​ет​ся ве​рен ему». Кро​ме то​го, Ба​ран​ни​ков со​об​щил, что и но​во​наз​на​чен​ный ми​нистр внут​рен​них дел А.Ду​на​ев сто​ит на та​ких же по​зи​ци​ях. 
Ког​да, по​лу​чив ин​фор​ма​цию, в До​ме Со​ве​тов сп​ро​си​ли Ба​ран​ни​ко​ва, кто и с ка​кой целью его по​сы​лал к В.Чер​но​мыр​ди​ну, ге​не​рал от​ве​тил, что ре​ше​ние при​нял сам и ви​зит но​сит «раз​ве​ды​ва​тель​ный ха​рак​тер».

Вот так. Не ми​нистр бе​зо​пас​нос​ти от оп​по​зи​ции, а зо​ло​то!

Под стать ему и дру​гой «си​ло​вик» – ми​нистр внут​рен​них дел ге​не​рал-лей​те​нант А.Ду​на​ев. Он прос​ла​вил​ся так​же глав​ным об​ра​зом на де​зин​фор​ма​ци​он​ном «ф​рон​те». Ска​жем, выс​ту​пая на ут​рен​нем за​се​да​нии Съ​ез​да на​род​ных де​пу​та​тов 25 сен​тяб​ря, он, ссы​ла​ясь, на свои бе​се​ды с ко​ман​ду​ю​щим внут​рен​ни​ми войс​ка​ми Ку​ли​ко​вым и на​чаль​ни​ком Глав​но​го уп​рав​ле​ния внут​рен​них дел Моск​вы Панк​ра​то​вым, клят​вен​но за​ве​рял участ​ни​ков Съ​ез​да, что ни​ка​ко​го штур​ма До​ма Со​ве​тов не пла​ни​ру​ет​ся.

По иро​нии судь​бы, меж​ду про​чим, раз​ра​бот​ка пла​на про​во​ка​ции, ко​то​рая пос​лу​жи​ла бы пред​ло​гом для расп​ра​вы над за​щит​ни​ка​ми пар​ла​мен​та (под​роб​нее об этом пла​не и его осу​ществ​ле​нии чуть впе​ре​ди) бы​ла по​ру​че​на не ко​му-ни​будь, а имен​но ко​ман​ду​ю​ще​му внут​рен​ни​ми войс​ка​ми МВД ге​не​рал-пол​ков​ни​ку А.Ку​ли​ко​ву, на ко​то​ро​го А.Ду​на​ев и ссы​лал​ся. Быть мо​жет, во вре​мя сво​их вст​реч они об​го​ва​ри​ва​ли вмес​те де​та​ли это​го пла​на? Все воз​мож​но. Ни​че​го не​ве​ро​ят​но​го в этом нет.

Ну а что де​лал в эти дни тре​тий «си​ло​вик» – ми​нистр обо​ро​ны (в со​ветс​кое вре​мя он был за​мес​ти​те​лем ми​нист​ра обо​ро​ны), ге​не​рал-пол​ков​ник В.Ача​лов? Моя ня​ня Оль​га Де​ни​сов​на Де​ни​со​ва, про​жив​шая в на​шей семье с 1929 по 1978 годы и яв​ляв​ша​я​ся для меня как бы вто​рой ма​терью, бы​ла ро​дом из де​рев​ни Ата​мыш Ат​нинс​ко​го ра​йо​на Та​та​рии. Вла​дис​лав Ача​лов, вос​пи​тан​ник Ка​занс​ко​го выс​ше​го тан​ко​во​го учи​ли​ща, то​же уро​же​нец Ата​мы​ша, был ее близ​ким родст​вен​ни​ком – то ли пле​мян​ни​ком, то ли вну​ча​тым пле​мян​ни​ком. 
В мо​ей па​мя​ти сох​ра​ни​лись вос​по​ми​на​ния од​но​го теп​ло​го лет​не​го ве​че​ра – это про​ис​хо​ди​ло ли​бо в 1967-м, ли​бо в 1968 го​ду, ког​да мы вмес​те с мо​ло​день​ким лей​те​нан​том Вла​дис​ла​вом Ача​ло​вым, толь​ко что за​кон​чив​шим учи​ли​ще, си​де​ли во вре​мя за​ка​та солнца на хол​ме, на ко​то​ром рас​по​ла​га​лись улоч​ки де​рев​ни Ата​мыш, и за​дум​чи​во смот​ре​ли на пой​му ре​ки Ашит, раз​мыш​ляя о на​шей бу​ду​щей жиз​ни. И вот, бог зна​ет от​ку​да, – ду​но​ве​ние ра​зо​ча​ро​ва​ния в этом че​ло​ве​ке, в не​ко​то​ром ро​де да​же «родст​вен​ни​ке». Не хо​те​лось бы ни​че​го го​во​рить, но при​хо​дит​ся.

Ког​да у но​во​наз​на​чен​но​го ми​нист​ра обо​ро​ны Ача​ло​ва в До​ме Со​ве​тов сп​ра​ши​ва​ли, где войс​ка, он уве​рял, что на под​хо​де 119-й па​ра​шют​но-де​сант​ный полк Мос​ковс​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. Вро​де бы ког​да-то он сам ко​ман​до​вал этим пол​ком, и по​то​му был уве​рен в сло​ве его офи​це​ров и сол​дат. Не​из​вест​но, что слу​чи​лось, – воз​мож​но, это лич​ная тра​ге​дия Вла​дис​ла​ва Ача​ло​ва, но в 9.20 ут​ра 4 ок​тяб​ря, ког​да раз​дал​ся пер​вый залп из орудий тан​ков Та​манс​кой ди​ви​зии по зда​нию До​ма Со​ве​тов, в ата​ку на пар​ла​мент Рос​сии по​шел имен​но 119-й па​ра​шют​но-де​сант​ный полк. По сло​вам оче​вид​цев те, кто штур​мо​вал зда​ние, ве​ли огонь по все​му, что дви​га​лось. Вмес​те со 119-м пол​ком зверст​во​вал ОМОН и граж​данс​кие мо​лод​чи​ки в ко​жа​ных курт​ках, во​о​ру​жен​ные ав​то​ма​та​ми. По слу​хам, «бей​та​ров​цы».

Но по​ра пе​рей​ти к ана​ли​зу глав​ной про​во​ка​ции, сос​то​яв​шей​ся 3 ок​тяб​ря и став​шей не​об​хо​ди​мой пре​лю​ди​ей расст​ре​ла рос​сийс​ко​го пар​ла​мен​та 4 ок​тяб​ря.

Ес​ли в пер​вой про​во​ка​ции 23 сен​тяб​ря со​ло на ск​рип​ке ис​пол​нил вид​ный де​я​тель оп​по​зи​ции под​пол​ков​ник Сер​гей Те​ре​хов, то во вто​рой, прог​ре​мев​шей на весь мир 3 ок​тяб​ря, за​мет​но от​ли​чи​лись пред​се​да​тель дви​же​ния «Т​ру​до​вая Рос​си​я» зна​ме​ни​тый Вик​тор Ан​пи​лов, не ме​нее из​вест​ный на​ро​дам Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции де​пу​тат Вер​хов​но​го Со​ве​та, ге​не​рал-пол​ков​ник Аль​берт Ма​ка​шов и ис​пол​ня​ю​щий обя​зан​нос​ти Пре​зи​ден​та Рос​сии ге​не​рал-ма​йор Алек​сандр Руц​кой. Ряд лиц, ак​тив​ных участ​ни​ков этой кро​ва​вой то ли ме​лод​ра​мы, то ли тра​ге​дии, ши​ро​кой пуб​ли​ке не​из​вест​ен. Но их име​на мы все то​же долж​ны знать. Вос​поль​зу​юсь све​де​ни​я​ми, при​во​ди​мы​ми В.Ача​ло​вым в его ме​му​а​рах «У​ро​ки ок​тяб​ря 1993 го​да». Я го​во​рю о пле​я​де ге​не​ра​лов-ис​пол​ни​те​лей. Так по​лу​чи​лось, что при​хо​дит​ся го​во​рить о ква​зиоп​по​зи​ци​о​не​рах и жан​дар​мах ре​жи​ма в од​ной связ​ке. Но ни​че​го уди​ви​тель​но​го, в на​шей жиз​ни все воз​мож​но.

Так вот, по Ача​ло​ву, дейст​ву​ю​щи​ми ли​ца​ми зап​ла​ни​ро​ван​ной тра​ге​дии бы​ли также сле​ду​ю​щие ли​ца. Это П.Го​лу​бец – ге​не​рал-лей​те​нант внут​рен​них войск. Участ​во​вал в ра​бо​те шта​ба опе​ра​тив​ной груп​пы ГУКВВ МВД Рос​сии, соз​дан​ной для раз​го​на пар​ла​мен​та. Наг​раж​ден Ель​ци​ным ор​де​ном «За лич​ное му​жест​во». В.Дур​ба​жев – ге​не​рал-ма​йор, за​мес​ти​тель ко​ман​ду​ю​ще​го внут​рен​ни​ми войс​ка​ми, ко​ман​дир опе​ра​тив​ной груп​пы ГУКВВ МВД Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции, один из глав​ных ор​га​ни​за​то​ров бло​ка​ды пар​ла​мен​та Рос​сии. В.Ко​ва​лен​ко – ге​не​рал-ма​йор, ру​ко​во​ди​тель шта​ба опе​ра​тив​ной груп​пы в гос​ти​ни​це «Мир». А.Н.Ку​ли​ков – ге​не​рал-лей​те​нант (пос​ле учас​тия в пе​ре​во​ро​те – ге​не​рал-пол​ков​ник) МВД. Лич​но ку​ри​ро​вал ра​бо​ту шта​ба опе​ра​тив​ной груп​пы в гос​ти​ни​це «Мир» и от​ветст​ве​н за при​ня​тие ко​ман​до​ва​ни​ем внут​рен​них войск ре​ше​ния о бло​ка​де пар​ла​мен​та. Лич​но ру​ко​во​дил расс​та​нов​кой под​раз​де​ле​ний внут​рен​них войск и ус​та​нов​кой «с​пи​ра​ли Бру​но», ре​гу​ляр​но инс​пек​ти​ро​вал войс​ка оцеп​ле​ния. А.С.Ку​ли​ков – ге​не​рал-пол​ков​ник, ко​ман​ду​ю​щий внут​рен​ни​ми войс​ка​ми МВД Рос​сии. Ак​тив​ный ор​га​ни​за​тор бло​ка​ды, в шта​бе ко​то​ро​го раз​ра​бо​та​ны все де​та​ли са​та​нинс​кой про​во​ка​ции 3 ок​тяб​ря, за​ко​но​мер​но при​вед​шие к кро​ва​во​му па​ла​чест​ву си​ла​ми МВД и МО 4 ок​тяб​ря. А.Шкир​ко – ге​не​рал-ма​йор, за​мес​ти​тель ко​ман​ду​ю​ще​го внут​рен​ни​ми войс​ка​ми. П.Гра​чев – ге​не​рал ар​мии, ми​нистр обо​ро​ны, к это​му вре​ме​ни от​странен​ный от долж​нос​ти пос​та​нов​ле​ни​ем Х Чрез​вы​чай​но​го съ​ез​да на​род​ных де​пу​та​тов Рос​сии, но ос​тав​ший​ся в ней воп​ре​ки пос​та​нов​ле​нию. В.Ев​не​вич – ге​не​рал-ма​йор, ко​ман​дир Та​манс​кой гвар​дейс​кой ди​ви​зии, тан​ки ко​то​рой ку​му​ля​тив​ны​ми сна​ря​да​ми и зарядами объ​ем​но​го вз​ры​ва раз​ры​ва​ли сте​ны пар​ла​ментс​ко​го зда​ния и лю​дей, на​хо​див​ших​ся в нем, на час​ти. Г.Конд​рать​ев – ге​не​рал-пол​ков​ник, от​ветст​вен​ный чи​нов​ник Ми​нис​терст​ва обо​ро​ны Рос​сии, не​пос​редст​вен​но ко​ман​до​вав​ший расст​ре​лом До​ма Со​ве​тов.

Ни​че​го не ска​жжешь, в хо​ро​шей ком​па​нии ока​за​лись В.Ан​пи​лов, А.Ма​ка​шов и А.Руц​кой.

План опе​ра​ции, ус​ло​ви​ем ко​то​рой бы​ло вза​им​ное по​дыг​ры​ва​ние сто​рон друг дру​гу, был, ви​ди​мо, та​кой. Пер​вое – в срав​ни​тель​ной бли​зос​ти от До​ма Со​ве​тов ор​га​ни​зо​вать об​ще​мос​ковс​кий ми​тинг в под​держ​ку Вер​хов​но​го Со​ве​та и Съ​ез​да и соб​рать на не​го пол​то​ра-два де​сят​ка ты​сяч воз​буж​ден​ных лю​дей. Вто​рое – вне​зап​ной от​ме​ной ми​тин​га и си​ло​вы​ми ак​ци​я​ми со сто​ро​ны МВД и спец​на​за воз​бу​дить тол​пу до бе​ло​го ка​ле​ния. Че​рез сво​их аген​тов сре​ди ор​га​ни​за​то​ров ми​тин​га и про​во​ка​то​ров – оде​тых в граж​данс​кое сот​руд​ни​ков МВД и ФСБ, ни​чем не от​ли​чи​мых от лю​дей из тол​пы, нап​ра​вить людс​кие мас​сы на про​рыв умыш​лен​но ос​лаб​лен​но​го оцеп​ле​ния, а за​тем сде​лать ры​вок всей тол​пой к До​му Со​ве​тов с целью его деб​ло​ки​ро​ва​ния. Третье – из зда​ния мэ​рии и гос​ти​ни​цы «Мир» на​чать отст​рел ма​ни​фес​тан​тов и час​тич​но сот​руд​ни​ков ми​ли​ции из ав​то​ма​тов и снай​перс​ких вин​то​вок. Чет​вер​тое – ув​ле​ка​е​мых ор​га​ни​за​то​ра​ми ми​тин​га, аген​та​ми из чис​ла ру​ко​во​дя​ще​го сос​та​ва До​ма Со​ве​тов и спе​ци​аль​ны​ми про​во​ка​то​ра​ми лю​дей по​вес​ти на штурм мэ​рии и гос​ти​ни​цы «Мир», при​чем и тот, и дру​гой объ​ект долж​ны быть взя​ты на подъ​е​ме настроения и без осо​бо​го соп​ро​тив​ле​ния обо​ро​ня​ю​щей​ся сто​ро​ны. Пя​тое – на мо​ти​ве эй​фо​рии от одер​жан​ной по​бе​ды ос​нов​ным ис​пол​ни​те​лям со сто​ро​ны До​ма Со​ве​тов бро​сить в тол​пу клич о брос​ке и зах​ва​те им​пе​рии лжи, то есть те​ле​цент​ра «Ос​тан​ки​но». В этих це​лях для мас​со​вой пе​реб​рос​ки лю​дей ос​та​вить на тер​ри​то​рии, при​ле​га​ю​щей к До​му Со​ве​тов, гру​зо​ви​ки и ав​то​бу​сы с отк​ры​ты​ми двер​ца​ми и клю​ча​ми в зам​ках за​жи​га​ния, яко​бы в спеш​ке бро​шен​ные ми​ли​цейс​ким спец​на​зом и слу​жа​щи​ми внут​рен​них войск. Эти​ми ме​ра​ми лик​ви​ди​ро​вать оп​ре​де​лен​ную из​бы​точ​ность лю​дей у До​ма Со​ве​тов и соз​дать не​об​хо​ди​мый за​пас «пу​шеч​но​го мя​са» у те​ле​цент​ра «Ос​тан​ки​но». Шес​тое – под во​ди​тельст​вом из​вест​ных де​я​те​лей оп​по​зи​ции при​ме​няя ма​ши​ну боль​шой гру​зо​подъ​ем​нос​ти и гра​на​то​мет, спе​ци​аль​но ос​тав​лен​ный в од​ном из гру​зо​ви​ков, на​чать та​ран​ный штурм под​соб​ных по​ме​ще​ний те​ле​цент​ра, что ав​то​ма​ти​чес​ки вы​зо​вет шк​валь​ный от​вет​ный огонь спец​под​раз​де​ле​ний, пред​ва​ри​тель​но за​няв​ших зда​ние те​ле​цент​ра и дру​гих во​инс​ких час​тей, вк​лю​чая тя​же​лую бо​е​вую тех​ни​ку.

Штурм мэ​рии, гос​ти​ни​цы «Мир», те​ле​цент​ра «Ос​тан​ки​но», как и бо​лее ран​няя по​пыт​ка зах​ва​та шта​ба Объ​е​ди​нен​ных во​о​ру​жен​ных сил ст​ран сод​ру​жест​ва, соз​да​ст в гла​зах об​щест​вен​нос​ти ст​ра​ны и ми​ра мне​ние о не​об​хо​ди​мос​ти унич​то​же​ния «экст​ре​мистс​ких банд​фор​ми​ро​ва​ний, сос​ре​до​то​чен​ных в До​ме Со​ве​тов».

Седь​мой этап опе​ра​ции, ос​нов​ной и зак​лю​чи​тель​ный: в ве​чер​них но​вост​ных прог​рам​мах всех ка​на​лов те​ле​ви​де​ния и ра​дио со​от​ветст​вен​ным об​ра​зом «рас​пи​сать» со​бы​тия 3 ок​тяб​ря, всю​ду де​лая ак​цент на «экст​ре​миз​ме» оп​по​зи​ци​о​не​ров и опас​нос​ти «ком​му​нофа​шиз​ма»; ввес​ти ночью в Моск​ве чрез​вы​чай​ное по​ло​же​ни​е; ввес​ти на ули​цы сто​ли​цы войс​ка и бро​не​тех​ни​ку, сос​ре​до​то​чив не​пос​редст​вен​но у зда​ния Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сии 80 БТ​Ров, 10 тан​ков, 60 БМД, 20 БМП, 15 БРДМ, 60 еди​ниц бро​не​тех​ни​ки и спец​ма​шин Ми​нис​терст​ва обо​ро​ны и Ми​нис​терст​ва внут​рен​них дел, 100 снай​пе​ров, 40 ты​сяч во​ен​нос​лу​жа​щих МО и МВД; спе​ци​аль​ным ука​зом пре​зи​ден​та ос​во​бо​дить всех во​ен​нос​лу​жа​щих от уго​лов​ной от​ветст​вен​нос​ти за воз​мож​ные пос​ледст​вия их дейст​вий; ут​ром в 7.15 на​чать опе​ра​цию с расст​ре​ла из ав​то​ма​ти​чес​ко​го ору​жия и БТ​Ров лю​дей на пло​ща​ди пе​ред До​мом Со​ве​тов со сто​ро​ны ста​ди​о​на «К​рас​ная Прес​ня», при этом да​вя бро​не​тех​ни​кой тех, кто спит в сто​я​щих на пло​ща​ди па​лат​ках; в 9.20 на​чать обст​рел из тан​ко​вых ору​дий сна​ря​да​ми объ​ем​но​го вз​ры​ва зда​ния До​ма Со​ве​тов.

При​ве​ду об​ра​ще​ние к рос​си​я​нам гла​вы рос​сийс​ко​го пра​ви​тельст​ва В.Чер​но​мыр​ди​на, сде​лан​ное им в час но​чи 4 ок​тяб​ря по всем ка​на​лам ра​дио и те​ле​ви​де​ния: «…​Нач​ну свое выс​туп​ле​ние сло​ва​ми, ко​то​рые не зву​ча​ли мно​го лет, – Моск​ва в опас​нос​ти! Каж​до​му по​нят​но: ес​ли в опас​нос​ти Моск​ва, то и Оте​чест​во в опас​нос​ти!

Вы уже зна​е​те о том, что прес​туп​ные эле​мен​ты, подст​ре​ка​е​мые «Бе​лым до​мом», про​ли​ли в Моск​ве кровь. Соз​да​лась чрез​вы​чай​ная обс​та​нов​ка, по​дож​жен Ос​тан​кинс​кий пе​ре​да​ю​щий центр, сде​ла​на по​пыт​ка зах​ва​та ИТАР-ТАСС и РИА «Но​вос​ти», зах​ва​че​но од​но из зда​ний Мос​ковс​кой мэ​рии. Сот​руд​ни​ки ми​ли​ции, по впол​не по​нят​ным при​чи​нам не при​ме​няв​шие ору​жие, бы​ли от​тес​не​ны от важ​ней​ших объ​ек​тов. Сей​час пот​ре​бу​ют​ся боль​шие уси​лия и, не бу​ду ск​ры​вать, си​ло​вые при​е​мы для то​го, что​бы эти объ​ек​ты сно​ва бы​ли в ру​ках тех, ко​му они при​над​ле​жат. Так на​зы​ва​е​мые бо​е​ви​ки ве​дут ст​рель​бу из ав​то​ма​ти​чес​ко​го ору​жия, при штур​ме зда​ний ис​поль​зу​ют в ка​чест​ве та​ра​нов тя​же​лую тех​ни​ку и под​жи​га​ют ма​ши​ны ни в чем не по​вин​ных граж​дан, моск​ви​чей. Ты​ся​чи лю​дей, слу​чай​ных про​хо​жих, до сих пор не по​ни​ма​ю​щих, что про​ис​хо​дит, под​вер​га​ют​ся смер​тель​ной опас​нос​ти. На ули​цах Моск​вы есть уби​тые и ра​не​ны​е… Мир пот​ря​сен кро​ва​вым тер​ро​ром, раз​вя​зан​ным рву​щей​ся к влас​ти куч​кой по​ли​ти​ка​нов, ко​то​рые в сво​их дейст​ви​ях пе​реш​ли все ра​зум​ные пре​де​лы…»

Что​бы в средст​вах мас​со​вой ин​фор​ма​ции по​я​ви​лось та​кое со​об​ще​ние, нуж​но бы​ло про​вес​ти оп​ре​де​лен​ную под​го​то​ви​тель​ную ра​бо​ту. И эта ра​бо​та – плод сов​мест​ных уси​лий функ​ци​о​не​ров ре​жи​ма и ква​зире​во​лю​ци​о​не​ров из До​ма Со​ве​тов – бы​ла с блес​ком осу​ществ​ле​на.

Лю​ди на​ив​ны. Они ду​ма​ют, что мно​гие со​бы​тия со​вер​ша​ют​ся спон​тан​но, слу​чай​но, ес​тест​вен​ным пу​тем и без вме​ша​тельст​ва со сто​ро​ны тай​ных сил. Нет, все со​бы​тия в ис​то​рии зап​рог​рам​ми​ро​ва​ны, за​ра​нее сп​ла​ни​ро​ва​ны и расс​чи​та​ны до пос​лед​них де​та​лей. Есть, ко​неч​но, оп​ре​де​лен​ный про​цент пос​туп​ков, ко​то​рые от​во​дят​ся на спон​тан​ность, слу​чай​ность, сти​хий​ность, но они, как пра​ви​ло, не иг​ра​ют су​щест​вен​ной ро​ли в раск​ла​де со​бы​тий. Боль​ше то​го, этот про​цент сти​хий​нос​ти и не​зап​рог​рам​ми​ро​ван​нос​ти так​же тща​тель​но прос​чи​тан.

То, что со​бы​тия 3–4 ок​тяб​ря про​хо​ди​ли в со​от​ветст​вии с за​ра​нее на​ме​чен​ным пла​ном, мож​но по​нять из ин​тервью, взя​то​го быв​шим со​ветс​ким жур​на​лис​том, а поз​же аме​ри​канс​ким пи​са​те​лем Эду​ар​дом То​по​лем у на​чаль​ни​ка мос​ковс​кой ми​ли​ции, ге​не​рал-лей​те​нан​та Вла​ди​ми​ра Панк​ра​то​ва:

«Э.То​поль. Ког​да ко​лон​на мя​теж​ни​ков, зах​ва​тив мэ​рию, пош​ла че​рез всю Моск​ву на штурм Ос​тан​кинс​ко​го те​ле​цент​ра, где бы​ли войс​ка и ми​ли​ция?
В.Панк​ра​тов. Они бы​ли на мес​тах. Толь​ко воз​ле Ос​тан​кинс​ко​го те​ле​цент​ра у нас бы​ло боль​ше пя​ти​де​ся​ти пат​руль​ных бри​гад ми​ли​ции!

Э.То​поль. Ины​ми сло​ва​ми, вы хо​ти​те ска​зать, что за всем, что слу​чи​лось в ту ночь, сто​ял точ​ный рас​чет: сна​ча​ла дать мя​теж​ни​кам воз​мож​ность поч​ти без соп​ро​тив​ле​ния зах​ва​тить мэ​рию, а по​том, ког​да они, опь​я​нев от лег​кой по​бе​ды, пош​ли на штурм те​ле​цент​ра, уби​ли там нес​коль​ко че​ло​век, и вся Моск​ва уже зат​ряс​лась от ст​ра​ха, а те​ле​ви​де​ние прер​ва​ло пе​ре​да​чи, – толь​ко тог​да вс​ту​пи​ли в иг​ру во​о​ру​жен​ные час​ти? Так?

В.Панк​ра​тов. На​ши си​лы дейст​во​ва​ли в со​от​ветст​вии с пла​ном и ко​ман​да​ми цент​раль​но​го шта​ба…» (П​рав​да. 1994. 18 мая).

О не​ко​ем пла​не дейст​вий го​во​рит и Б.Ель​цин, выс​ту​пая еще ле​том 1993 го​да в До​ме пе​ча​ти: «Ав​густ – арт​под​го​тов​ка, сен​тябрь – ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ни​е… Сен​тябрь бу​дет ме​ся​цем сверх​бо​е​вым: предс​то​ит ре​шить ко​рен​ной воп​рос – воп​рос о влас​ти… Я го​тов к ре​ши​тель​ным дейст​ви​ям».

Ка​кая спон​тан​ность, ка​кая неп​ред​на​ме​рен​ность и сти​хий​ность? Пар​ти​ту​ра бу​ду​щих со​бы​тий и участ​ни​ков бы​ла рас​пи​са​на за​го​дя.

Че​рез год в кни​ге «За​пис​ки пре​зи​ден​та», вы​шед​шей в свет в ав​гус​те 1994 го​да, этот че​ло​век (или не​кое соб​ра​ние лю​дей в его об​ра​зе) на​пи​шет: «М​но​гое бы​ло зап​ла​ни​ро​ва​но за​ра​нее, еще в ию​не, ию​ле, ав​гус​те».

Ве​ро​ят​но, имен​но тог​да бы​ла об​го​во​ре​на до​ля учас​тия в предс​то​я​щих со​бы​ти​ях с на​ши​ми «оп​по​зи​ци​о​не​ра​ми.

Жизнь – это те​ат​раль​ный спек​такль. Как спек​такль об​го​ва​ри​ва​ет​ся, ре​пе​ти​ру​ет​ся и ста​вит​ся ре​жис​се​ром, так «об​го​ва​ри​ва​ют​ся» и «с​та​вят​ся» мно​гие ис​то​ри​чес​кие со​бы​тия.

Тра​ге​дия кон​ца сен​тяб​ря – на​ча​ла ок​тяб​ря 1993 го​да вы​хо​ди​ла на фи​ниш​ную пря​мую и раз​ви​ва​лась по пла​ну. 
2 ок​тяб​ря в за​го​род​ной ре​зи​ден​ции Б.Ель​ци​на «За​ви​до​во» сос​то​я​лось тай​ное со​ве​ща​ние глав​ных участ​ни​ков за​го​во​ра. По​ми​мо са​мо​го Б.Ель​ци​на, при​сутст​во​ва​ли премь​ер-ми​нистр В.Чер​но​мыр​дин, ми​нистр обо​ро​ны П.Гра​чев, ми​нистр внут​рен​них дел В.Ери​н, ми​нистр бе​зо​пас​нос​ти Н.Го​луш​ко, ми​нистр иност​ран​ных дел А.Ко​зы​рев, на​чаль​ник служ​бы бе​зо​пас​нос​ти Ель​ци​на А.Кор​жа​ков и на​чаль​ник глав​но​го уп​рав​ле​ния ох​ра​ны Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции, ко​мен​дант Крем​ля А.Бар​су​ков. По​ло​ви​на этих лю​дей была юри​ди​чес​ки от​ре​ше​на к это​му мо​мен​ту от за​ни​ма​е​мых долж​нос​тей, яв​ля​ясь, собст​вен​но, уже не кем иным, как са​моз​ван​ца​ми, но имен​но эти са​моз​ван​цы при​ня​ли по​ли​ти​чес​кое ре​ше​ние о штур​ме До​ма Со​ве​тов ут​ром 4 ок​тяб​ря и под​го​то​ви​тель​ных ме​роп​ри​я​ти​ях, ко​то​рые не​об​хо​ди​мо бы​ло за​вер​шить к ве​че​ру 3 ок​тяб​ря.

На сле​ду​ю​щий день, 3 ок​тяб​ря, в 14.00 на Ок​тябрьс​кой пло​ща​ди дол​жен был сос​то​ять​ся ми​тинг, про​во​ди​мый В.Ампи​ло​вым и И.Конс​тан​ти​но​вым и офи​ци​аль​но раз​ре​шен​ный мос​ковс​кой мэ​ри​ей. Ког​да на пло​ща​ди соб​ра​лось око​ло по​лу​то​ра де​сят​ков ты​сяч че​ло​век, сто​рон​ни​ков конс​ти​ту​ци​он​но​го раз​ви​тия ст​ра​ны и за​щит​ни​ков До​ма Со​ве​тов, пос​ле​до​ва​ла ко​ман​да: про​ве​де​ние ми​тин​га зап​ре​тить. Я поль​зу​юсь све​де​ни​я​ми, взя​ты​ми из книг В.Ача​ло​ва, А.Руц​ко​го, дру​гих ис​точ​ни​ков, а так​же сви​де​тельст​ва​ми оче​вид​цев. 
Пы​та​ясь прой​ти к Ок​тябрьс​кой пло​ща​ди со сто​ро​ны Ле​нинс​ко​го прос​пек​та, Са​до​во​го коль​ца, ули​цы Дмит​ро​ва и Крымс​ко​го мос​та, лю​ди всю​ду на​тал​ки​ва​лись на про​ти​во​дейст​вие и ру​коп​рик​ладст​во омо​нов​цев. Ис​поль​зо​ва​лись сле​зо​то​чи​вый газ, плас​ти​ко​вые пу​ли, ду​бин​ки. Нап​ря​же​ние воз​рас​та​ло. Ор​га​ни​за​то​ры ми​тин​га В.Ан​пи​лов и И.Конс​тан​ти​нов, а так​же груп​па осо​бо не​ис​то​вых ма​ни​фес​тан​тов, все воз​рас​та​ю​щая в чис​ле, бро​си​ли клич о про​ры​ве оцеп​ле​ния. Омо​нов​цы и бой​цы внут​рен​них войск, под​да​вшись на​по​ру, вд​руг ос​ла​би​ли про​ти​вос​то​я​ние, как бы расс​ту​пи​лись, и аван​гард​ная тол​па, сос​то​я​щая в ос​нов​ном из креп​ких мо​ло​дых муж​чин, ув​ле​кая за со​бой, как в во​рон​ку, ос​нов​ную мас​су де​монст​ран​тов и лю​бо​пыт​ных, по Са​до​во​му Коль​цу, а за​тем по Но​во​му Ар​ба​ту со все воз​рас​та​ю​щи​ми кри​ка​ми прор​ва​лась к До​му Со​ве​тов и разб​ло​ки​ро​ва​ла его. Из зда​ния мэ​рии и гос​ти​ни​цы «Мир» по​лил​ся огонь ав​то​мат​чи​ков и выст​ре​лы снай​пе​ров. По​я​ви​лись пер​вые уби​тые и ра​не​ные. При​чем не толь​ко сре​ди ма​ни​фес​тан​тов, но и сре​ди сот​руд​ни​ков ми​ли​ции. Уди​ви​тель​но, но ра​но или позд​но поч​ти все ста​но​вит​ся из​вест​ным. Прав​да о со​бы​ти​ях про​са​чи​ва​ет​ся как во​да. Так, поз​же вы​яс​ни​лось, что снай​пе​ры, ст​ре​ляв​шие по лю​дям, бы​ли раз​де​ле​ны на две не​за​ви​си​мые, не знав​шие о су​щест​во​ва​нии друг дру​га груп​пы. Пер​вая сос​то​я​ла из штат​ных сот​руд​ни​ков МВД Рос​сии и Глав​но​го уп​рав​ле​ния внут​рен​них дел Моск​вы. Эта груп​па расст​ре​ли​ва​ла ма​ни​фес​тан​тов. Вто​рая сос​то​я​ла из «т​рас​со​ви​ков-чер​дач​ни​ков» Глав​но​го уп​рав​ле​ния ох​ра​ны пре​зи​ден​та и на​ем​ни​ков. Они спе​ци​а​ли​зи​ро​ва​лись в расст​ре​ле омо​нов​цев и во​ен​нос​лу​жа​щих внут​рен​них войск. Вп​ро​чем, не брез​го​ва​ли и де​монст​ран​та​ми. 
Воп​рос о на​ем​ни​ках край​не лю​бо​пы​тен. Ока​зы​ва​ет​ся, в сен​тяб​ре один из близ​ких к А.Кор​жа​ко​ву лю​дей, ге​не​рал Б.Прос​ви​рин, ус​та​нав​ли​ва​ет че​рез швей​царс​кую ре​зи​ден​ту​ру ФСБ не​фор​маль​ные кон​так​ты с ря​дом спецс​лужб не​ко​то​рых ев​ро​пейс​ких го​су​дарств. И 17 сен​тяб​ря – об​ра​ти​те вни​ма​ние на чис​ло! – из Кип​ра в Ше​ре​меть​е​во при​ле​та​ет нес​коль​ко групп ту​рис​тов, при​чем ст​ран​но – иск​лю​чи​тель​но муж​чи​ны. До​ку​мен​ты о их при​ле​те по ка​ким-то при​чи​нам не сох​ра​ни​лись, изъ​я​ты. Да​лее 27 сен​тяб​ря при​ле​та​ет не​кая ко​ман​да по рег​би, ко​то​рую в аэ​ро​пор​ту Ше​ре​меть​е​во вст​ре​ча​ет сам А.Кор​жа​ков. Меж​ду тем со​рев​но​ва​ний по рег​би ни по ли​нии спорт​ко​ми​те​та, ни по ли​нии ка​ких-ли​бо спортк​лу​бов в этот пе​ри​од не за​фик​си​ро​ва​но. К то​му же ока​зы​ва​ет​ся, что еще до вст​ре​чи этой груп​пы сна​ча​ла А.Кор​жа​ков, по​том Б.Прос​ви​рин на во​инс​ком ск​ла​де спец​на​за ми​ли​ции в Реу​то​во по​лу​ча​ют снай​перс​кие вин​тов​ки СВД. В два при​е​ма – по 50 и 52 вин​тов​ки. Лю​бо​пыт​но так​же, что сра​зу же пос​ле ок​тябрьс​ких со​бы​тий ко​ман​да рег​бис​тов и ту​рис​ты с Кип​ра вы​е​ха​ли по​ез​да​ми в Вар​ша​ву, Бер​лин и Бу​ха​рест, при​чем в тех ку​пе, би​ле​ты в ко​то​рые по многолетней за​ве​ден​ной прак​ти​ке про​да​ва​лись по бро​ни КГБ.

Снай​пе​ры, то​же ни​кем не пой​ман​ные и ни​кем не ви​ден​ные, расст​ре​ли​ва​ли обе про​ти​вос​то​я​щие сто​ро​ны и во вре​мя из​вест​ных со​бы​тий в Ру​мы​нии. Ког​да это бы​ло – в 1989 или 1990 го​ду? Вво​лю они по​рез​ви​лись и в Моск​ве в 1993 го​ду. Ока​зы​ва​ет​ся, ис​поль​зо​ван​ный ими при​ем на​зы​ва​ет​ся в спецс​луж​бах «пи​ка​диль​я». По​доб​но пи​ка​до​рам во вре​мя кор​ри​ды, ко​то​рые ма​лень​ки​ми дро​ти​ка​ми спе​ци​аль​но приводят в ярость бы​ка, что​бы он сх​ва​тил​ся с то​ре​ро не на жизнь, а на смерть, снай​пе​ры-«чер​дач​ни​ки», предс​тав​ля​ю​щие спецс​луж​бы Ев​ро​пы и Ближ​не​го Вос​то​ка, да​ют пол​ную от​ду​ши​ну сво​ей во​ле, расст​ре​ли​вая 3 и 4 ок​тяб​ря моск​ви​чей. Они доводят омо​нов​цев и во​ен​нос​лу​жа​щих внут​рен​них войск до пол​но​го оз​ве​ре​ния.

То, что спецс​луж​бы ми​ра сто​ят не на за​щи​те бе​зо​пас​нос​ти собст​вен​ных го​су​дарств, а, свя​зан​ные кор​по​ра​тив​ны​ми ин​те​ре​са​ми, слу​жат не​ко​е​му зло​ве​ще​му и сверх за​шиф​ро​ван​но​му монст​ру, мне ста​ло яс​но уже дав​но. Со​бы​тия ок​тяб​ря 1993 го​да это подт​вер​ди​ли.

Но вер​нем​ся к то​му, как даль​ше осу​ществ​лял​ся план, раз​ра​бо​тан​ный в шта​бе ко​ман​ду​ю​ще​го внут​рен​ни​ми войс​ка​ми МВД ге​не​рал-пол​ков​ни​ка А.Ку​ли​ко​ва.

Дом Со​ве​тов деб​ло​ки​ро​ван воз​буж​ден​ны​ми мас​са​ми. Из мэ​рии и с крыш близ​ле​жа​щих зда​ний раз​да​ют​ся хлоп​ки выст​ре​лов. Па​да​ют отс​ту​па​ю​щие омо​нов​цы. Па​да​ют уби​ты​ми и ра​не​ны​ми де​монст​ран​ты.

Сви​де​тельст​во док​то​ра ме​ди​цинс​ких наук В.Крав​чен​ко: «У зда​ния пар​ла​мен​та нас​ту​пи​ла пау​за, ко​то​рая че​рез не​ко​то​рое вре​мя прер​ва​лась воз​ник​ши​ми сти​хий​но из тол​пы (а не с три​бу​ны) при​зы​ва​ми брать мэ​рию. Часть лю​дей нап​ра​ви​лась к ней. ОМОН был сме​тен…» (Т​верс​кие ве​до​мос​ти. 1994. 11–17 февр.).

Сви​де​тельст​во А.Руц​ко​го: «Я лич​но про​инст​рук​ти​ро​вал от​ря​ды, отп​ра​вив​ши​е​ся на зах​ват мэ​рии и гос​ти​ни​цы… Пос​ле это​го под​нял​ся на тре​тий этаж в ка​би​нет, вы​хо​дя​щий ок​на​ми на мэ​рию и гос​ти​ни​цу. Штурм зда​ний на​чал​ся по двум нап​рав​ле​ни​ям. Бо​е​ви​ки, за​сев​шие в мэ​рии, пер​вые пять ми​нут от​ча​ян​но соп​ро​тив​ля​лись. Пря​мо че​рез ог​ром​ные стек​ла пер​во​го эта​жа они ве​ли ожес​то​чен​ный ав​то​мат​ный огонь. На​ши бой​цы из пер​во​го штур​мо​во​го от​ря​да ко​рот​ки​ми пе​ре​беж​ка​ми доб​ра​лись до бро​шен​ных внут​рен​ни​ми войс​ка​ми «ЗИ​Л»ов, за​пус​ти​ли дви​га​те​ли и под их прик​ры​ти​ем прор​ва​лись к вхо​ду в зда​ние. Вс​ко​ре че​рез про​би​тую ма​ши​ной брешь вор​вал​ся в мэ​рию и вто​рой от​ряд. Ата​ку​ю​щие зах​ва​ты​ва​ли этаж за эта​жом. Че​рез пят​над​цать ми​нут мэ​рия бы​ла в на​ших ру​ках. Од​нов​ре​мен​но с этим раз​во​ра​чи​вал​ся штурм гос​ти​ни​цы «Мир». Здесь на​хо​дил​ся опе​ра​тив​ный штаб МВД Рос​сии. Обо​ро​няв​ши​е​ся ярост​но отст​ре​ли​ва​лись, прик​ры​вая от​ход шта​ба… Штурм гос​ти​ни​цы про​дол​жал​ся не​дол​го: вс​ко​ре объ​ект был зах​ва​чен… Прак​ти​чес​ки без соп​ро​тив​ле​ния сда​лись 154 во​ен​нос​лу​жа​щих внут​рен​них войск и ми​ли​ции, на​хо​див​ших​ся в оцеп​ле​нии и в ох​ра​не мэ​рии. Сдал​ся и за​мес​ти​тель мэ​ра Моск​вы А.Бра​гинс​кий…»

По​бе​да! Чувст​ва эй​фо​рии и вос​тор​га ох​ва​ти​ли мас​сы лю​дей. Про​ли​тая кровь толь​ко воз​буж​да​ла. Как воз​буж​да​ли и ре​чи рвав​ших в клочья ми​тин​го​вые мик​ро​фо​ны ора​то​ров – В.Ан​пи​ло​ва, ге​не​рал-пол​ков​ни​ка А.Ма​ка​шо​ва, дру​гих. По​бе​да так лег​ка! Да​ешь «Ос​тан​ки​но»!

Сви​де​тельст​ву​ет А.Руц​кой: «П​ри​чин, по ко​то​рым я дал ко​ман​ду ид​ти на «Ос​тан​ки​но», бы​ло нес​коль​ко…» 
Ос​та​вим при​чи​ны. Пос​ле то​го, что слу​чи​лось, раз​го​вор о них не​су​щест​ве​н. Су​щест​вен​но то, что все раз​ви​ва​лось по пла​ну ре​жи​ма, на​хо​див​ше​го​ся у влас​ти.

Сви​де​тельст​ву​ет ге​не​рал-пол​ков​ник В.Ача​лов: «В дейст​вие вс​ту​пил за​пас​ной ва​ри​ант опе​ра​ции, раз​ра​бо​тан​ный А.С.Ку​ли​ко​вым. Бы​ло сп​ро​во​ци​ро​ва​но пе​ре​ме​ще​ние ос​нов​ной мас​сы ма​ни​фес​тан​тов к «им​пе​рии лжи» – те​ле​цент​ру «Ос​тан​ки​но». Лю​ди шли тре​бо​вать пре​дос​тав​ле​ния сло​ва за​кон​ной влас​ти, на​ро​ду. Про​во​ка​то​ра​ми из МВД бы​ли соз​да​ны ус​ло​вия для бо​лее быст​рой пе​реб​рос​ки лю​дей к те​ле​цент​ру: у мэ​рии бы​ли ос​тав​ле​ны гру​зо​ви​ки для пе​реб​рос​ки лич​но​го сос​та​ва со вс​тав​лен​ны​ми клю​ча​ми за​жи​га​ния. В ав​то​бу​се, на ко​то​ром при​е​хал ОМОН, «за​бы​ли» гра​на​то​мет, ко​то​ро​му от​во​ди​лась осо​бая роль во всей про​во​ка​ци​и».

Сви​де​тельст​ву​ет П.Го​лу​бец, ге​не​рал-лей​те​нант внут​рен​них войск, не​пос​редст​вен​но ру​ко​во​див​ший опе​ра​ци​ей по унич​то​же​нию лю​дей у те​ле​цент​ра «Ос​тан​ки​но»: «В 17.35 3 ок​тяб​ря в «Ос​тан​ки​но» для уси​ле​ния ка​рау​ла при​был от​ряд спе​ци​аль​но​го наз​на​че​ния «Ви​тязь» в ко​ли​чест​ве 130 че​ло​век, ко​то​рый за​нял по​зи​ции в зда​нии ап​па​рат​но-сту​дий​но​го комп​лек​са № 1. В это вре​мя Ма​ка​шов и Ан​пи​лов ор​га​ни​зо​ва​ли ми​тинг».

Что бы​ло даль​ше? Все – ст​ро​го по пла​ну.

По сло​вам Алек​санд​ра Руц​ко​го, ге​не​рал-пол​ков​ник А.Ма​ка​шов об​ра​тил​ся к ох​ра​не и войс​кам уси​ле​ния, за​сев​шим в зда​ни​ях, с тре​бо​ва​ни​ем че​рез пят​над​цать ми​нут сло​жить ору​жие и про​пус​тить в те​ле​центр груп​пу граж​дан для выс​туп​ле​ния в пря​мом эфи​ре. Для на​ча​ла расп​ра​вы «ви​тя​зям» ну​жен был толь​ко по​вод. И его да​ли са​ми ми​тин​гу​ю​щие, на​чав та​ра​нить тя​же​лым гру​зо​ви​ком вход в зда​ние те​ле​цент​ра. Но боль​шая ст​рель​ба бы​ла сп​ро​во​ци​ро​ва​на дру​ги​ми. Внут​ри зда​ния АСК-1 проз​ву​ча​ли два выст​ре​ла. Пер​вым был сра​жен ви​део​ин​же​нер Сер​гей Кра​силь​ни​ков. Вто​рой выст​рел на​по​вал уло​жил ря​до​во​го Ни​ко​лая Сит​ни​ко​ва из от​ря​да «Ви​тязь». Это был эле​мент зна​ко​мо​го уже нам спецп​ри​е​ма «пи​ка​диль​я». И на​ча​лась «мя​со​руб​ка». Лю​дей на​ча​ли кро​шить бес​по​щад​но. Но лю​бо​пыт​но, ор​га​ни​за​то​ры ми​тин​га и на​па​де​ния на те​ле​центр В.Ан​пи​лов и А.Ма​ка​шов к это​му мо​мен​ту как-то неу​ло​ви​мо и бесс​лед​но раст​во​ри​лись в воз​ду​хе. Так, слов​но их и не бы​ло здесь ни​ког​да.

Сви​де​тельст​ву​ет Вла​дис​лав Ача​лов: «У​бий​цы из «Ви​тя​зя» расст​ре​ли​ва​ли всех, нев​зи​рая на воз​раст и пол, вк​лю​чая лю​дей, пы​тав​ших​ся вы​нес​ти ра​не​ных, и мед​ра​бот​ни​ков. Расст​ре​ли​ва​ли с нас​лаж​де​ни​ем, все боль​ше вхо​дя в раж от про​ли​той кро​ви. При​мер​но че​рез два ча​са пос​ле на​ча​ла расст​ре​ла по​до​шед​шие БТ​Ры сна​ча​ла обст​ре​ля​ли зда​ния те​ле​цент​ра (что​бы сы​ми​ти​ро​вать сле​ды «ш​тур​ма» ма​ни​фес​тан​та​ми), а за​тем расст​ре​ля​ли и раз​да​ви​ли боль​шую ко​лон​ну де​монст​ран​тов, пеш​ком про​шед​шую к «Ос​тан​ки​но» по ули​це ака​де​ми​ка Ко​ро​ле​ва».

Зна​чит, бес​по​щад​ная руб​ка лю​дей про​дол​жа​лась три-че​ты​ре ча​са под​ряд.

Сви​де​тельст​во Се​басть​я​на Джоу​ба: «…Вз​рыв. Он подб​ро​сил ме​ня в воз​дух. Я не знаю, сколь​ко лю​дей бы​ло уби​то. Об​на​ру​жи​ваю се​бя ле​жа​щим на тро​ту​а​ре под улич​ной лам​пой. И за​тем на​чи​на​ет​ся ст​рель​ба. Со вто​ро​го или треть​е​го эта​жа, не да​лее чем в де​ся​ти мет​рах, де​сят​ки ав​то​ма​тов по​ли​ва​ют тол​пу. Лю​ди долж​ны бе​жать, но я не ви​жу ни​ко​го из них. Ни од​но​го че​ло​ве​ка вок​руг. Сум​рак про​ре​за​ет​ся сот​ня​ми смер​то​нос​ных трасс, рас​ка​лы​ва​ет​ся нес​кон​ча​е​мым гро​хо​том. Я пол​зу. Ни​зень​кая стен​ка прик​ры​ва​ет ме​ня. Я ле​жу вдоль ее ос​но​ва​ния, со​вер​шен​но отк​ры​тый… Воз​дух про​ни​зан пу​ля​ми. Я ска​ты​ва​юсь вниз по сту​пень​кам. Здесь, вни​зу, око​ло двад​ца​ти че​ло​век. Двое из них, по​хо​же, мерт​вы, не​ко​то​рые ра​не​ны, дру​гие по​мо​га​ют им. Пос​ле ме​ня не при​шел ник​то. Я ду​маю о тех, кто ока​зал​ся зас​тиг​нут пу​ля​ми. Я ду​маю о жен​щи​не, с ко​то​рой сто​ял ря​дом на ящи​ке с цве​та​ми… В кон​це до​ро​ги я са​жусь в ав​то​бус. Луч​ше быть в пер​вом ря​ду, что​бы ви​деть кро​ва​вую дра​му, но мое те​ло и го​ло​ва тре​бу​ют лечь. Од​на​ко я са​жусь. Пять бро​нет​ранс​пор​те​ров сто​ят вок​руг… И вд​руг луч про​жек​то​ра бро​нет​ранс​пор​те​ра па​да​ет на ав​то​бус. Вне​зап​но он вып​ле​вы​ва​ет в нас зе​ле​ные трас​сы. Мы бро​са​ем​ся на пол, отк​ры​ва​ем дверь, бе​жим. Я ос​та​нав​ли​ва​юсь, про​бе​жав це​лый квар​тал… Под​ле ме​ня ока​зы​ва​ют по​мощь пар​ню лет сем​над​ца​ти. Он ра​нен в го​ло​ву. За​тем пос​ле​до​ва​ла его сест​ра или под​ру​га. Ее ли​цо нас​толь​ко ис​ка​же​но от бо​ли, что это не​воз​мож​но опи​сать. Я об​хо​жу вок​руг до​ма и пе​ре​се​каю ро​щи​цу, что​бы ви​деть про​ис​хо​дя​щее поб​ли​же. Я про​хо​жу ми​мо лю​дей, пря​чу​щих​ся за де​ревь​я​ми. Груп​па де​монст​ран​тов ис​поль​зо​ва​ла са​рай, что​бы ук​рыть​ся. Блес​тя​щая лу​на наб​лю​да​ет с вы​со​ты. И тут вне​зап​но сол​да​ты ока​за​лись у нас на пу​ти, ст​ре​ляя, ве​дя охо​ту за на​ми в этой ро​ще. Лю​бо​пытст​ву​ю​щая лу​на вне​зап​но прев​ра​ща​ет​ся в опас​ный про​жек​тор, в соу​част​ни​цу вра​га» (Ва​силь​ев В. и др. П​ло​щадь Сво​бод​ной Рос​си​и. 1994).

В тот день и ве​чер в ре​зуль​та​те ус​пеш​но про​ве​ден​ной про​во​ка​ции бы​ли расст​ре​ля​ны де​монст​ра​ции в че​ты​рех мес​тах – на Са​до​вом коль​це, Но​вом Ар​ба​те, у мэ​рии, в Ос​тан​ки​но. Сот​ни тру​пов. Муж​чин, жен​щин, ста​ри​ков, де​тей. Ты​ся​чи ра​не​ных.

Поз​же Алек​сандр Руц​кой, сно​ва расс​чи​ты​вая на на​шу на​ив​ность и до​вер​чи​вость, бу​дет воск​ли​цать: «Я приз​наю, что мой по​рыв (нап​ра​вить лю​дей в «Ос​тан​ки​но». – Д.В.) был не​дос​та​точ​но про​ду​ман… Но кто же из нас знал, что там нас уже жда​ли? Кто знал, что там все дав​но бы​ло при​го​тов​ле​но к расст​ре​лу, что на за​кон​ное тре​бо​ва​ние дать воз​мож​ность выс​ту​пить – лю​дям затк​нут рот свин​цом?»

Да, лю​дей, без​мя​теж​но до​ве​рив​ших​ся про​во​ка​то​рам, жда​ли в Ос​тан​ки​но. По​ми​мо штат​ной мно​го​чис​лен​ной ох​ра​ны, их жда​ли 400 во​ен​нос​лу​жа​щих МВД, час​ти спец​на​за, 6 БТ​Ров, а с на​ча​ла бо​е​вых дейст​вий еще 15 БТРов и 100 во​ен​нос​лу​жа​щих. Это по дан​ным ми​нист​ра обо​ро​ны ге​не​ра​ла ар​мии П.Гра​че​ва, при​ве​ден​ным им на пресс-кон​фе​рен​ции 6 ок​тяб​ря 1993 го​да. Кс​та​ти, ба​таль​он внут​рен​них войск был раз​вер​нут в зда​нии те​ле​цент​ра «Ос​тан​ки​но» еще с 12 ча​сов дня, то есть за два ча​са до на​ча​ла ми​тин​га на Ок​тябрьс​кой пло​ща​ди. При​ве​ден​ные дан​ные нуж​но до​пол​нить еще све​де​ни​я​ми, на ко​то​рые ука​зы​ва​ет П.Го​лу​бец, за​мес​ти​тель ко​ман​ду​ю​ще​го внут​рен​ни​ми войс​ка​ми МВД Рос​сии. Это 130 бой​цов от​ря​да спец​наз​на​че​ния «Ви​тязь». И это 130 во​ен​нос​лу​жа​щих соф​ринс​кой бри​га​ды осо​бо​го наз​на​че​ния. На​до не за​быть еще упо​мя​нуть о снай​пе​рах, за​няв​ших свои по​зи​ции на кры​ше са​мо​го те​ле​цент​ра и на чер​да​ках всех близс​то​я​щих зда​ний.

Я не во​ен​ный че​ло​век, но тем не ме​нее мне из​вест​но, что пе​ред про​ве​де​ни​ем лю​бой опе​ра​ции не​об​хо​ди​мы раз​ве​ды​ва​тель​ные дейст​вия, сбор опе​ра​тив​ной ин​фор​ма​ции и аген​тур​ных дан​ных и, на​ко​нец, точ​ный подс​чет как собст​вен​ных сил, так и сил про​тив​ни​ка. Кли​нок не сто​ит вы​ни​мать из но​жен, ес​ли нель​зя на​нес​ти ре​зуль​та​тив​но​го уда​ра!

Уди​ви​тель​но, но эти прос​тые ис​ти​ны, ока​зы​ва​ет​ся, не бы​ли из​вест​ны ге​не​рал-ма​йо​ру Алек​санд​ру Руц​ко​му и ге​не​рал-пол​ков​ни​ку Аль​бер​ту Ма​ка​шо​ву. Ра​зу​ме​ет​ся, не бы​ли они из​вест​ны и по​пу​ляр​но​му ора​то​ру, ге​рою пло​ща​дей, вож​дю дви​же​ния «Т​ру​до​вая Рос​си​я» Вик​то​ру Ан​пи​ло​ву. У пос​лед​не​го хоть есть объ​яс​не​ние: не во​ен​ный че​ло​век, в так​ти​ке улич​ных бо​ев не спе​ци​а​лист.

«Но кто же из нас знал, что там нас уже жда​ли?» – под прос​тач​ков иг​ра​ют гос​по​да штат​ные про​во​ка​то​ры.

А.Руц​кой да​же сам не за​ме​ча​ет, что про​го​ва​ри​ва​ет​ся. Вот его сви​де​тельст​во о собст​вен​ном пре​да​тельст​ве: «Е​ще до на​ча​ла ми​тин​га на Ок​тябрьс​кой пло​ща​ди, где-то в 11.30, ко мне приш​ли предс​та​ви​те​ли Ми​нис​терст​ва бе​зо​пас​нос​ти и внут​рен​них дел, с тем, что​бы пре​дуп​ре​дить о го​то​вя​щей​ся серь​ез​ной про​во​ка​ции. Ель​цин дал ука​за​ние «си​ло​вым» ми​нист​рам: в те​че​ние су​ток по​кон​чить с Вер​хов​ным Со​ве​том раз и нав​сег​да».

Лю​ди при​хо​дят к не​му с пре​дуп​реж​де​ни​ем, рис​куя собст​вен​ной карь​е​рой, а мо​жет быть, и жизнью, но долж​ной ре​ак​ции нет. Про​хо​дит еще три ча​са, и сно​ва – тре​вож​ный сиг​нал. Сви​де​тельст​во то​го же А.Руц​ко​го: «Пос​ле ухо​да ог​ром​ной мас​сы де​монст​ран​тов в «Ос​тан​ки​но» обс​та​нов​ка вок​руг До​ма Со​ве​тов на​ча​ла раз​ви​вать​ся не в на​шу поль​зу. При​был стар​ший лей​те​нант ми​ли​ции и до​ло​жил, что МВД го​то​вит у те​ле​цент​ра серь​ез​ную опе​ра​цию с даль​ней​шим пе​ре​но​сом ее на Дом Со​ве​тов».

Боль​ше то​го, «вож​дю» оп​по​зи​ци​о​не​ров, и.о. пре​зи​ден​та Рос​сии, дос​тав​ля​ют плен​ку ра​ди​о​пе​рех​ва​та, где все ска​за​но уже пре​дель​но отк​ры​тым текс​том. Вот эта плен​ка: «– При​мешь гос​тей че​рез два ча​са с пол​ным на​бо​ром гос​тин​цев. Расс​тавь сво​их лю​дей по схе​ме два…

– По​нял, прис​ту​паю к под​го​тов​ке выд​ви​же​ния. У ме​ня все го​то​во для ра​бо​ты по выс​ше​му клас​су с этой сво​лочь​ю…

– Ус​ко​рить пе​реб​рос​ку час​тей к «Ос​тан​ки​но». Ока​зать по​мощь груп​пе в зда​нии ТВ… При​ме​не​ние ору​жия санк​ци​о​ни​ру​ем по всем ли​цам у зда​ни​я…

– Бить их, сук, бес​по​щад​но…

– Пе​рек​рыть зо​ну, не вы​пус​кать, брать всех… БТ​Ры под​го​няй бли​же – и на по​ра​же​ние.» (Руц​кой А. Кро​ва​вая осень. 1995).

Ка​за​лось бы, есть еще вре​мя, нуж​но что-то предп​ри​нять. Но – ни​че​го не бы​ло сде​ла​но.

Гос​по​да ре​во​лю​ци​о​не​ры ут​верж​да​ют, что не смог​ли ни​че​го сде​лать. Нет, не хо​те​ли. Не име​ли пра​ва. Не име​ли пра​ва пос​толь​ку, пос​коль​ку ра​бо​та​ли в од​ной не​раз​де​ли​мой связ​ке с те​ми, кто без​жа​лост​но расст​ре​ли​вал тол​пы бе​зо​руж​ных до​вер​чи​вых лю​дей, хо​тев​ших сох​ра​нить су​щест​ву​ю​щий тог​да конс​ти​ту​ци​он​ный ст​рой. Связ​ка эта ск​реп​ля​лась чем-то боль​шим, чем кровь.

Ста​до ба​ра​нов ве​дет на бой​ню во​жак. Здесь то​же бы​ли во​жа​ки и бы​ло ста​до. И бы​ли убой​ных дел мас​те​ра.

Од​на​ко бой​ня, уст​ро​ен​ная на ули​цах и пло​ща​дях Моск​вы 3 ок​тяб​ря, яви​лась лишь пре​лю​ди​ей к ак​ту бой​ни и уст​ра​ше​ния 4 ок​тяб​ря. Это в об​щем-то со​вер​шен​но не​ве​ро​ят​ный сю​жет в ми​ро​вой по​ли​ти​чес​кой ис​то​рии – войс​ка ст​ре​ля​ют из ору​дий по зда​нию собст​вен​но​го пар​ла​мен​та. Аб​со​лют​но сюр​ре​а​лис​ти​чес​кая си​ту​а​ция! Но тем не ме​нее она – ре​аль​ный факт на​шей ис​то​рии, хо​тя и со​вер​шен​но фан​тас​ти​чес​кий.

К со​жа​ле​нию, мне дваж​ды не по​вез​ло. Со​бы​тия 19–21 ав​гус​та я вст​ре​тил на​хо​дясь в Пер​ми. Я при​сутст​во​вал там на ми​тин​гах, слы​шал ре​чи, но это бы​ло толь​ко сла​бое от​ра​же​ние мос​ковс​кой ме​лод​ра​мы. Тра​ге​дий​ные же со​бы​тия 3–4 ок​тяб​ря я вст​ре​тил на​хо​дясь в ма​лень​ком го​род​ке на Ль​вов​щи​не. 20 сен​тяб​ря пос​ле Конг​рес​са на​ро​дов СССР я ве​чер​ним по​ез​дом отп​ра​вил​ся на За​пад​ную Ук​ра​и​ну. И я не мог вер​нуть​ся в Моск​ву. Пос​ле 36-лет​ней раз​лу​ки про​и​зош​ла моя вст​ре​ча с жен​щи​ной, быв​шей в ю​нос​ти мо​ей пер​вой лю​бовью.

И все-та​ки я бе​зум​но жа​лею, что не на​хо​дил​ся в Моск​ве в кон​це сен​тяб​ря – на​ча​ле ок​тяб​ря 1993 го​да. Ху​дож​ник, пи​са​тель, тво​рец дол​жен, обя​зан на​хо​дить​ся на ост​рие ро​ко​вых со​бы​тий сво​е​го вре​ме​ни. Он – сви​де​тель, и быть там, где ки​пят че​ло​ве​чес​кие ст​рас​ти, – его долг.

При​ве​ду по​ка​за​ния дру​гих.

Сви​де​тельст​ву​ет Алек​сандр Га​мов (Ком​со​мольс​кая прав​да. 1993. 5 окт.). О но​чи с 3 на 4 ок​тяб​ря и ран​нем ут​ре 4 ок​тяб​ря: «Ночь. В са​мом зда​нии за​се​ли де​пу​та​ты и про​фес​си​о​на​лы – ос​тат​ки ох​ра​ны Вер​хов​но​го Со​ве​та, пе​ре​беж​чи​ки-омо​нов​цы, прид​нест​ровс​кие гвар​дей​цы, при​бал​тийс​кие спец​на​зов​цы, офи​це​ры. Сна​ру​жи бал пра​вит Бар​ка​шов – вот ког​да взош​ла его звез​да: имен​но его штур​мо​ви​ки име​ют ав​то​ма​ты и жест​ко конт​ро​ли​ру​ют раз​но​шерст​ное сбо​ри​ще внут​ри бар​ри​кад. То и де​ло мо​лод​цы Бар​ка​шо​ва та​щат в штаб оче​ред​но​го «п​ро​во​ка​то​ра» или «ди​вер​сан​та»: как пра​ви​ло, по​доз​ре​ва​е​мые выш​вы​ри​ва​ют​ся за бар​ри​ка​ды пин​ка​ми».

По​доб​ная ст​ро​гость не ме​ша​ет ох​ра​не смот​реть ск​возь паль​цы на раз​да​чу вод​ки: ста​ка​на​ми из ар​мейс​ко​го бач​ка уго​ща​ет хо​ро​шо оде​тый кав​ка​зец, сов​сем не по​хо​жий на за​щит​ни​ка (те ли​бо свер​ху​теп​ле​ны, ли​бо сверх​во​е​ни​зи​ро​ва​ны). Зак​ра​ды​ва​ет​ся мысль: спе​ци​аль​но спа​и​ва​ет. Но за​чем?

Пря​мо нап​ро​тив До​ма Со​ве​тов, на Роч​дельс​кой, на га​зо​не – по​жи​лые, за​быв​шие, ви​ди​мо, ког​да и в ар​мии-то слу​жи​ли, му​жи​ки под ру​ко​водст​вом то​же по​жи​ло​го пол​ков​ни​ка ст​ро​ят об​раз​цо​во-по​ка​за​тель​ный блин​даж: глу​бо​кий, с по​лоч​ка​ми для бо​еп​ри​па​сов, ог​не​вы​ми окош​ка​ми и пе​рек​ры​ти​ем из ме​тал​ли​чес​ких лис​тов, нак​ры​тых дер​ном. По​ка все это на​по​ми​на​ет иг​ру.

Мно​го лю​дей с пе​ре​бин​то​ван​ны​ми го​ло​ва​ми – от​ли​чи​лись на Смо​ленс​кой, на Крымс​ком мос​ту, при взя​тии мэ​рии, в Ос​тан​ки​но… Осо​бый шик – тро​фей​ная, с ми​ли​ци​о​не​ра, фу​раж​ка или ши​нель. Мно​го ельный блиндаж: глубокий, с полочками для боеприпасов,  мужики под руководством тоже пожилого полковника строят образцово-показ«​фир​мен​ных» щи​тов и ду​би​нок. Один, пь​я​ный вд​ре​ба​дан, хвас​та​ет, де​монст​ри​руя сня​тые с ка​ко​го-то чи​нов​ни​ка в мэ​рии дейст​ви​тель​но от​лич​ные ру​баш​ку и пид​жак.

Удив​ля​ет мол​ча​ние «Бе​ло​го до​ма» – ночью без све​та он чер​ный… Ни инст​рук​ций, ни при​зы​вов, ни ма​лей​шей ин​фор​ма​ции. Толь​ко од​наж​ды вы​хо​дит под​вы​пив​ший Пав​лов и уве​ря​ет: всех не раз​го​нят…

5.30. На​чи​на​ет​ся дви​же​ние транс​пор​та, лю​ди по​тя​ну​лись к мет​ро – ник​то не ос​та​нав​ли​ва​ет и не уго​ва​ри​ва​ет ос​тать​ся. Ну кто, на са​мом де​ле, пой​дет в ата​ку, ког​да уже вс​та​ло солн​це и не​бо та​кое яс​ное.

8.30. Уда​ет​ся прой​ти толь​ко до До​ма ки​но на Крас​ной Прес​не – ми​ли​ци​о​нер, не​ле​пый и смеш​ной в пе​ре​ко​сив​шей​ся кас​ке и торч​ком сто​я​щем на брю​хе «б​ро​ни​ке», про​го​ня​ет на дру​гую сто​ро​ну ули​цы. Бой на унич​то​же​ние: ка​но​на​да, гул​кий пе​рес​тук пу​ле​ме​тов, клу​бы чер​но​го ды​ма над До​мом Со​ве​тов. Я впер​вые на вой​не. На​до же, ни​ку​да не приш​лось ехать – она са​ма приш​ла в Моск​ву.

Но уди​ви​тель​но, та​ко​го, ве​ро​ят​но, не бы​ло ниг​де и ни​ког​да, что​бы ря​дом, сов​сем ря​дом, уби​ва​ли, а по тро​ту​а​ру де​ло​ви​то спе​ши​ли лю​ди – по де​лам, на ра​бо​ту. Улы​ба​лись, сме​я​лись и лишь ис​ко​са бро​са​ли взг​ляд и по​е​жи​ва​лись при осо​бо гром​ком выст​ре​ле. 

Но нет, ос​та​но​вил​ся, один, дру​гой, с ми​ну​ту мол​ча смот​рят – до​хо​дит… Сна​ча​ла раз​роз​нен​но, за​тем все силь​ней и мно​го​го​ло​сей: «Фа-шис-ты. По-зор… фа-шис-ты» – в ад​рес ми​ли​ци​о​не​ров, «ка​муф​ля​жей» не​из​вест​но​го про​ис​хож​де​ния в оцеп​ле​нии. Ле​тят пер​вые кам​ни, тол​па над​ви​га​ет​ся – сле​ду​ет уг​ро​жа​ю​щий вз​мах ст​во​лом.

Из ды​ма, из ада, по​ша​ты​ва​ясь (ми​ли​ция ощупывает на пред​мет ору​жи​я), по​яв​ля​ет​ся не​кая фи​гу​ра в во​ен​ном – за​щит​ник. Всх​ли​пы​ва​ет, по​лупь​я​ный: «Я же без ору​жия, офи​цер, хоть и по​жар​ник, по​ло​жи​ли нас пя​те​рых под пу​ле​ме​т но​сом в зем​лю – вс​та​ли трое».

Со сто​ро​ны «вы​сот​ки» вы​ка​ты​ва​ются, ры​ча, пять БМП – уси​ле​ние. Ну, это уж слиш​ком – тол​па бро​са​ет​ся на​пе​ре​рез: ку​да вы? На​зад! Опом​ни​тесь! БМП раз​во​ра​чи​ва​ют​ся и ухо​дят. Ви​ди​мо, дру​гим марш​ру​том. Тор​жест​во не​дол​гое: вы​ше по ули​це, сов​сем близ​ко, трещит пу​ле​мет, хлоп​ки выст​ре​лов. Про​рыв? 
Мг​но​вен​но под​ле​тев​шие в трех ав​то​бу​сах омо​нов​цы жест​ко и ре​ши​тель​но рас​се​и​ва​ют тол​пу и от​тес​ня​ют в проул​ки. Коль​цо бло​ка​ды пос​те​пен​но рас​ши​ря​ет​ся, внут​ри на​чи​на​ет​ся пос​лед​няя охо​та…»

Сви​де​тельст​ву​ет жур​на​лист Ра​виль За​ри​пов (Ком​со​мольс​кая прав​да. 1993. 5 окт.) об ут​ре и со​бы​ти​ях 4 ок​тяб​ря:

«7.50. Сп​лош​ной по​ток ог​ня с обе​их сто​рон. Ст​рель​ба из всех ст​во​лов ору​жия. Под прик​ры​ти​ем бро​не​тех​ни​ки, пря​чась за де​ревья, к До​му Со​ве​тов под​тя​ги​ва​ют​ся не​боль​шие от​ря​ды во​ен​нос​лу​жа​щих, ко​то​рые долж​ны штур​мо​вать зда​ние.

8.20. К гос​ти​ни​це «Ук​ра​и​на» выд​ви​га​ет​ся Кан​те​ми​ровс​кая тан​ко​вая ди​ви​зия.

9.00. На​чал​ся обст​рел из тя​же​лых ору​дий. Ст​рель​ба при​цель​ная. «Бе​лый дом» все боль​ше на​по​ми​на​ет пер​фо​кар​ту с пус​ты​ми глаз​ни​ца​ми окон.

9.30. По сло​вам пол​ков​ни​ка Кан​те​ми​ровс​кой ди​ви​зии, два эта​жа зда​ний уже зах​ва​че​ны. В от​вет со сто​ро​ны обо​ро​ня​ю​щих​ся – жест​кий и плот​ный огонь. Внут​ри зда​ния слыш​ны ми​но​мет​ные раз​ры​вы.

10.30. Из бо​ко​во​го пе​реул​ка, вы​хо​дя​ще​го лу​чом к ули​це Роч​дельс​кой, на на​бе​реж​ную, выс​ка​ки​ва​ет бро​нет​ранс​пор​тер. Он раз​во​ра​чи​ва​ет​ся во фланг бро​не​тех​ни​ке, сто​я​щей на на​бе​реж​ной, и отк​ры​ва​ет огонь. В от​вет два пра​ви​тельст​вен​ных БТ​Ра отк​ры​ва​ют кин​жаль​ный огонь на по​ра​же​ние. На​па​дав​ший БТР умол​ка​ет.

11.15. Вид​ны ав​то​мат​ные вс​пыш​ки внут​ри ко​ри​до​ров зда​ния До​ма Со​ве​тов. На 15-м эта​же идет це​поч​кой, из ком​на​ты в ком​на​ту, ст​рель​ба из​нут​ри – стек​ла вы​ле​та​ют на​ру​жу.

11.40. Тан​ки по​ве​ли при​цель​ный огонь по 13-му и 14-му эта​жам, где рас​по​ло​жи​лись шта​бы В.Ача​ло​ва и А.Ма​ка​шо​ва. Пос​ле раз​ры​ва сна​ря​да внут​ри зда​ния на​чи​на​ет​ся силь​ный по​жар. Го​рит так​же и зда​ние мэ​рии. Дву​мя выст​ре​ла​ми из тан​ков в упор нем​но​го​чис​лен​ные за​щит​ни​ки, ко​то​рые рас​по​ла​га​лись в быв​шем зда​нии СЭВ, унич​то​же​ны. Ос​тав​ша​я​ся их часть пы​та​ет​ся пе​ре​беж​ка​ми прор​вать​ся к До​му Со​ве​тов. По​пыт​ка пре​се​ка​ет​ся.

12.45. По тол​пе зе​вак, рас​по​ло​жив​ших​ся, слов​но в те​ат​ре, око​ло зда​ния мэ​рии и на мос​ту, на​ча​лась бес​по​ря​доч​ная ст​рель​ба. Тол​па в па​ни​ке раз​бе​га​ет​ся. Тан​ки на мос​ту раз​во​ра​чи​ва​ют​ся в бо​е​вую по​зи​цию.

13.00. При​цель​ный огонь из тан​ков ту​да, где ра​нее был ка​би​нет Пред​се​да​те​ля Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сии Р.Хас​бу​ла​то​ва.

14.00. К До​му Со​ве​тов прор​ва​лась тол​па, в ко​то​рой мель​ка​ет крас​ный флаг. Лю​ди за​по​ло​ни​ли па​рад​ную лест​ни​цу, ве​ду​щую от До​ма Со​ве​тов к на​бе​реж​ной. Не​ко​то​рые из них по​бе​жа​ли к подъ​ез​ду.

14.20. Из ле​во​го кры​ла зда​ния вы​хо​дят трое с бе​лы​ми фла​га​ми. Сто​я​щие на лест​ни​це лю​ди ос​вис​ты​ва​ют вы​шед​ших.

14.30. Ста​но​вит​ся из​вест​но о при​ка​зе Ми​нин​форм​пе​ча​ти о при​ос​та​нов​ке вы​пус​ка га​зет «П​рав​да», «Со​ветс​кая Рос​си​я», «День», «Ра​бо​чая три​бу​на», «Г​лас​ность», «На​род​ная га​зе​та», «Русс​кий по​ря​док», «Русс​кий вест​ник» и дру​гих.

15.54. У До​ма Со​ве​тов со сто​ро​ны мет​ро «Бар​ри​кад​на​я» на​ча​лась ка​но​на​да. Зда​ние обст​ре​ли​ва​ют из круп​но​ка​ли​бер​ных пу​ле​ме​тов и тан​ко​вых ору​дий. Пос​ту​пи​ла ин​фор​ма​ция, что по до​му хо​дят, пе​ре​ме​ща​ют​ся не​боль​шие груп​пы снай​пе​ров. Два тя​же​лых тан​ка, на​хо​дя​щих​ся на мос​ту со сто​ро​ны на​бе​реж​ной, сно​ва отк​ры​ва​ют ст​рель​бу пря​мой на​вод​кой по че​тыр​над​ца​то​му и пят​над​ца​то​му эта​жам До​ма Со​ве​тов.

16.13. Во​зоб​но​вил​ся по​жар с обе​их сто​рон зда​ния. Ав​то​мат​ная пе​рест​рел​ка, пре​и​му​щест​вен​но со сто​ро​ны мет​ро «Бар​ри​кад​на​я».

16.50. Из па​рад​но​го подъ​ез​да № 1 показываются лю​ди. Ес​ли рань​ше Дом Со​ве​тов по​ки​да​ли по два-три че​ло​ве​ка с бе​лым фла​гом, то те​перь выст​ра​и​ва​ет​ся це​лая оче​редь. Лю​ди про​хо​дят че​рез жи​вую цепь оцеп​ле​ния к ав​то​бу​сам, сто​я​щим у на​бе​реж​ной. Это по​беж​ден​ные де​пу​та​ты Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​си​и».

По​е​ди​нок за​кон​чил​ся по​ра​же​ни​ем. И по​ра​же​ние это бы​ло за​ко​но​мер​ным. Не мо​жет по​бе​дить ар​мия, весь ко​манд​ный сос​тав ко​то​рой рев​ност​но слу​жит вра​гу.

По​жа​луй, я все-та​ки был неп​рав: за пос​лед​ние сто лет в при​е​мах ра​бо​ты ми​ро​вых спецс​лужб по​я​ви​лись и кон​цеп​ту​аль​но серь​ез​ные из​ме​не​ния.

Ес​ли в прош​лом по​ли​ти​чес​кая по​ли​ция за​ни​ма​лась скуп​кой душ толь​ко от​дель​ных де​я​те​лей оп​по​зи​ции и ре​во​лю​ци​он​но​го дви​же​ния, вер​буя их и ск​ло​няя к тес​но​му пос​то​ян​но​му и мно​го​лет​не​му сот​руд​ни​чест​ву, то к на​ча​лу ХХI сто​ле​тия по​доб​ные ст​рук​ту​ры за​ни​ма​ют​ся по​куп​кой че​ло​ве​чес​ких душ сра​зу уже гур​том, оп​том; ни од​на пар​тия, ни од​но дви​же​ние, от са​мо​го ли​бе​раль​но​го до са​мо​го кон​сер​ва​тив​но​го и ре​ак​ци​он​но​го, от са​мо​го крас​но​го по сво​ей внут​рен​ней при​ро​де до са​мо​го чер​но​го, не долж​но ос​тать​ся без их пос​то​ян​но​го прис​мот​ра, «ос​ве​ще​ни​я» и, боль​ше то​го, ру​ко​водст​ва де​я​тель​ностью пос​лед​ни​ми.

Вот что пи​шет, нап​ри​мер, один из та​ких «с​мот​ря​щих» о при​чи​нах по​ра​же​ния в 1993 го​ду: «Вы​ход из ту​пи​ка был один: бро​сить иг​ры в пос​та​нов​ле​ния и ре​ше​ния на съ​ез​де, в бес​ко​неч​ные со​ве​ща​ния и по​ли​ти​чес​кие ту​сов​ки и не​мед​лен​но ехать в свои ре​ги​о​ны – под​ни​мать на​род, ар​мию, ос​та​нав​ли​вать за​во​ды, отк​лю​чать элект​роэ​нер​гию, прек​ра​щать пос​тав​ки, пе​рек​ры​вать дви​же​ние ави​а​ци​он​но​го и же​лез​но​до​рож​но​го транс​пор​та».

Все они зна​ли, что нуж​но де​лать. Но не де​ла​ли. И по​нят​но по​че​му. Они бы​ли ли​ше​ны собст​вен​ной во​ли.

К се​ми ут​ра 23 сен​тяб​ря в 53 кра​ях, об​лас​тях и рес​пуб​ли​ках из 89 сос​то​я​лись сес​сии Со​ве​тов на​род​ных де​пу​та​тов или за​се​да​ния ма​лых Со​ве​тов. Все они пот​ре​бо​ва​ли от Б.Ель​ци​на не​за​мед​ли​тель​но от​ка​зать​ся от дейст​вий, нап​рав​лен​ных про​тив пар​ла​мен​та Рос​сии. В ря​де об​лас​тей пря​мо за​я​ви​ли, что на их тер​ри​то​рии дейст​ву​ет Конс​ти​ту​ция Рос​сии и на​ру​шив​шие ее бу​дут прив​ле​кать​ся к уго​лов​ной от​ветст​вен​нос​ти. Бы​ли ре​аль​ные пред​ло​же​ния о вре​мен​ном пе​ре​не​се​нии сто​ли​цы в Но​во​си​бирск или Ке​ме​ро​во. Ос​таль​ные 38 об​лас​тей за​ня​ли вы​жи​да​тель​ную по​зи​цию: чья возь​мет?

Но так бы​ло толь​ко вна​ча​ле, в пер​вые дни пос​ле ан​ти​конс​ти​ту​ци​он​но​го ша​га Б.Ель​ци​на. За​тем, уви​дев, ве​ро​ят​но, пол​ную им​по​тент​ность ква​зи-оп​по​зи​ции, ее не​сос​то​я​тель​ность, в наст​ро​е​нии лю​дей и в их от​но​ше​нии к про​ис​хо​дя​ще​му на​ме​тил​ся от​кат.

Груп​па де​пу​та​тов Уфимс​ко​го гор​со​ве​та об​ра​ти​лась с прось​бой ко всем граж​да​нам Баш​ки​рии под​дер​жать по​зи​цию уже от​ре​шен​но​го от влас​ти Б.Ель​ци​на. Пред​се​да​тель Пермс​ко​го обл​со​ве​та приз​вал не про​ти​вос​то​ять де​мон​та​жу влас​ти Со​ве​тов и са​мо​рас​пус​тить​ся. В Сверд​ловс​кой об​лас​ти рас​це​ни​ли дейст​вия Б.Ель​ци​на как объ​ек​тив​но не​из​беж​ные, адек​ват​ные сло​жив​шей​ся си​ту​а​ции и спо​собст​ву​ю​щие раз​ре​ше​нию конс​ти​ту​ци​он​но​го кри​зи​са…

Лю​ди инс​тинк​тив​но, неп​ро​из​воль​но тя​нут​ся ту​да, где при​сутст​ву​ет си​ла. Это ес​тест​вен​но. Си​лы у лю​дей, иг​рав​ших пе​ред те​ле​ка​ме​ра​ми ро​ли ли​де​ров оп​по​зи​ции, не бы​ло.

Но лю​бо​пыт​но, ник​то из них не пост​ра​дал за свои «оп​по​зи​ци​он​ные убеж​де​ни​я». Раз​ве толь​ко В.Ба​ран​ни​ков, ко​то​рый, пом​ни​тся, го​во​рил, что «э​та кам​па​ния ему не по ду​ше», умер вне​зап​но при за​га​доч​ных обс​то​я​тельст​вах. Но быв​шим ру​ко​во​ди​те​лям спецс​лужб так на ро​ду на​пи​са​но. Они слиш​ком мно​го зна​ют, и оставлять их пос​ле отс​тав​ки жи​выми, ви​ди​мо, не с ру​ки. Вс​пом​ним фи​нал жиз​ни Дзер​жинс​ко​го, Мен​жинс​ко​го, Яго​ды, Ежо​ва, Бе​ри​и… Ос​таль​ные же оп​по​зи​ци​о​не​ры, кро​ме В.Ба​ран​ни​ко​ва, по​си​дев нем​но​го в тюрь​ме и за​ра​бо​тав сла​ву ст​ра​даль​цев и му​че​ни​ков, бла​го​по​луч​но по ам​нис​тии выш​ли из нее и ос​та​лись при де​ле: ста​ли гу​бер​на​то​ра​ми, де​пу​та​та​ми Го​су​дарст​вен​ной ду​мы сле​ду​ю​щих со​зы​вов, ру​ко​во​ди​те​ля​ми круп​ней​ших фрак​ций в ней, пред​се​да​те​ля​ми ко​ми​те​тов, на ху​дой ко​нец за​мес​ти​те​ля​ми ми​нист​ров. И что ин​те​рес​но, все они в гла​зах об​щест​вен​но​го мне​ния по-преж​не​му хо​дят в «пат​ри​о​тах», учат нас уму-ра​зу​му, граж​данс​кой сме​лос​ти и вер​нос​ти Оте​чест​ву. По-преж​не​му поч​ти ежед​нев​но мы ви​дим их на эк​ра​нах те​ле​ви​зо​ров.

При​хо​дит​ся конс​та​ти​ро​вать: власть пос​ту​пи​ла иск​лю​чи​тель​но муд​ро, эко​ном​но и ра​чи​тель​но. В от​но​ше​нии ква​зиоп​по​зи​ци​о​не​ров она при​ме​ня​ет прин​цип мно​гок​рат​но​го ис​поль​зо​ва​ния. Жизнь слож​на, те​че​ние ее при​хот​ли​во, и в лю​бой день мо​жет нас​ту​пить не​кий час «Х», ког​да спо​соб​нос​ти этих лю​дей и на​ра​бо​тан​ный мно​го​лет​ний опыт мо​гут опять при​го​дить​ся. Для со​вер​ше​ния но​во​го пре​да​тельст​ва.

* * *

Кар​тин​ная га​ле​рея сов​ре​мен​нос​ти весь​ма раз​но​ли​ка. На​вер​ное, для раз​но​об​ра​зия и пол​но​ты впе​чат​ле​ний нам сле​ду​ет вни​ма​тель​но вс​мот​реть​ся еще и в груп​по​вой порт​рет ква​зиде​мок​ра​тов.

Но не ста​нем расс​мат​ри​вать каж​дое ли​цо в от​дель​нос​ти, ква​зилибералам несть чис​ла, эта за​да​ча не​ре​аль​на. Бро​сим на них об​щий, сум​мар​ный взг​ляд. И, ко​неч​но, так​же че​рез приз​му фак​тов и до​ку​мен​тов.

Имен​но в тот день, 20 сен​тяб​ря 1993 го​да, ког​да мы, де​ле​га​ты I Конг​рес​са на​ро​дов СССР, за​се​да​ли, кля​ня что есть мо​чи ель​цинс​кий ре​жим, во МХА​Те им.Горь​ко​го на Тверс​ком буль​ва​ре, в Крем​ле Бо​рис Ель​цин вст​ре​тил​ся с груп​пой мос​ковс​ких ли​те​ра​то​ров, представлявших Рос​сийс​кий Пен-цент​р – А.Прис​тав​ки​ным, Ю.Да​вы​до​вым, Л.Раз​го​ном, Р.Ка​за​ко​вой, Р.Рож​дест​венс​ким, А.Нуй​ки​ным, В.Ос​коц​ким, Ал.Ива​но​вым, Я.Кос​тю​ковс​ким, А.Де​менть​е​вым и дру​ги​ми. Бед​ные ли​те​ра​то​ры ис​пы​ты​ва​ли чувст​во оза​бо​чен​нос​ти в свя​зи со ск​ла​ды​ва​ю​щей​ся в Рос​сии си​ту​а​ци​ей. И че​го же они тре​бо​ва​ли в тот день от пре​зи​ден​та ст​ра​ны? По​хо​же, че​го-то та​ко​го, что на​по​ми​на​ло бы кровь.

«П​ре​зи​ден​ту по​ра пе​ре​хо​дить к конк​рет​ным ре​во​лю​ци​он​ным и ан​ти​со​ветс​ким дейст​ви​ям… В слу​чае ре​ши​тель​ных ан​ти​со​ветс​ких ак​ций он мо​жет быть уве​рен в пол​ной под​держ​ке де​мок​ра​тов, в том чис​ле с ору​жи​ем в ру​ках, и в во​ен​ной по​мо​щи ст​ран За​па​да».

Ну лад​но, муж​чи​ны – что с них возь​мешь? – на​род гру​бый, час​то глу​пый и лю​бит, ве​ро​ят​но, за​пах кро​ви. Но ведь и жен​щи​ны тре​бо​ва​ли кро​ви.

Ме​ня уми​ли​ло выс​туп​ле​ние од​ной из участ​ниц это​го со​ве​ща​ния в Крем​ле, ли​те​ра​тур​но​го кри​ти​ка Ма​риэт​ты Чу​да​ко​вой: «На​де​юсь, что вы​ра​жаю умо​наст​ро​е​ние не​ма​лой час​ти гу​ма​ни​тар​ной ин​тел​ли​ген​ции, ко​то​рая под​дер​жи​ва​ла вас, Бо​рис Ни​ко​ла​е​вич, но се​год​ня ис​пы​ты​ва​ет бес​по​койст​во. Мы ждем от вас в пер​вую оче​редь ре​ши​тель​нос​ти. Ра​ди русс​кой де​мок​ра​тии сей​час на​до про​я​вить во​лю. К сво​бо​де на​до дой​ти уси​ли​я​ми… ну​жен про​рыв! Си​ла не про​ти​во​ре​чит де​мок​ра​ти​и… Дейст​вуй​те!» (Ли​те​ра​тур​ная га​зе​та. 1993. 22 сент.).

Те​перь по​нят​но: омо​нов​цы на пло​ща​дях и ули​цах Моск​вы бы​ли мо​раль​но не оди​но​ки. За их спи​на​ми, ког​да они раз​би​ва​ли лю​дям го​ло​вы уда​ра​ми ре​бер ме​тал​ли​чес​ких щи​тов или выст​ре​лом из ав​то​ма​та, сто​я​ла ве​ли​кая «гу​ма​ни​тар​ная ин​тел​ли​ген​ци​я». Она их вдох​нов​ля​ла и бла​гос​лов​ля​ла. Так​же, ве​ро​ят​но, как и «бей​та​ров​цев».

При​ве​ду еще один лю​бо​пыт​ный до​ку​мент этих лет: «…​Нам не​ко​го ви​нить, кро​ме са​мих се​бя. Мы жа​лост​ли​во умо​ля​ли пос​ле ав​гус​товс​ко​го пут​ча 1991 го​да не «мс​тить», не «на​ка​зы​вать», не «зап​ре​щать», не «зак​ры​вать», не «за​ни​мать​ся по​ис​ка​ми ведьм». Нам очень хо​те​лось быть доб​ры​ми, ве​ли​ко​душ​ны​ми, тер​пи​мы​ми. К ко​му?.. И «ведь​мы», а вер​нее, крас​но-ко​рич​не​вые обо​рот​ни, наг​лея от без​на​ка​зан​нос​ти, ок​ле​и​ва​ли на гла​зах ми​ли​ции сте​ны сво​и​ми ядо​ви​ты​ми лист​ка​ми, гряз​но ос​корб​ляя на​род, го​су​дарст​во, его за​кон​ных ру​ко​во​ди​те​лей… По​ра дейст​во​вать. Эти ту​пые не​го​дяи ува​жа​ют толь​ко си​лу. Так не по​ра ли ее про​де​монст​ри​ро​вать?.. Мы долж​ны на этот раз жест​ко пот​ре​бо​вать от пра​ви​тельст​ва и Пре​зи​ден​та то, что они долж​ны бы​ли сде​лать дав​но, но не сде​ла​ли.

Все ви​ды ком​му​нис​ти​чес​ких и на​ци​о​на​лис​ти​чес​ких пар​тий, фон​дов и объ​е​ди​не​ний долж​ны быть рас​пу​ще​ны и зап​ре​ще​ны Ука​зом Пре​зи​ден​та… Ор​га​ны пе​ча​ти… яв​ля​ю​щи​е​ся од​ним из глав​ных ор​га​ни​за​то​ров и ви​нов​ни​ков про​ис​шед​шей тра​ге​дии (и по​тен​ци​аль​ны​ми ви​нов​ни​ка​ми мно​жест​ва дру​гих), та​кие, как «День», «П​рав​да», «Со​ветс​кая Рос​си​я», «Ли​те​ра​тур​ная Рос​си​я», а так​же те​леп​рог​рам​ма «600 се​кунд» и ряд дру​гих, долж​ны быть зак​ры​ты. Де​я​тель​ность ор​га​нов со​ветс​кой влас​ти, от​ка​зав​ших​ся под​чи​нять​ся за​кон​ной влас​ти Рос​сии (вс​пом​ним 53 об​ласт​ных Со​ве​та из 89. – Д.В.) долж​на быть при​ос​та​нов​ле​на. Долж​ны быть приз​на​ны не​ле​ги​тим​ны​ми не толь​ко Съ​езд на​род​ных де​пу​та​тов (изб​ран​ный всем вз​рос​лым на​се​ле​ни​ем Рос​сии. – Д.В.), но и все об​ра​зо​ван​ные им ор​га​ны, в том чис​ле и Конс​ти​ту​ци​он​ный суд. Тот по​зор​ный фарс, ко​то​рый име​ну​ют «су​дом над ГКЧП», не дол​жен пов​то​рить​ся во вре​мя су​да над ор​га​ни​за​то​ра​ми и участ​ни​ка​ми кро​ва​вой дра​мы в Моск​ве» (Ли​те​ра​тур​ная га​зе​та. 1993. 4 окт.).

Этот до​ку​мент ква​зиде​мок​ра​тов был на​пи​сан и опуб​ли​ко​ван уже пос​ле кро​ва​вой бой​ни, уст​ро​ен​ной «ту​пым не​го​дяям» влас​тя​ми на Са​до​вом коль​це, Но​вом Ар​ба​те, у мос​ковс​кой мэ​рии, в Ос​тан​ки​но. И ка​кие под​пи​си из​вест​ных ли​те​ра​то​ров сто​ят под этим «Об​ра​ще​ни​ем к сог​раж​да​нам»! Вот они: Алесь Ада​мо​вич, Ана​то​лий Анань​ев, Ар​тем Афи​но​ге​нов, Вик​тор Ас​тафь​ев, Бел​ла Ах​ма​дул​ли​на, Гри​го​рий Бак​ла​нов, Зо​рий Ба​ла​ян, Тать​я​на Бек, Алек​сандр Бор​ща​говс​кий, Ва​силь Бы​ков, Бо​рис Ва​силь​ев, Алек​сандр Гель​ман, Да​ни​ил Гра​нин, Юрий Да​вы​дов, Да​ни​ил Да​нин, Ми​ха​ил Ду​дин, Алек​сандр Ива​нов, Эд​мунд Иод​ковс​кий, Рим​ма Ка​за​ко​ва, Сер​гей Ка​ле​дин, Юрий Ка​ря​кин, Яков Кос​тю​ковс​кий, Тать​я​на Ку​зов​ле​ва, Алек​сандр Куш​нер, Юрий Ле​ви​танс​кий, ака​де​мик Д.С.Ли​ха​чев, Юрий На​ги​бин, Анд​рей Нуй​кин, Бу​лат Окуд​жа​ва, Ва​лен​тин Ос​коц​кий, Ни​ко​лай Пан​чен​ко, Гри​го​рий По​же​нян, Ана​то​лий Прис​тав​кин, Лев Раз​гон, Алек​сандр Ре​кем​чув, Ро​берт Рож​денст​венс​кий, Вла​ди​мир Са​вель​ев, Юрий Чер​ни​чен​ко, Анд​рей Чер​нов, Ма​риэт​та Чу​да​ко​ва, Ми​ха​ил Чу​ла​ки.

Кое-кто из них знаком мне лично. Дважды, например, пришлось побывать в гостях у Виктора Астафьева в его деревне Овсянка на Енисее во время путешествия на полуостров Диксон. Теперь я не смог бы переступить порог его дома. И открыть страницы его книг с дарственными надписями. Больше того, мне не хочется иметь его книги у себя в квартире.

По​ра​зи​тель​но: ли​те​ра​то​ры тре​бовали зап​ре​та га​зе​ты «Ли​те​ра​тур​ная Рос​си​я». Им ма​ло со​тен тру​пов «ту​пых не​го​дя​ев», ос​тав​ших​ся ле​жать на ас​фаль​те пос​ле сх​ва​ток с омо​нов​ца​ми, и они тре​бовали про​вес​ти че​рез чис​ти​ли​ще су​да еще и нес​коль​ко ты​сяч ра​не​ных «у​част​ни​ков кро​ва​вой дра​мы». Не жал​ко, ведь, с их точ​ки зре​ния, это то​же – «ведь​мы» и «о​бо​рот​ни». И лю​бо​пыт​но, ка​ков лек​си​кон у гос​под ли​бе​ра​лов! Чем-то он на​по​ми​на​ет лек​си​кон фа​на​тич​ных инк​ви​зи​то​ров вре​мен расц​ве​та римс​ко-ка​то​ли​чес​кой инк​ви​зи​ции.

Я чуть не за​был о на​и​бо​лее зна​ме​ни​том ли​бе​ра​ле и за​щит​ни​ке де​мок​ра​тии Алек​санд​ре Сол​же​ни​цы​не. Тот то​же счел не​об​хо​ди​мым от​ме​тить​ся: «В Моск​ве, к счастью, сде​лан шаг к ос​во​бож​де​нию от ком​му​низ​ма» (Фо​кус. 1993. 18 окт.).

Сколь​ко воп​лей и кри​ков нес​лось со сто​ро​ны всех этих ква​зиде​мок​ра​тов о пра​вах че​ло​ве​ка, глас​нос​ти, сво​бо​де сло​ва, реп​рес​си​ях во вре​ме​на то​та​ли​тар​но​го ре​жи​ма Ста​ли​на – уши ста​ли вя​нуть от пе​ре​до​зи​ров​ки. И ку​да де​ва​лись весь этот пыл, вся эта бла​го​род​ная энер​гия? Прев​ра​ти​лись в оп​рав​да​ние еще бо​лее отк​ры​той и бо​лее ци​нич​ной па​ла​чес​кой прак​ти​ки? Под чем под​пи​сы​ва​лись гос​по​да ли​те​ра​то​ры?

«Г​руп​пу муж​чин, ка​ким-то об​ра​зом ока​зав​ших​ся на Ле​нинс​ком прос​пек​те, ок​ру​жи​ли омо​нов​цы в кас​ках и со щи​та​ми. Для на​ча​ла би​ли ре​зи​но​вы​ми пал​ка​ми по го​ло​вам, а по​том, ког​да лю​ди нем​но​го при​хо​ди​ли в се​бя, ва​ли​ли на ас​фальт и ос​тер​ве​не​ло на​чи​на​ли топ​тать и пи​нать са​по​га​ми. У тех, кто пы​тал​ся как-то под​нять го​ло​ву и вс​тать на но​ги, по​ло​же​ние еще ху​же – их бь​ют реб​ром же​лез​но​го щи​та. По го​ло​ве ли, по шее или по поз​во​ноч​ни​ку – об этом ник​то не ду​ма​ет, всех под​ряд слов​но ко​са​ми ко​сят. Да​же, под​хо​дя, про​ве​ря​ют ле​жа​щих не​под​виж​но в лу​жах кро​ви, дес​кать, не прит​во​ря​ют​ся ли мерт​вы​ми… Тут я об​ра​тил вни​ма​ние, что двое из омо​новс​ких пар​ней, толь​ко что лю​то​вав​ших на пло​ща​ди, приб​ли​зи​лись к нам. Они прис​ло​ни​лись к же​лез​ной ре​шет​ке, от​де​ляв​шей их от тол​пы. Ли​ца крас​ные, вз​мок​шие. Один из них стал пе​ре​о​бу​вать​ся.

– Что слу​чи​лось, на​тер но​ги? – участ​ли​во сп​ро​сил его то​ва​рищ.

– Па​лец, ка​жет​ся, вы​вих​нул. Пнул по го​ло​ве, а она ока​за​лась кост​ля​вой.

Тот, что пос​тар​ше и по​о​пыт​ней, по​со​ве​то​вал:

– Раз​ве мож​но пи​нать по го​ло​ве нос​ка​ми? Так мож​но без паль​ца ос​тать​ся. А пят​ки са​пог для че​го?..» (Му​ха​ма​ди​ев Р. На рас​ка​лен​ной ско​во​ро​де. 1997).

А вот еще од​на сцен​ка, участ​ни​ком ко​то​рой был тот же Р.Му​ха​мма​ди​ев. Ко​рот​кий эпи​зод, ил​люст​ри​ру​ю​щий то, что про​ис​хо​ди​ло на этот раз уже в са​мом зда​нии До​ма Со​ве​тов во вре​мя его зах​ва​та: «Силь​ная боль во всем те​ле. Ка​жет​ся, сло​ма​ли реб​ро.

– Мол​чать. Чтоб ни зву​ка! Гла​за не отк​ры​вать! – при​ка​зал дру​гой.

Мы вы​нуж​де​ны бы​ли под​чи​нить​ся. Они по оче​ре​ди обыс​ка​ли на​ши кар​ма​ны. Де​пу​татс​кие удос​то​ве​ре​ния у нас бы​ли сп​ря​та​ны в туф​лях – не наш​ли. Все бу​ма​ги, что бы​ли в кар​ма​нах, ра​зор​ва​ли. Но день​ги не ста​ли рвать и не возв​ра​ти​ли.

При​ка​за​ли вс​тать. Мы вс​та​ли. Зас​та​ви​ли за​ло​жить ру​ки за го​ло​вы. Под​чи​ни​лись. Вы​ве​ли в ко​ри​дор и пост​ро​и​ли. Мы до​воль​но быст​ро ус​во​и​ли: лю​бое воз​ра​же​ние сто​ит жиз​ни.

В это вре​мя двое бо​е​ви​ков вы​та​щи​ли из-за сей​фов уса​то​го офи​це​ра. Он был тя​же​ло ра​нен.

– А что де​лать с этим пад​лой? – сп​ро​сил зна​ко​мый го​лос. Все тот же па​рень, ко​то​рый толь​ко что пи​нал нас но​га​ми.

– Сос​то​я​ние тя​же​лое, ока​жи ему по​мощь, – ска​зал тот, что сто​ял у на​шей две​ри, по всей ве​ро​ят​нос​ти, их ко​ман​дир.

Я был прос​то по​ра​жен. Тот не стал да​же раз​ду​мы​вать. Дер​жа вин​тов​ку в од​ной ру​ке, выст​ре​лил офи​це​ру в ви​сок. И прес​по​кой​но ото​шел. Это и бы​ла их «по​мощь».

Морс​кой офи​цер в отс​тав​ке дер​нул​ся и за​тих. Хо​тя ему бы​ло под шесть​де​сят, он был всег​да под​ви​жен, при​вет​лив и добр. Очень жаль, мне не приш​ло в го​ло​ву уз​нать его фа​ми​лию.

Не​воль​но выр​вал​ся го​рест​ный вз​дох.

– Те​бе что, то​же по​мощь нуж​на? – вновь уда​ри​ли по ли​цу. – У нас пат​ро​нов хва​тит, ес​ли на​до, мо​жем по​мочь…

Я при​ку​сил гу​бы. Од​но лиш​нее дви​же​ние, лиш​нее сло​во и да​же вз​дох сто​и​ли бы жиз​ни.

– Ру​ки… Ру​ки по мес​там, – сно​ва раз​дал​ся при​каз.

Нас по​ве​ли по уз​ко​му ко​ри​до​ру. Ка​за​лось бы, из​вест​ная до​ро​га. По ней мы хо​ди​ли на сес​сии Вер​хов​но​го Со​ве​та. Раз в не​де​лю я про​хо​дил здесь на за​се​да​ния Пре​зи​диу​ма Вер​хов​но​го Со​ве​та. Зна​ко​мый ко​ри​дор, по ко​то​ро​му прой​де​но сот​ни, а то и ты​ся​чи раз… Но вот в та​ком ви​де – за​ло​жив ру​ки за го​ло​ву, опус​тив очи до​лу, в по​ло​же​нии плен​ни​ка – про​хо​жу по это​му пу​ти впер​вые.

– Ос​та​но​ви​тесь и ло​жи​тесь на пол на​вы​тяж​ку. По​ше​ве​ли​вай​тесь, это я вам го​во​рю, – раз​да​лось вд​руг. Это при​ка​зы​вал уже не соп​ро​вож​дав​ший, а ка​кое-то пу​га​ло в мас​ке. Я не ого​во​рил​ся, имен​но пу​га​ло, по​то​му что у че​ло​ве​ка бы​ва​ют ли​ца, а эти по​те​ря​ли че​ло​ве​чес​кий об​лик, сп​ря​тав ли​ца за мас​ка​ми…

Мы рас​тя​ну​лись на усы​пан​ном би​тым стек​лом и гиль​за​ми по​лу. Ми​мо нас, у са​мых на​ших го​лов, про​бе​жа​ли нес​коль​ко де​сят​ков омо​нов​цев. При этом сто​ял та​кой гро​хот, что мож​но бы​ло по​ду​мать, буд​то их но​ги от​ли​ты из же​ле​зо​бе​то​на.

– Вс​тать!..

Вс​та​ли. Как раз в этот мо​мент где-то поб​ли​зос​ти на​ча​ли ст​ре​лять из ав​то​ма​тов…»

А вот сви​де​тельст​во не​из​вест​но​го ав​то​ра (Завт​ра. 2003. № 40): «Пе​ред подъ​ез​дом уже в су​мер​ках оче​редь – на​род​ные де​пу​та​ты, опол​чен​цы, все плен​ные. Вок​руг бей​та​ров​цы, од​ни в ка​муф​ля​же, дру​гие в ко​жа​ных пид​жа​ках. Ору​жия це​лый ар​се​нал. А в па​рад​ном – кри​ки, воп​ли и выст​ре​лы… С се​ми ут​ра до трех шла дол​би​лов​ка. Ме​то​дич​но – ок​но за ок​ном, этаж за эта​жом… Я вы​шел из при​ем​ной треть​е​го эта​жа и стал спус​кать​ся на пер​вый. На вто​ром эта​же ле​жа​ли ра​не​ные, их кто-то пы​тал​ся нес​ти на​верх… На пер​вом эта​же До​ма Со​ве​тов – жут​кая кар​ти​на. Сп​лошь на по​лу впо​вал​ку – уби​тые. Это те, сна​ру​жи, кто за​щи​щал, долж​но быть, бар​ри​ка​ды, и ког​да по ним са​да​ну​ли бэтээ​ры, они ки​ну​лись в дом, на пер​вый этаж, там их на​ва​ли​ли го​ры. Жен​щи​ны, ста​ри​ки, два уби​тых вра​ча в бе​лых ха​ла​тах. И кровь на по​лу вы​со​той в полс​та​ка​на – ей не​ку​да сте​кать. Ск​возь ок​но ша​рах​ну​ли из гра​на​то​ме​та – и гра​на​та ра​зор​ва​лась на тру​пах. Киш​ки, шмотья мя​са – на сте​ны, на по​то​лок…».

Вот в оп​рав​да​ние и одоб​ре​ние та​ко​го ро​да де​мок​ра​тии и сво​бо​ды лич​нос​ти пос​та​ви​ли свои под​пи​си нес​коль​ко де​сят​ков ква​зиде​мок​ра​тов из Со​ю​за пи​са​те​лей.

В по​ве​де​нии лю​дей на этом ру​беж​ном уз​ле ис​то​рии ме​ня по​ра​жа​ет ка​кое-то аб​со​лют​ное изв​ра​ще​ние или да​же пе​ре​вер​ты​ва​ние нравст​вен​но​го на​ча​ла, ко​то​рое мы наб​лю​да​ем здесь пос​то​ян​но.

Та​кое ощу​ще​ние, что ква​зиоп​по​зи​ци​о​не​ры не стес​ня​ют​ся, не сты​дят​ся сво​е​го пре​да​тельст​ва. По су​щест​ву они со​вер​ша​ют его отк​ры​то, пуб​лич​но. И так​же со​вер​шен​но не стес​ня​ют​ся сво​ей ск​лон​нос​ти к па​ла​чест​ву, не сты​дят​ся про​яв​ле​ний сво​ей кро​во​жад​нос​ти, отк​ры​то де​монст​ри​руя их, ква​зилибералы.
Про​шел год пос​ле бой​ни 3–4 ок​тяб​ря. Уже из​вест​но, что на пло​ща​дях и ули​цах Моск​вы, а так​же в До​ме Со​ве​тов по​гиб​ло свы​ше по​лу​то​ра ты​сяч че​ло​век. А воз​мож​но, и боль​ше. По​то​му что из До​ма Со​ве​тов, ска​жем, за​щит​ни​ков жи​вы​ми не вы​пус​ка​ли. Их до​би​ва​ли еще и 5, и да​же 6 ок​тяб​ря. А уж ко​ли​чест​во ра​нен​ых, ис​ка​ле​чен​ных во​об​ще не счи​та​но и неме​ре​но. Ка​за​лось бы, за год уже мож​но от​рез​веть, прий​ти в се​бя, оду​мать​ся и, воз​мож​но, пой​ти в цер​ковь или, вер​нее, в си​на​го​гу, что​бы по​ка​ять​ся в не​ча​ян​ном гре​хе и ак​том по​ка​я​ния по​пы​тать​ся смыть свою чер​ную под​пись. Но нет, о ка​ком по​ка​я​нии мо​жет ид​ти речь? Ква​зилибералы все ни​как не мо​гут уго​мо​нить​ся и со​чи​ня​ют но​вое пись​мо-до​нос, пись​мо-тре​бо​ва​ние. Их ду​ша ал​чет «ре​ши​тель​ных мер». Сре​ди «под​пи​сан​тов» – все те же Ар​тем Ан​фи​но​ге​нов, Бел​ла Ах​ма​дул​ли​на, Гри​го​рий Бак​ла​нов, Зо​рий Ба​ла​ян, Алек​сандр Бор​ща​говс​кий, Ва​силь Бы​ков, Бо​рис Ва​силь​ев, Да​ни​ил Да​нин, Алек​сандр Ива​нов, Рим​ма Ка​за​ко​ва, Юрий Ка​ря​кин, Яков Кос​тю​ковс​кий, Тать​я​на Ку​зов​ле​ва, Юрий Ле​ви​танс​кий, ака​де​мик Д.С.Ли​ха​чев, Анд​рей Нуй​кин, Бу​лат Окуд​жа​ва, Ва​лен​тин Ос​коц​кий, Ни​ко​лай Пан​чен​ко, Гри​го​рий По​же​нян, Ана​то​лий Прис​тав​кин, Лев Раз​гон, Алек​сандр Ре​кем​чук, Вла​ди​мир Са​вель​ев, Юрий Чер​ни​чен​ко, Анд​рей Чер​нов, Ма​риэт​та Чу​да​ко​ва, Ми​ха​ил Чу​ла​ки.

Ко​ли​чест​во «под​пи​сан​тов» да​же уве​ли​чи​лось. Мыс​ли и чувст​ва ав​то​ров об​ра​ще​ния-до​но​са в даль​ней​шем пол​ностью раз​де​ли​ли и раз​ви​ли Конс​тан​тин Аза​довс​кий, ака​де​мик Бо​рис Анань​ин, Олег Ба​си​лаш​ви​ли, Ла​ри​са Бес​па​ло​ва, свя​щен​ник Алек​сандр Бо​ри​сов, Юрий Бо​ри​сов, Анд​рей Ва​си​левс​кий, Алек​сандр Во​ло​дин, Ре​на​та Галь​це​ва, Ал​ла Гер​бер, Алек​сей Гер​ман, Вла​ди​мир Даш​ке​вич, Ми​ха​ил Жва​нец​кий, На​деж​да Же​лез​но​ва, Марк За​ха​ров, Ана​то​лий Ива​нов, Вла​ди​мир Илю​шен​ко, Ни​на Ка​тер​ли, Ки​рилл Ко​вальд​жи, Вла​ди​мир Кор​ни​лов, Ла​зарь Ла​за​рев, Ев​ге​ний По​пов, Дмит​рий При​гов, Ири​на Род​нянс​кая, Алек​сандр Ру​ка​виш​ни​ков, Ген​рих Сап​гир, Ро​ман Солн​цев, Бо​рис Ст​ру​гац​кий, Ва​лен​ти​на Твар​довс​кая, Алек​сандр Тка​чен​ко, Ев​ге​ний Тод​дес, На​талья Фа​те​е​ва, Кор​нел​лий Ша​цил​ло, Ев​ге​ний Шк​ловс​кий, Ни​ко​лай Шме​лев, Ми​ха​ил Яро​шевс​кий; уч​ре​ди​те​ли «Со​ю​за 4 ок​тяб​ря» – Алек​сандр Ар​хан​гельс​кий, Анд​рей Быст​риц​кий, Де​нис Го​ре​лов, Ми​ха​ил Гох​ман, Ле​о​нид Ка​цис, Мо​дест Ко​ле​ров, Анд​рей Нем​зер, Сер​гей Ни​ко​ла​ев, Алек​сандр Но​сов, Конс​тан​тин По​ли​ва​нов, Дмит​рий Шу​ша​рин (Ли​те​ра​тур​ные вес​ти. 1994. № 1).

Пе​ре​до мной лежат два про​то​ко​ла за​се​да​ния ад​ми​нист​ра​ции от​ре​шен​но​го от долж​нос​ти пре​зи​ден​та Рос​сии от 25 и 27 сен​тяб​ря 1993 го​да, юри​ди​чес​ки – са​моз​ван​ца.

В этих за​се​да​ни​ях участ​во​ва​ли С.Кра​сав​чен​ко, Г.Бур​бу​лис, Э.Па​ин, М.Фе​до​тов, Э.Днеп​ров, Г.Са​та​ров, Л.Смир​ня​гин, А.Лиф​шиц, Э.Аме​тис​тов, С.Ко​ва​лев, А.Со​бя​нин, К.Ни​ки​фо​ров, А.Кри​чевс​кий, И.Шам​шев. Не​ко​то​рые фа​ми​лии при​над​ле​жат из​вест​ным ли​цам, с ины​ми ши​ро​кая пуб​ли​ка нез​на​ко​ма. Но все они, так или ина​че, – предс​та​ви​те​ли чи​нов​ничь​ей раз​но​вид​нос​ти тех же ква​зиде​мок​ра​тов. 

Да​вай​те неп​редв​зя​то взг​ля​нем на их ра​бо​ту в дни, ког​да оп​ре​де​ля​лась даль​ней​шая судь​ба Рос​сии. Ст​ро​ки до​ку​мен​тов го​во​рят са​ми за се​бя.

«П​ред​ло​же​ния по ра​бо​те с «Бе​лым до​мом»: Не​за​мед​ли​тель​но си​ло​вым ми​нис​терст​вам обес​пе​чить точ​ной опе​ра​тив​ной ин​фор​ма​ци​ей по си​ту​а​ции в Бе​лом до​ме (До​ме Со​ве​тов. – Д.В.) и вок​руг не​го. Пре​дус​мот​реть пол​ное прек​ра​ще​ние функ​ци​о​ни​ро​ва​ния сис​тем жиз​не​о​бес​пе​че​ния «Бе​ло​го до​ма»: про​дук​то​вое снаб​же​ние, энер​гос​наб​же​ние, во​дос​наб​же​ние, ка​на​ли​за​ция, отоп​ле​ние, лю​бые ка​на​лы свя​зи.

Прек​ра​тить все воз​мож​ные свя​зи за​щит​ни​ков «Бе​ло​го до​ма» с внеш​ним ми​ром. Пос​та​вить бе​тон​ные заг​раж​де​ния для пре​дотв​ра​ще​ния про​ры​ва оцеп​ле​ния тол​пой или ав​тот​ранс​пор​том. Всех вы​пус​кать, ни​ко​го не впус​кать.

Вес​ти круг​ло​су​точ​ное наб​лю​де​ние за тер​ри​то​ри​ей вок​руг «Бе​ло​го до​ма» и по воз​мож​нос​ти за внут​рен​ни​ми по​ме​ще​ни​я​ми, ис​поль​зуя ви​де​осъ​ем​ку из ря​дом сто​я​щих до​мов и дру​гих то​чек. Тща​тель​но про​ве​рять воз​мож​ность про​ник​но​ве​ния в «Бе​лый дом» че​рез под​зем​ные ком​му​ни​ка​ци​и… Не​мед​лен​но сфор​ми​ро​вать спе​ци​аль​ную груп​пу по ана​ли​зу и прог​но​зу дейст​вия оп​по​зи​ции, вк​лю​чая в нее предс​та​ви​те​лей Ми​нис​терст​ва бе​зо​пас​нос​ти, Ми​нис​терст​ва внут​рен​них дел, Ми​нис​терст​ва обо​ро​ны, Про​ку​ра​ту​ры, обес​пе​чив ее всей не​об​хо​ди​мой ин​фор​ма​ци​ей и ус​ло​ви​я​ми для ра​бо​ты. Сроч​но вы​яс​нить при​чи​ны не​под​чи​не​ния сот​руд​ни​ков ох​ра​ны «Бе​ло​го до​ма» при​ка​зу ми​нист​ра внут​рен​них дел Ери​на. Предп​ри​нять все не​об​хо​ди​мые ме​ры воз​дейст​вия на них: ма​те​ри​аль​ное по​ощ​ре​ние, уг​ро​зу уволь​не​ния из ор​га​нов МВД, уг​ро​зу дис​цип​ли​нар​ных и уго​лов​ных на​ка​за​ний за не​вы​пол​не​ние при​ка​за. Ис​поль​зо​вать воз​мож​ность ин​ди​ви​ду​аль​ной ра​бо​ты с ни​ми по мес​ту жи​тельст​ва пос​ле их сме​ны с де​журст​ва. 

Про​вес​ти пер​со​наль​ную ра​бо​ту с на​и​бо​лее ак​тив​ны​ми за​щит​ни​ка​ми «Бе​ло​го до​ма». Соз​дать ат​мос​фе​ру об​щест​вен​но​го осуж​де​ния за​щит​ни​ков «Бе​ло​го до​ма», ис​поль​зуя мне​ние пар​тий, дви​же​ний, об​щест​вен​ных ор​га​ни​за​ций, ав​то​ри​тет​ных лиц.

Пред​ло​же​ния по ра​бо​те с сот​руд​ни​ка​ми ап​па​ра​та быв​ше​го Вер​хов​но​го Со​ве​та РФ:

Не​за​мед​ли​тель​но на​чать вып​ла​ту от​пуск​ных де​нег сот​руд​ни​кам ап​па​ра​та Вер​хов​но​го Со​ве​та РФ; при этом сот​руд​ни​ки долж​ны сда​вать свои слу​жеб​ные удос​то​ве​ре​ни​я…

Пред​ло​же​ния в ад​рес пра​ви​тельст​ва:

Соз​дать про​фи​лак​ти​чес​кую ст​рук​ту​ру, спе​ци​аль​но ра​бо​та​ю​щую с быв​ши​ми на​род​ны​ми де​пу​та​та​ми. Ока​зать со​дейст​вие ори​ен​ти​ро​ван​ным на Пре​зи​ден​та быв​шим на​род​ным де​пу​та​там. Вос​поль​зо​вать​ся не​га​тив​ным от​но​ше​ни​ем об​щест​вен​нос​ти к убийст​ву, со​вер​шен​но​му за​щит​ни​ка​ми Бе​ло​го до​ма у шта​ба Объ​е​ди​нен​ных во​о​ру​жен​ных сил СНГ, и про​вес​ти ра​зо​ру​же​ние и чист​ку не​за​кон​ных во​е​ни​зи​ро​ван​ных объ​е​ди​не​ний в Моск​ве и дру​гих ре​ги​о​нах Рос​сии.

В свя​зи с проз​ву​чав​ши​ми в средст​вах мас​со​вой ин​фор​ма​ции со​об​ще​ни​я​ми о на​ме​ре​ни​ях ря​да пред​се​да​те​лей об​ласт​ных Со​ве​тов де​зор​га​ни​зо​вать ра​бо​ту транс​пор​та, пе​рек​рыть тру​боп​ро​во​ды, прек​ра​тить экс​порт​ные пос​тав​ки, пред​ло​жить со​от​ветст​ву​ю​щим ми​нис​терст​вам и ве​домст​вам… вы​ра​зить свою ре​ак​цию с целью ока​за​ния дав​ле​ния на по​зи​цию пред​се​да​те​лей Со​ве​тов. В этих же це​лях при про​ве​де​нии се​лек​тор​ных со​ве​ща​ний ру​ко​во​ди​те​ля​ми ми​нис​терств, ве​домств, Цент​раль​но​го бан​ка прив​лечь ра​бот​ни​ков про​ку​ра​ту​ры и Ми​нюс​та для разъ​яс​не​ния про​ти​во​за​кон​ной сущ​нос​ти по​доб​ных дейст​вий и су​ро​вой уго​лов​ной от​ветст​вен​нос​ти долж​ност​ных лиц, бло​ки​ру​ю​щих же​лез​но​до​рож​ные пу​ти, сры​ва​ю​щих нор​маль​ную ра​бо​ту предп​ри​я​тий. Сле​ду​ет про​вес​ти эту ра​бо​ту не​мед​лен​но. Ге​не​раль​но​му про​ку​ро​ру Сте​пан​ко​ву дать по​ру​че​ние об​ласт​ным про​ку​ро​рам… о пер​со​наль​ном пре​дуп​реж​де​нии со​от​ветст​ву​ю​щих долж​ност​ных лиц…

Пред​ло​же​ния по ра​бо​те со средст​ва​ми мас​со​вой ин​фор​ма​ции:

Ор​га​ни​зо​вать мас​си​ро​ван​ную кам​па​нию на те​ле​ви​де​нии с учас​ти​ем луч​ших юрис​тов Рос​сии. Нейт​ра​ли​зо​вать об​раз Зорь​ки​на как ми​рот​вор​ца, по​ка​зать про​ти​воп​рав​ность его по​пы​ток тор​го​вать​ся по по​во​ду ре​ше​ния Конс​ти​ту​ци​он​но​го су​да.

Пов​то​рить по те​ле​ви​де​нию или сде​лать за​но​во пе​ре​да​чу о за​щит​ни​ках Бе​ло​го до​ма, за​дер​жан​ных воз​ле шта​ба Объ​е​ди​нен​ных во​о​ру​жен​ных сил СНГ. Эти лю​ди долж​ны пуб​лич​но рас​ка​ять​ся в сво​ем прес​туп​ле​нии, наз​вать тех, кто дал им ору​жие, кто тол​кал на прес​туп​ле​ние.

Ор​га​ни​зо​вать выс​туп​ле​ние по те​ле​ви​де​нию быв​ших на​род​ных де​пу​та​тов с не​ле​цеп​ри​ят​ной оцен​кой дейст​вий ру​ко​водст​ва быв​ше​го Вер​хов​но​го Со​ве​та, не​су​щих пол​ную от​ветст​вен​ность за дейст​вия тер​ро​рис​тов…

Пред​ло​же​ния в ад​рес Пре​зи​ден​та:

Пре​зи​ден​ту выс​ту​пить 28 сен​тяб​ря с под​ве​де​ни​ем ито​гов не​де​ли, про​шед​шей пос​ле его выс​туп​ле​ния 21 сен​тяб​ря с Ука​зом № 1400. В сво​ем выс​туп​ле​нии под​черк​нуть, что се​год​ня ст​ра​на участ​ву​ет в вы​бо​рах и выс​ше​го за​ко​но​да​тель​но​го ор​га​на, и Пре​зи​ден​та Рос​сийс​кой Фе​де​ра​ции. Под​черк​нуть од​ноз​нач​ность и неп​ре​лож​ность сво​их ука​зов… Под​черк​нуть ува​жи​тель​ное от​но​ше​ние к идее пар​ла​мен​та​риз​ма и свою при​вер​жен​ность де​мок​ра​тии, за​я​вив, что Пре​зи​дент не расп​рост​ра​ня​ет свое от​ри​ца​тель​ное от​но​ше​ние к ру​ко​водст​ву быв​ше​го Вер​хов​но​го Со​ве​та РФ и де​пу​та​там из ла​ге​ря неп​ри​ми​ри​мой оп​по​зи​ции, пос​та​вив​шим ст​ра​ну на грань ка​таст​ро​фы, на де​пу​татс​кий кор​пус в це​лом. Он бу​дет го​тов ак​тив​но сот​руд​ни​чать в де​ле соз​да​ния но​вой Рос​сии со все​ми те​ми де​пу​та​та​ми, ко​то​рые изъ​я​ви​ли го​тов​ность к это​му сот​руд​ни​чест​ву…» (Ци​т. по кн.: Руц​ко​й А. К​ро​ва​вая осень. 1995).

Ну ка​ко​во? Всем да​ны ди​рек​ти​вы и ука​за​ния – жур​на​лис​там, как и о чем пи​сать и ка​кие го​то​вить пе​ре​да​чи по те​ле​ви​де​нию, что де​лать пред​се​да​те​лю пра​ви​тельст​ва В.Чер​но​мыр​ди​ну и Ге​не​раль​но​му про​ку​ро​ру В.Сте​пан​ко​ву, что долж​ны круг​ло​су​точ​но наб​лю​дать спецс​луж​бы и, на​ко​нец, о чем дол​жен го​во​рить так на​зы​ва​е​мый пре​зи​дент в сво​ем выс​туп​ле​нии 28 сен​тяб​ря и ка​кое от​но​ше​ние к идее пар​ла​мен​та​риз​ма он дол​жен при этом выс​ка​зать…

Но лю​бо​пыт​но: кто все эти лю​ди, об​ла​да​ю​щие столь все​силь​ной властью? Ска​жем, о Г.Бур​бу​ли​се из​вест​но, что он в не​да​ле​ком прош​лом был пре​по​да​ва​те​лем «марк​сиз​ма-ле​ни​низ​ма» в ка​ком-то про​вин​ци​аль​ном инс​ти​ту​те. Но это Бур​бу​лис. А мы уве​ре​ны в том, что это по край​ней ме​ре рос​сийс​кий граж​да​нин Бур​бу​лис, а не не​кое не​из​вест​ное ли​цо в мас​ке Бур​бу​ли​са? Кто та​кой Лиф​шиц? Да, мель​ка​ет на те​леэк​ра​не – юмо​рок, веч​ная ух​мыл​ка на гу​бах, мож​но ска​зать, по​ли​ти​чес​кая звез​да. Но от​ку​да он взял​ся? Из ка​кой пре​ис​под​ней? А кто та​кой Шам​шев? Слы​хом ник​то не слы​шал о Шам​ше​ве! Но по​че​му этот ве​ли​кий не​из​вест​ный Шам​шев от​да​ет при​ка​зы Ге​не​раль​но​му про​ку​ро​ру Рос​сии, слов​но тот маль​чик на по​бе​гуш​ках? А кто та​кой Ни​ки​фо​ров? Мы уве​ре​ны в том, что под этой русс​кой фа​ми​ли​ей не ск​ры​ва​ет​ся, не пря​чет​ся, ска​жем, кад​ро​вый раз​вед​чик ЦРУ США? Да-да, ка​кой-ни​будь спе​ци​а​лист по русс​ко​му воп​ро​су, а по сов​мес​ти​тельст​ву лю​би​тель гам​бур​ге​ров и иг​ры в гольф. А вот еще – Э.Па​ин. Этот – из веч​ных со​вет​ни​ков. Но поз​воль​те усом​нить​ся – он, Па​ин, да​ет со​ве​ты или при​ка​зы? А кто та​кой, из​ви​ни​те, Кри​чевс​кий? Отк​ро​вен​но ска​жу: не знаю, не слы​шал. То​же, на​вер​ное, ка​кой-ни​будь спе​ци​а​лист из Гон​ду​ра​са. Сло​вом, ст​ран​ная пуб​ли​ка сос​тав​ля​ет кос​тяк чи​нов​ничь​ей раз​но​вид​нос​ти ква​зилибералов – не​из​вест​но​го про​ис​хож​де​ния, не​из​вест​но​го граж​данст​ва. Но что не​об​хо​ди​мо от​ме​тить как дос​то​инст​во, так это их волчью хват​ку в ра​бо​те. И что лю​бо​пыт​но: ква​зиоп​по​зи​ци​о​не​ры ве​дут свою пар​тию вя​ло, аморф​но, ис​те​рич​но, ма​ло​дейст​вен​но, а ква​зиде​мок​ра​ты – ла​ко​нич​но, яс​но, чет​ко. Ква​зиоп​по​зи​ци​о​не​ры сов​мест​но с аген​ту​рой МВД или ФСБ создают про​во​ка​ции ти​па той, что уст​ро​ил С.Те​ре​хов у зда​ния во​инс​ко​го шта​ба, убив при этом ми​ли​ци​о​не​ра и по​жи​лую лю​би​тель​ни​цу ост​рых зре​лищ, а ква​зиде​мок​ра​ты уже про​фес​си​о​наль​но и гра​мот​но раск​ру​чи​ва​ют эту про​во​ка​цию, ис​поль​зуя про​ли​тую кровь как дейст​вен​ное по​ли​ти​чес​кое средст​во. И воз​ни​ка​ет ес​тест​вен​ный воп​рос: не два ли это кры​ла ка​кой-то од​ной не​ве​до​мой, воз​мож​но, со​вер​шен​но са​та​нинс​кой, пти​цы, ко​то​рая, по​доб​но хищ​ни​ку гри​фу, раз​ди​ра​ет и треп​лет сво​и​ми ког​тя​ми и клю​вом уже по​лу​мерт​​вое те​ло Рос​сии? В соз​на​нии неп​ро​из​воль​но воз​ни​ка​ет сюр​ре​а​лис​ти​чес​кий, мо​дер​нистс​ки-фан​тас​ти​чес​кий об​раз не​ко​е​го чу​до​вищ​но​го монст​ра, в ког​тис​тых ла​пах ко​то​ро​го в ка​чест​ве жерт​вы на​хо​дит​ся и ни​че​го не по​ни​ма​ю​щий на​род и прост​ранст​во ст​ра​ны.

Еще од​но чрез​вы​чай​но ин​те​рес​ное наб​лю​де​ние мож​но как ди​ко​ви​ну изв​лечь из пос​лед​не​го до​ку​мен​та. Это ст​ран​ное «об​ра​зо​ва​ни​е» под наз​ва​ни​ем «П​ре​зи​дент». Ока​зы​ва​ет​ся, и при​ве​ден​ный до​ку​мент об этом пря​мо сви​де​тельст​ву​ет, что это «об​ра​зо​ва​ни​е» не в пе​ре​нос​ном, а бук​валь​но в пря​мом смыс​ле есть не​кая кук​ла, участ​ву​ю​щая в ка​ком-то ку​коль​ном же предс​тав​ле​нии. Эту кук​лу, или это об​ра​зо​ва​ние, мож​но упо​до​бить и ка​кой-ни​будь фи​гу​ре, от​нюдь не глав​ной, в ра​зыг​ры​ва​е​мой не​ве​до​мы​ми си​ла​ми шах​мат​ной пар​тии, ко​то​рую пе​ред​ви​га​ет по дос​ке нек​то Шам​шев. Здесь мо​жет воз​ник​нуть еще и та​кой воп​рос: из ка​ко​го ма​те​ри​а​ла сделана эта ку​коль​ная фи​гу​ра? Из ма​те​ри​а​ла ори​ги​на​ла, ко​то​рый предс​тав​ля​ет быв​ший пер​вый сек​ре​тарь Сверд​ловс​ко​го обкома и пер​вый сек​ре​тарь Мос​ковс​ко​го горкома пар​тии Б.Ель​цин, или ка​ко​го-то дру​го​го ма​те​ри​а​ла, ска​жем, под​дель​но​го, под​ме​нен​но​го? 
Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ки вст​ре​ча​ют​ся на ба​за​ре. Но пол​но фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков преж​де все​го в по​ли​ти​ке. Для об​щест​ва в прин​ци​пе все рав​но, с ори​ги​на​лом оно име​ет де​ло или с ка​ким-то фаль​ши​вым ма​те​ри​а​лом. Кук​ла есть кук​ла. Ес​ли кук​ла из​но​си​лась или по ка​ким-то при​чи​нам неп​ри​год​на к ис​поль​зо​ва​нию, ее за​ме​ня​ют. По​че​му я все это го​во​рю? 
В ря​де га​зет в ми​нув​шие го​ды да и на за​се​да​ни​ях Го​су​дарст​вен​ной ду​мы уже под​ни​мал​ся воп​рос о том, что в ли​це Б.Ель​ци​на мы, воз​мож​но, име​ли де​ло не с ре​аль​ным Ель​ци​ным, а его двой​ни​ка​ми. Я лич​но ду​маю, что, как и в слу​чае с Ми​ха​и​лом Гор​ба​че​вым, Бо​рис Ель​цин есть ско​рее все​го не​кое фан​том​ное об​ра​зо​ва​ние, как ре​аль​ность уже дав​но пе​рес​тав​шее су​щест​во​вать и су​щест​во​вав​шее уже толь​ко как об​раз. Я всег​да с ин​те​ре​сом при​ни​кал к те​ле​ви​зо​ру, ког​да на эк​ра​не по​яв​ля​лась фи​гу​ра, выдававшая себя за гос​по​ди​на Е.Б.Н., – пле​чи у этой фи​гу​ры по​че​му-то ста​но​ви​лись то бо​лее ши​ро​ки​ми, то бо​лее уз​ки​ми, пуль​си​ро​ва​ло и ли​цо – чуть сд​ви​га​лись угол​ки губ или крылья но​са, ед​ва за​мет​но из​ме​нял​ся и го​лос. По​хо​же, не​ве​до​мый гос​по​дин Шам​шев ис​поль​зо​вал не од​но​го двой​ни​ка, а да​же двух-трех и боль​ше. Ко​неч​но, Б.Ель​цин – ухо​дя​щая фи​гу​ра, но для ис​то​рии, на​вер​ное, важ​но знать, кто все-та​ки уп​рав​лял Рос​си​ей, прик​ры​ва​ясь его име​нем. В этой те​ме есть еще один по​ра​зи​тель​ный ас​пект, на ко​то​рый по​че​му-то ник​то из ана​ли​ти​ков не об​ра​тил до сей по​ры вни​ма​ния. Как из​вест​но, 21 сен​тяб​ря 1993 го​да кол​лек​тив​ное об​ра​зо​ва​ние под име​нем Е.Б.Н. ре​ше​ни​ем Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сии бы​ло от​ре​ше​но от долж​нос​ти Пре​зи​ден​та РФ за дейст​вия, гру​бо поп​рав​шие Конс​ти​ту​цию ст​ра​ны. Это ре​ше​ние подт​вер​ди​ли впос​ледст​вии Х Вне​о​че​ред​ной съ​езд на​род​ных де​пу​та​тов и Конс​ти​ту​ци​он​ный суд Рос​сии. Фак​ти​чес​ки с это​го мо​мен​та абб​ре​ви​а​ту​ра Е.Б.Н. ста​ла предс​тав​лять со​бой, я пов​то​рюсь, яв​ле​ние са​моз​ванст​ва, преж​де уже нес​коль​ко раз воз​ни​кав​шее на Ру​си в смут​ные вре​ме​на.

Ис​то​ри​кам Рос​сии от​ны​не при​дет​ся сог​ла​сить​ся с ут​верж​де​ни​ем, что с 21 сен​тяб​ря 1993 го​да по 3 ию​ля 1996 го​да ст​ра​ной пра​ви​ло со​вер​шен​но фан​тас​ма​го​ри​чес​кое фан​том​ное об​ра​зо​ва​ние, не имев​шее под со​бой ни фи​зи​чес​кой конс​тан​ты в ли​це хоть ка​ко​го-то од​но​го «с​та​ци​о​нар​но​го» те​ла че​ло​ве​ка, ни ка​кой-ли​бо ле​ги​тим​ной юри​ди​чес​кой ос​но​вы для сво​е​го су​щест​во​ва​ния в ка​чест​ве по​ли​ти​чес​ко​го субъ​ек​та.

Прав​да, на​до ска​зать, что с 3 ию​ля 1996 го​да, со дня вто​ро​го ту​ра вы​бо​ров Пре​зи​ден​та Рос​сии, этот фан​том вновь при​об​рел свою ле​ги​тим​ность. Фан​тас​ти​ка, а не ре​аль​ность! Но та​ко​вы по​ли​ти​чес​кие иг​ры ква​зилибералов. Они лю​бят шут​ки по​доб​но​го ро​да. Один из при​е​мов, к ко​то​рым они пос​то​ян​но при​бе​га​ют, это – ор​га​ни​за​ция празд​неств в чум​ные дни.

Чем ху​же жи​вет на​род, чем бесп​рос​вет​нее завт​раш​ний день, тем боль​ше празд​ни​ков. Так и дни мос​ковс​кой бой​ни, жерт​ва​ми ко​то​рой ста​ло свы​ше по​лу​то​ра ты​сяч че​ло​век, бы​ли от​ме​че​ны шум​ны​ми празд​ни​ка​ми – празд​но​ва​ни​ем 500-ле​тия Ар​ба​та, Дня по​жи​лых лю​дей, Дня учи​те​ля. На Крас​ной пло​ща​ди имен​но в эти дни был про​ве​ден кон​церт на​ци​о​наль​но​го сим​фо​ни​чес​ко​го ор​кест​ра США и хо​ра ва​шинг​тонс​ко​го об​щест​ва хо​ро​во​го ис​кусст​ва, ор​га​ни​зо​ван​ный по ини​ци​а​ти​ве и при учас​тии еще од​ной за​мет​ной осо​би ква​зиде​мок​ра​тов – Мс​тис​ла​ва Рост​ро​по​ви​ча.

Гром тан​ко​вых пу​шек, расст​ре​ли​ва​ю​щих зда​ние рос​сийс​ко​го пар​ла​мен​та, на​вер​ное, заг​лу​ша​ли, или долж​ны бы​ли заг​лу​шить, ко​ло​коль​ные пе​рез​во​ны звон​ниц со​бо​ров Крем​ля и хра​ма Ва​си​лия Бла​жен​но​го и пу​шеч​ные зал​пы, проз​ву​чав​шие при ис​пол​не​нии увер​тю​ры Чай​ковс​ко​го «1812 год». Как из​де​ва​тельс​кая реп​ли​ка над Крас​ной пло​щадью, ук​ра​шен​ной на​ци​о​наль​ны​ми фла​га​ми США, плы​ла му​зы​ка кан​та​ты Про​кофь​е​ва «А​лек​сандр Невс​кий».

Му​зы​ке вни​мал, ве​ро​ят​но, один из двой​ни​ков Бо​ри​са Ель​ци​на – во вся​ком слу​чае, это был кто-то по​хо​жий на быв​ше​го Пре​зи​ден​та Рос​сии, с 20 ча​сов 00 ми​нут 21 сен​тяб​ря 1993 го​да яв​ля​ю​ще​го​ся са​моз​ван​цем. Вп​ро​чем, на этот раз, в от​ли​чие от Смут​ных вре​мен, по​ра​зив​ших Рос​сию в царст​во​ва​ние Бо​ри​са Го​ду​но​ва, са​моз​ва​нец празд​но​вал по​бе​ду.

* * *

Вся ли под​но​гот​ная со​бы​ти​й 3–4 ок​тяб​ря 1993 го​да раск​ры​та на​ми? Нет, зас​ве​чен толь​ко ма​лень​кий кра​е​шек.

Хо​чу об​ра​тить вни​ма​ние на од​ну де​таль. Все мы зна​ем од​ну осо​бен​ность ко​бе​лей: поч​ти воз​ле каж​до​го де​ре​ва они под​ни​ма​ют но​гу и ос​тав​ля​ют свою мет​ку. При​мер​но та​кой же осо​бен​ностью об​ла​да​ют и са​та​нис​ты. На лю​бом сколь​ко-ни​будь зна​чи​мом ис​то​ри​чес​ком со​бы​тии, ска​жем, будь это расст​рел Ни​ко​лая II и его семьи или умерщв​ле​ние Ио​си​фа Ста​ли​на имен​но 5 мар​та, ни днем рань​ше или поз​же, ос​тав​ле​ны ими оп​ре​де​лен​ные сим​во​ли​чес​кие мет​ки.

Ка​кая мет​ка ос​тав​ле​на на осе​ни 1993 го​да?

Спе​ци​а​лис​ты под​ме​ти​ли сов​па​де​ние на​ча​ла са​та​нинс​ких дейст​вий с са​та​нинс​ким чис​лом. Указ № 1400 был сос​тав​лен и под​пи​сан груп​пой са​та​нис​тов, прик​ры​вав​ших​ся име​нем Б.Ель​ци​на, еще 14 сен​тяб​ря. Об этом яс​но го​во​рит​ся в так на​зы​ва​е​мых «За​пис​ках пре​зи​ден​та». Но лю​би​те​лям сим​во​ли​ки на​до бы​ло дож​дать​ся имен​но 21 чис​ла. И они дож​да​лись. Имен​но 21 сен​тяб​ря Указ о раз​го​не Вер​хов​но​го Со​ве​та Рос​сии по​лу​чил и свой по​ряд​ко​вый но​мер – 1400 и офи​ци​аль​ную да​ту под​пи​са​ния. Ес​ли циф​ру 1400 вы раз​де​ли​те на чис​ло 21, то по​лу​чи​те три шес​тер​ки. Чис​ло Зве​ря. Чис​ло Са​та​ны.

И все, о чем я го​во​рил в этом ис​то​ри​чес​ком очер​ке, сра​зу же при​об​ре​та​ет не​кий сим​во​ли​чес​кий смысл. Вся ми​ро​вая ис​то​рия – это по​е​ди​нок Бо​га и Са​та​ны, и со​бы​тия 3–4 ок​тяб​ря – крат​кий эпи​зод этой борь​бы. На этот раз в ней по​бе​дил Дь​я​вол.

1999. 22 июля.
К досье жре​ца из Лу​бянс​ко​го хра​ма

В ря​де ста​тей и ин​тервью я уже не раз ка​сал​ся лич​нос​ти это​го че​ло​ве​ка. Не раз го​во​рил о той зна​чи​тель​ной, но со​вер​шен​но не​из​вест​ной лю​дям не​мыс​ли​мой ро​ли, ко​то​рую он заб​ла​гов​ре​мен​но сыг​рал в пред​ва​ри​тель​ной под​го​тов​ке со​бы​тий, гря​нув​ших в Рос​сии начиная с ав​гус​та 1991 го​да.

Дав​но и кро​пот​ли​во я со​би​рал досье на это​го че​ло​ве​ка. В те​че​ние це​ло​го ря​да лет. В га​зе​тах, жур​на​лах иног​да по​яв​ля​лись статьи о нем, вос​по​ми​на​ния, исс​ле​до​ва​ния. Я вы​ре​зал эти статьи, ск​ла​ды​вал в пап​ку. Факты и сви​де​тельст​ва на​кап​ли​ва​лись. Каж​дое пос​ле​ду​ю​щее сви​де​тельст​во, как пра​ви​ло, подт​верж​да​ло пре​ды​ду​щие.

Один из са​мых за​га​доч​ных по​ли​ти​ков со​ветс​кой ис​то​рии все боль​ше ин​те​ре​со​вал ме​ня как мыс​ли​те​ля и ис​то​ри​ка. Мои не​то​роп​ли​вые оди​но​кие раз​мыш​ле​ния о нем сре​ди бу​маг за пись​мен​ным сто​лом под​час на​по​ми​на​ли охо​ту.

При​ве​ду не​ко​то​рые дан​ные, соб​ран​ные мной в от​ры​той пе​ча​ти в подт​верж​де​ние выс​ка​зы​ва​е​мой здесь вер​сии. Все тай​ное ра​но или позд​но действительно ста​но​вит​ся яв​ным.

* * *

Се​ре​ди​на пя​ти​де​ся​тых го​дов. В Венг​рии пер​вым сек​ре​та​рем ком​пар​тии, а сле​до​ва​тель​но, и «фю​ре​ром» ст​ра​ны и на​ро​да яв​ля​ет​ся «к​реп​кий» Ра​ко​ши, че​ло​век еще ста​линс​кой выуч​ки и за​ка​ла. По​ло​же​ние в ст​ра​не ста​биль​но и не пред​ве​ща​ет бу​ри. Од​на​ко с по​да​чи со​ветс​ко​го пос​ла в Бу​да​пеш​те со​ро​ка​лет​не​го Ю.Анд​ро​по​ва, по​я​вив​ше​го​ся там в 1954 го​ду, – его за​пис​ки в Москву ста​но​вят​ся все бо​лее нас​той​чи​вы​ми – «к​реп​ко​го» Ра​ко​ши, дер​жа​ще​го вен​герс​кое об​щест​во твер​ды​ми ру​ка​ми, со​ветс​кая сто​ро​на «у​беж​да​ет» по сос​то​я​нию здо​ровья уй​ти с пос​та Пер​во​го сек​ре​та​ря и пе​ре​е​хать на зас​лу​жен​ный от​дых в Со​ветс​кий Со​юз.

Док​лад​ные пос​ла сыг​ра​ли свою роль, и кад​ро​вые пе​ре​ме​ны про​ис​хо​дят в ию​ле 1956 го​да, спус​тя пять ме​ся​цев пос​ле зна​ме​ни​то​го ХХ съ​ез​да КПСС.

Па​де​ние Ма​ти​а​са Ра​ко​ши, на​ря​ду с со​об​ще​ни​я​ми о ре​фор​мах в Поль​ше и «серь​ез​ней​ших и глу​бо​чай​ших изв​ра​ще​ни​ях прин​ци​пов пар​тий​нос​ти и де​мок​ра​ти​и» в Со​ветс​ком Со​ю​зе, вз​ры​ва​ют Венг​рию из​нут​ри. Даль​ней​шее из​вест​но: сту​ден​чес​кие де​монст​ра​ции, кровь, тру​пы на ули​цах, ввод войск дру​жест​вен​ных ст​ран, жес​то​кое ук​ро​ще​ние. Как ис​ко​мый ре​зуль​тат – пер​вый за пос​ле​во​ен​ные го​ды мощ​ный удар, на​не​сен​ный по ре​пу​та​ции Со​ветс​ко​го Со​ю​за и со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​те​ме в це​лом в гла​зах ми​ро​во​го об​щест​вен​но​го мне​ния.

И ст​ран​но, ник​то не за​ду​мал​ся, не за​дал​ся воп​ро​сом: а кто ви​но​ват, кто был ини​ци​а​то​ром всех этих со​бы​тий? Нап​ро​тив, вес​ной 1957 го​да Анд​ро​пов возв​ра​ща​ет​ся на ра​бо​ту в Моск​ву «в оре​о​ле спа​си​те​ля со​ци​а​лиз​ма» (Мле​чин Л. КГБ. Пред​се​да​те​ли ор​га​нов гос​бе​зо​пас​нос​ти. Рас​сек​ре​чен​ные судь​бы). Его бе​рут на ра​бо​ту в ЦК КПСС, где еди​ный меж​ду​на​род​ный от​дел те​перь по​де​лен на два.

Ста​ро​му ко​мин​тер​нов​цу, из​вест​но​му цэков​цу Б.По​но​ма​ре​ву ос​тав​ле​ны для прис​мот​ра ком​му​нис​ти​чес​кие пар​тии в ка​пи​та​лис​ти​чес​ких и раз​ви​ва​ю​щих​ся ст​ра​нах. А но​вый от​дел по свя​зям с ком​му​нис​ти​чес​ки​ми и ра​бо​чи​ми пар​ти​я​ми со​ци​а​лис​ти​чес​ких ст​ран возг​ла​вил быв​ший по​сол Анд​ро​пов. Ре​зуль​тат не за​мед​лил ска​зать​ся: от​но​ше​ния с Югос​ла​ви​ей, Ал​ба​ни​ей ста​но​вят​ся из ме​ся​ца в ме​сяц все ху​же и га​же. Ог​ром​ный Ки​тай из бы​ло​го вер​но​го со​юз​ни​ка и дру​га прев​ра​ща​ет​ся в ст​ра​те​ги​чес​ко​го про​тив​ни​ка № 1. В га​зе​тах кам​па​ния ис​те​рии, на вто​рой, на тре​тий, на де​ся​тый план отод​ви​га​ет​ся конф​рон​та​ция с США, в соз​на​ние на​ро​да все силь​нее вко​ла​чи​ва​ет​ся мысль, что мы вот-вот нач​нем вой​ну с Ки​та​ем. Ми​ро​вое ком​му​нис​ти​чес​кое дви​же​ние рас​ко​ло​то, по его те​лу расползаются глу​бо​кие тре​щи​ны.

Ко​неч​но, пер​вую ск​рип​ку в но​вой по​ли​ти​ке рас​ко​ла и от​чуж​де​ния иг​рал Ни​ки​та Хру​щев, но, на​вер​ное, и за​ве​ду​ю​щий от​де​лом ЦК пра​вя​щей пар​тии по свя​зям с ком​му​нис​ти​чес​ки​ми и ра​бо​чи​ми пар​ти​я​ми со​ци​а​лис​ти​чес​ких ст​ран не​сет свою до​лю от​ветст​вен​нос​ти.
Воз​ле Анд​ро​по​ва в ро​ли со​вет​ни​ков, по​мощ​ни​ков, спич​рай​те​ров ту​су​ют​ся в это вре​мя Г.Ар​ба​тов, А.Бо​вин, О.Бо​го​мо​лов, ки​та​ист Л.Де​лю​син, Г.Шах​на​за​ров… Что они со​ве​то​ва​ли сво​е​му ше​фу, ка​кие хо​ды подс​ка​зы​ва​ли? В де​вя​нос​тых го​дах прош​ло​го ве​ка, пе​ред кру​ше​ни​ем и пос​ле кру​ше​ния СССР, каж​дый из них раск​рыл свое ис​тин​ное ли​цо.

Де​ла на ми​ро​вом те​ат​ре дейст​вий шли все ху​же и ху​же, од​на​ко в но​яб​ре 1962 го​да Анд​ро​пов пре​о​до​ле​ва​ет еще од​ну важ​ную сту​пень​ку в ие​рар​хии влас​ти – ста​но​вит​ся сек​ре​та​рем ЦК.

Пе​ри​од его де​я​тель​нос​ти в ЦК пар​тии на долж​нос​тях за​ве​ду​ю​ще​го от​де​лом и сек​ре​та​ря ЦК, ны​не все​ми поч​ти за​бы​тый, тре​бу​ет, ко​неч​но, тща​тель​но​го изу​че​ния. Од​на​ко ник​то, по​хо​же, не ко​па​ет​ся в ар​хи​вах, не ве​дет до​ку​мен​таль​ный сыск…

1967 год. Па​де​ние пред​се​да​те​ля КГБ СССР В.Се​ми​част​но​го.

Не​пос​редст​вен​ная при​чи​на его «пе​ред​виж​ки» на вто​рос​те​пен​ную долж​ность за​мес​ти​те​ля Пред​се​да​те​ля Со​ве​та Ми​нист​ров Ук​ра​и​ны, от​ветст​вен​но​го за раз​ви​тие физ​куль​ту​ры и спор​та, – вы​езд в кон​це 1966 го​да до​че​ри Ста​ли​на Свет​ла​ны Ал​ли​лу​е​вой на по​хо​ро​ны сво​е​го треть​е​го му​жа в Ин​дию. Вы​езд, прев​ра​тив​ший​ся в бегст​во из ст​ра​ны.

Вряд ли это бы​ла толь​ко ее ини​ци​а​ти​ва; ско​рее все​го зап​ла​ни​ро​ван​ная и тща​тель​но осу​ществ​лен​ная ак​ция, для блес​тя​ще​го фи​на​ла ко​то​рой, не иск​лю​че​но, приш​лось сроч​но уме​реть и ин​дийс​ко​му ком​му​нис​ту. Ве​ро​ят​но, в нед​рах Лу​бян​ки уже вов​сю ра​бо​та​ли «т​реть​и» си​лы, го​то​вив​ши​е​ся вс​тать под но​вое кры​ло.

Ре​зуль​тат – гром​кий меж​ду​на​род​ный эф​фект: дочь не​по​бе​ди​мо​го «же​лез​но​го» Ста​ли​на в бе​зум​ном ст​ра​хе по​ки​да​ет ужас​ное об​щест​во, соз​дан​ное и вы​пес​то​ван​ное им.

И вто​рой ре​зуль​тат, еще бо​лее ве​со​мый: в ка​би​не​те пред​се​да​те​ля КГБ СССР на Лу​бян​ке по​яв​ля​ет​ся но​вый хо​зя​ин, че​ло​век, де​сять лет на​зад сп​ро​во​ци​ро​вав​ший во мно​гом кро​ва​вые со​бы​тия в дру​жест​вен​ной Венг​рии.

Кто он? Что он бу​дет де​лать на но​вом пос​ту?

Рой Мед​ве​дев, на​пи​сав​ший об Анд​ро​по​ве апо​ло​ге​ти​чес​кий очерк, со​об​ща​ет: «Анд​ро​пов ре​ко​мен​до​вал из​ме​нить не​ко​то​рые фор​мы и ме​то​ды борь​бы с по​ли​ти​чес​кой оп​по​зи​ци​ей. В за​пис​ке, нап​рав​лен​ной 3 ию​ля 1967 го​да в ЦК КПСС, он, ссы​ла​ясь на на​ра​щи​ва​ние под​рыв​ных дейст​вий ре​ак​ци​он​ных сил, от​ме​чал, что на​ши вра​ги де​ла​ют став​ку «на соз​да​ние ан​ти​со​ветс​ких под​поль​ных групп, раз​жи​га​ние на​ци​о​на​лис​ти​чес​ких тен​ден​ций, ожив​ле​ние ре​ак​ци​он​ной де​я​тель​нос​ти цер​ков​ни​ков и сек​тан​тов… Под вли​я​ни​ем чуж​дой нам иде​о​ло​гии у не​ко​то​рой час​ти по​ли​ти​чес​ки нез​ре​лых со​ветс​ких граж​дан, осо​бен​но из чис​ла ин​тел​ли​ген​ции и мо​ло​де​жи, фор​ми​ру​ют​ся наст​ро​е​ния апо​ли​тич​нос​ти и ни​ги​лиз​ма, чем мо​гут вос​поль​зо​вать​ся не толь​ко за​ве​до​мо ан​ти​со​ветс​кие эле​мен​ты, но так​же по​ли​ти​чес​кие бол​ту​ны и де​ма​го​ги, тол​кая та​ких лю​дей на по​ли​ти​чес​ки вред​ные дейст​ви​я». В этой свя​зи Анд​ро​пов пред​ла​гал соз​дать как в цент​ре, так и на мес​тах са​мос​то​я​тель​ные уп​рав​ле​ния или от​де​лы КГБ и воз​ло​жить на них за​да​чи «ор​га​ни​за​ции контр​раз​ве​ды​ва​тель​ной ра​бо​ты по борь​бе с ак​ци​я​ми иде​о​ло​ги​чес​кой ди​вер​сии на тер​ри​то​рии ст​ра​ны» (Рес​пуб​ли​ка Та​тарс​тан. 1998. 4 июля).

По​лит​бю​ро одоб​ри​ло пред​ло​же​ния Анд​ро​по​ва, и уже к кон​цу ию​ля 1967 го​да но​вое уп​рав​ле​ние КГБ бы​ло сфор​ми​ро​ва​но. На​чаль​ни​ком это​го уп​рав​ле​ния стал быв​ший сек​ре​тарь Став​ро​польс​ко​го край​ко​ма КПСС (вс​пом​ним, что и Гор​ба​чев впос​ледст​вии ста​нет «вос​пи​тан​ни​ком» это​го край​ко​ма) А.Ка​да​шев. Од​ним из его за​мес​ти​те​лей был наз​на​чен кад​ро​вый контр​раз​вед​чик Фи​липп Боб​ков. Тот са​мый Боб​ков, ко​то​рый в 90-х го​дах, пос​ле кру​ше​ния СССР, стал возг​лав​лять двух​ты​сяч​ную служ​бу бе​зо​пас​нос​ти хол​дин​га «Ме​диа-мост», при​над​ле​жа​ще​го Пред​се​да​те​лю ев​рейс​ко​го конг​рес​са Рос​сии маг​на​ту В.Гу​синс​ко​му. Ну а тог​да Боб​ков вс​ко​ре с эн​ту​зи​аз​мом возг​ла​вил, сме​нив Ка​да​ше​ва, Пя​тое уп​рав​ле​ние КГБ и ус​пеш​но ру​ко​во​дил им в те​че​ние мно​гих лет.

«С​ре​ди пер​вых дел, ко​то​ры​ми ста​ло за​ни​мать​ся в 1967 го​ду Пя​тое уп​рав​ле​ние КГБ, – от​ме​ча​ет Р.Мед​ве​дев, – ока​за​лись и де​ла Алек​санд​ра Сол​же​ни​цы​на, и Анд​рея Са​ха​ро​ва».

По​ли​ти​чес​кой оп​по​зи​ции в СССР до се​го вре​ме​ни прак​ти​чес​ки не бы​ло. Бы​ли от​дель​ные не​до​воль​ные – ска​жем, Юрий Га​ланс​ков и Алек​сандр Гинз​бург, де​ла ко​то​рых расс​мат​ри​ва​лись, или Вла​ди​мир Бы​ковс​кий. На Ук​ра​и​не в мае 1967 го​да был арес​то​ван ль​вовс​кий жур​на​лист Вя​чес​лав Чер​но​вил. Это бы​ли оди​ноч​ки. Оп​по​зи​цию, как не​кое дви​же​ние, ста​ло прак​ти​чес​ки соз​да​вать Пя​тое уп​рав​ле​ние КГБ. Имен​но оно в пос​ле​ду​ю​щие го​ды раз​ду​ло до не​ве​ро​ят​ных раз​ме​ров пу​зырь «дис​си​дентс​ко​го воп​ро​са», и именно оно че​рез свою аген​ту​ру, рас​се​ян​ную по всей ст​ра​не, ор​га​ни​зо​ва​ло в боль​ших масш​та​бах так на​зы​ва​е​мый «са​миз​дат».

К ле​ту 1967 го​да от​но​сит​ся и пер​вый раз​го​вор Ю.Анд​ро​по​ва с ака​де​ми​ком А.Са​ха​ро​вым.

Вот как опи​сы​ва​ет это Рой Мед​ве​дев: «За​ни​мая вы​со​кие долж​нос​ти в ми​ре сек​рет​ной нау​ки, Са​ха​ров имел пра​во поль​зо​вать​ся ус​лу​га​ми осо​бой пра​ви​тельст​вен​ной свя​зи и раз​го​ва​ри​вать без пос​ред​ни​ков с лю​бым из ми​нист​ров. Его пер​вый раз​го​вор с Анд​ро​по​вым сос​то​ял​ся ле​том 1967 го​да, вс​ко​ре пос​ле наз​на​че​ния то​го на пост пред​се​да​те​ля КГБ. Об этом пи​шет сам Са​ха​ров: «В ию​не или в ию​ле 1967 го​да мне по прось​бе М.Ле​он​то​ви​ча пе​ре​да​ли кон​верт, в ко​то​ром бы​ло пись​мо Ла​ри​сы Бо​го​раз – же​ны на​хо​див​ше​го​ся тог​да в мор​довс​ких ла​ге​рях Юлия Да​ниэ​ля – о тя​же​лом по​ло​же​нии ее му​жа, с прось​бой по​мочь, и статья, неч​то вро​де ху​до​жест​вен​но​го ре​пор​та​жа, о ее по​езд​ке к му​жу в ла​герь. Я как раз со​би​рал​ся уле​тать на объ​ект и взял пись​мо с со​бой. При​е​хав на объ​ект, я из сво​е​го ка​би​не​та по ВЧ поз​во​нил Анд​ро​по​ву. Ска​зал, что по​лу​чил пись​мо, в ко​то​ром со​об​ща​ет​ся о тя​же​лом по​ло​же​нии Да​ниэ​ля, про​сил его вме​шать​ся и при​нять ме​ры. Анд​ро​пов ска​зал, что он по​лу​чил уже во​сем​над​цать сиг​на​лов на ту же те​му, что он про​ве​рит эти со​об​ще​ния, а ме​ня очень про​сит прис​лать под​лин​ник по​лу​чен​но​го мной пись​ма. Я сп​ро​сил – за​чем? Он от​ве​тил: ра​ди кол​лек​ции. Я, од​на​ко, сде​лал вид, что не по​нял его слов о под​лин​ни​ке, и, пе​ре​пе​ча​тав по​лу​чен​ное пись​мо, пос​лал Анд​ро​по​ву ко​пи​ю».

Са​ха​ров стал лич​ным «ос​ве​до​ми​те​лем пред​се​да​те​ля КГБ СССР, но до​га​ды​вал​ся ли бед​ный ака​де​мик, что вс​ко​ре се​ти это​го ве​домст​ва на дол​гие го​ды и де​ся​ти​ле​тия, вп​лоть до смер​ти, опу​та​ют его пол​ностью, как и дру​го​го изб​ран​ни​ка на ро​ли «дис​си​ден​тов» № 1 и 2, А.Сол​же​ни​цы​на; что вс​ко​ре в ок​ру​же​нии обо​их по​я​вят​ся но​вые же​ны, а по​то​му от​ны​не каж​дый их шаг, каж​дое ду​шев​ное по​полз​но​ве​ние бу​дут конт​ро​ли​ро​вать​ся, уп​рав​лять​ся и ини​ци​и​ро​вать​ся про​фес​си​о​наль​ны​ми ана​ли​ти​ка​ми из Пя​то​го уп​рав​ле​ния КГБ и со​от​ветст​ву​ю​щих служб ЦРУ и что все их дейст​вия с этой по​ры, воль​ные и не​воль​ные, бу​дут нап​рав​ле​ны на раз​ру​ше​ние их Ро​ди​ны?

Но ос​та​вим этот воп​рос до сле​ду​ю​ще​го очер​ка. Есть еще од​на весь​ма серь​ез​ная те​ма, от​но​ся​ща​я​ся к 1967 го​ду.

Вос​поль​зу​ем​ся сно​ва наб​лю​де​ни​я​ми Р.Мед​ве​де​ва. «Сам Анд​ро​пов, – пи​шет он в сво​ем апо​ло​ге​ти​чес​ком исс​ле​до​ва​нии, – про​дол​жал жить жизнью по​ли​ти​ка, име​ю​ще​го свою точ​ку зре​ния по са​мым раз​лич​ным воп​ро​сам. Он прек​рас​но по​ни​мал, что су​щест​ву​ет лишь один спо​соб ре​а​ли​зо​вать свои по​ли​ти​чес​кие идеи, – сде​лать со​юз​ни​ком Бреж​не​ва, и шел по это​му пу​ти весь​ма ус​пеш​но. На​и​боль​ших ре​зуль​та​тов он дос​тиг в на​вя​зы​ва​нии Бреж​не​ву сво​ей внеш​не​по​ли​ти​чес​кой кон​цеп​ци​и». Вп​ро​чем, это наб​лю​де​ния не Р.Мед​ве​де​ва, а бо​лее ос​ве​дом​лен​но​го че​ло​ве​ка, ге​не​ра​ла КГБ, на​чаль​ни​ка од​но​го из уп​рав​ле​ний Вя​чес​ла​ва Ке​вор​ко​ва, ко​то​рые при​во​дит Рой Мед​ве​дев. Сам же он при этом от​ме​ча​ет: «Б​реж​нев не был го​тов к ана​ли​зу масш​таб​ных за​дач. Од​на​ко он не хо​тел, что​бы в ре​ше​нии глав​ных внеш​не​по​ли​ти​чес​ких проб​лем Со​ветс​ко​го Со​ю​за участ​во​вал Алек​сей Ко​сы​гин, в ко​то​ром ви​дел со​пер​ни​ка в борь​бе за власть. Поэ​то​му Ген​сек был толь​ко бла​го​да​рен Анд​ро​по​ву за при​ня​тие на се​бя и зна​чи​тель​ной час​ти ра​бо​ты в об​лас​ти внеш​ней по​ли​ти​ки. От​но​ше​ния Бреж​не​ва и Анд​ро​по​ва в этот пе​ри​од бы​ли очень близ​ки​ми» (Рес​пуб​ли​ка Та​тарс​тан. 1998. 11 июля).

Ка​кая же ос​нов​ная внеш​не​по​ли​ти​чес​кая го​лов​ная боль му​чи​ла ру​ко​водст​во Со​ветс​ко​го Со​ю​за в это вре​мя? Пол​ное раз​ру​ше​ние ка​ких бы то ни бы​ло от​но​ше​ний с Ки​та​ем. Имен​но в 1967 го​ду рез​ко обост​ри​лась си​ту​а​ция на со​ветс​ко-ки​тайс​кой гра​ни​це. Вс​пом​ним, до 1967 го​да Ю.Анд​ро​пов был сек​ре​та​рем ЦК КПСС по меж​ду​на​род​ным проб​ле​мам, с ле​та 1967-го стал пред​се​да​те​лем Ко​ми​те​та го​су​дарст​вен​ной бе​зо​пас​нос​ти СССР, и, сле​до​ва​тель​но, «ки​тайс​кий воп​рос» был в его не​пос​редст​вен​ном ве​де​нии уже в те​че​ние ря​да лет. И ка​ков же ре​зуль​тат его ак​тив​нос​ти в раз​ра​бот​ках «в​неш​не​по​ли​ти​чес​ких кон​цеп​ций»? А ре​зуль​тат тот, что к кон​цу 60-х го​дов у Со​ветс​ко​го Со​ю​за ока​за​лись два про​тив​ни​ка ст​ра​те​ги​чес​ко​го зна​че​ния – США и Ки​тай. Те​перь Ки​тай как ст​ра​те​ги​чес​кий про​тив​ник вы​хо​дит да​же на пер​вый план. И ст​ра​на долж​на го​то​вить​ся и тра​тить до​пол​ни​тель​но мил​ли​ар​ды руб​лей не на подъ​ем бла​го​сос​то​я​ния на​ро​да, а на подготовку од​нов​ре​мен​но к двум боль​шим ве​ро​ят​ным вой​нам: од​на на за​па​де, дру​гая на вос​то​ке. По​чи​тай​те га​зе​ты тех лет – сп​лош​ная ан​ти​ки​тайс​кая ри​то​ри​ка.

И ник​то по​че​му-то не за​ду​мы​вал​ся, не по​ви​нен ли в ос​лож​не​нии со​ветс​ко-ки​тайс​ких от​но​ше​ний быв​ший сек​ре​тарь ЦК КПСС по меж​ду​на​род​ным проб​ле​мам, быв​ший пред​се​да​тель КГБ СССР, тай​ный жрец не​ве​до​мых сил Ю.Анд​ро​пов?

Пой​дем даль​ше. 1968 год, зна​ме​ни​тая «п​ражс​кая вес​на».

Ве​домст​во, возг​лав​ля​е​мое Ю.Анд​ро​по​вым, нап​рав​ля​ет в Че​хос​ло​ва​кию под ви​дом за​пад​ных ту​рис​тов нес​коль​ко де​сят​ков раз​вед​чи​ков-не​ле​га​лов, опыт​ных про​фес​си​о​на​лов, про​жи​ва​ю​щих на За​па​де, ко​то​рые по при​ез​де не​мед​лен​но свя​зы​ва​ют​ся с чешс​ки​ми и сло​вац​ки​ми «ре​во​лю​ци​о​не​ра​ми». Не​ле​га​лы и мест​ные «ре​во​лю​ци​о​не​ры» раск​ле​и​ва​ют подст​ре​ка​тельс​кие возз​ва​ния и ло​зун​ги, при​зы​ва​ю​щие к свер​же​нию ре​жи​ма и вы​хо​ду Че​хос​ло​ва​кии из стран Вар​шавс​ко​го До​го​во​ра, соз​да​ют мни​мые тай​ни​ки с ору​жи​ем, да​бы их кол​ле​ги из че​хос​ло​вац​ких спецс​лужб, об​на​ру​жив их, с не​го​до​ва​ни​ем ты​ка​ли ими в гла​за об​щест​вен​нос​ти. Про​ду​ман​ная и про​фес​си​о​наль​но ис​пол​нен​ная фаб​ри​ка​ция раз​но​об​раз​ных сви​де​тельств, ука​зы​ва​ю​щих на на​ли​чие «им​пе​ри​а​лис​ти​чес​ко​го за​го​во​ра» (па​рал​лель​но, ра​зу​ме​ет​ся, ра​бо​та​ли еще ЦРУ США и раз​вед​ки дру​гих ст​ран), ока​зы​ва​ет вли​я​ние на при​ня​тие Моск​вой по​ли​ти​чес​ко​го ре​ше​ния о вво​де в Че​хос​ло​ва​кию войск Вар​шавс​ко​го До​го​во​ра, оп​рав​ды​ва​ет втор​же​ние. Про​во​ка​ции осу​ществ​ля​ют​ся вро​де бы ра​ди оп​ре​де​лен​ной це​ли – до​вес​ти накал об​щест​вен​но​го не​го​до​ва​ния до предела ки​пе​ния, а за​тем жест​ки​ми си​ло​вы​ми ме​то​да​ми обор​вать бо​лез​нен​ный про​цесс. Но ско​рее все​го ве​ро​ят​но дру​гое: воз​мож​но, эти про​ду​ман​ные ак​ции, при​вед​шие к воз​ник​но​ве​нию но​вой серь​ез​ной тре​щи​ны в «мо​но​ли​те со​ци​а​лиз​ма», ка​ким бы​ли го​су​дарст​ва, вхо​див​шие в Вар​шавс​кий До​го​вор, – ре​зуль​тат тай​но​го сго​во​ра вер​хуш​ки КГБ СССР и ЦРУ США, где пер​вая ор​га​ни​за​ция выс​ту​па​ла в ро​ли ве​до​мой, а вто​рая – ве​ду​щей.

При​во​ди​мые фак​ты – но не ин​терп​ре​та​ция – по​черп​ну​ты из кни​ги пе​ре​беж​чи​ка, пре​да​те​ля, быв​ше​го пол​ков​ни​ка КГБ СССР, ре​зи​ден​та со​ветс​кой раз​вед​ки в Лон​до​не О.Гор​ди​евс​ко​го и бри​танс​ко​го спе​ци​а​лис​та по проб​ле​мам раз​вед​ки Крис​то​фе​ра Энд​рю «КГБ: ис​то​рия внеш​не​по​ли​ти​чес​ких опе​ра​ций от Ле​ни​на до Гор​ба​че​ва», и в ней го​во​рит​ся, что да​же ста​рые, опыт​ные экс​пер​ты КГБ по Че​хос​ло​ва​кии выс​ка​зы​ва​ли тог​да серь​ез​ные со​об​ра​же​ния про​тив про​во​ка​ций, чи​ни​мых по при​ка​зу ве​домст​ва на Лу​бян​ке, возг​лав​ля​е​мо​го «с​топ​ро​цент​ным» марк​сис​том, тон​ким спе​ци​а​лис​том в об​лас​ти «в​неш​не​по​ли​ти​чес​ких ак​ций» Ю.Анд​ро​по​вым, а раз​вед​чи​ки-не​ле​га​лы, сре​ди ко​то​рых был и брат Олега Гор​ди​евс​ко​го, тя​же​ло пе​ре​жи​ва​ли по по​во​ду сво​е​го лич​но​го учас​тия в бо​лее чем ст​ран​ных и не​по​нят​ных со​бы​ти​ях. Нап​рав​лен​ность «ак​тив​ных ме​роп​ри​я​тий» КГБ про​тив ст​ра​те​ги​чес​ких ин​те​ре​сов собст​вен​ной ст​ра​ны бы​ла для них, нес​мот​ря на тща​тель​ный ка​муф​ляж, оче​вид​на. Кс​та​ти, спе​ци​а​лис​ты от​ме​ча​ли и край​не пло​хую ра​бо​ту под​раз​де​ле​ний КГБ не​пос​редст​вен​но во вре​мя втор​же​ния в дру​жест​вен​ную ст​ра​ну. Во​о​ру​жен​ные от​ря​ды КГБ бы​ли под​го​тов​ле​ны не​важ​но. Слу​чай​но ли?

Вот как, спус​тя трид​цать лет, опи​сы​ва​ет не​ко​то​рые мо​мен​ты «ак​тив​ных ме​роп​ри​я​тий» в Че​хос​ло​ва​кии собст​вен​ный кор​рес​пон​дент «Из​вес​тий» в Пра​ге Влад​лен Кри​во​ше​ев (Из​вес​ти​я. 1998. 22 авг.). При​ве​ду эти сви​де​тельст​ва оче​вид​ца пол​ностью: «Б​реж​нев ни​как не хо​тел раз​ви​тия со​бы​тий, на ко​то​рое его тол​ка​ли на​ши «яст​ре​бы». У ме​ня есть ос​но​ва​ния ут​верж​дать это. Ему мо​ро​чи​ло го​ло​ву на​ше по​сольст​во де​зин​фор​ма​ци​ей, наг​не​та​ни​ем си​ту​а​ции, не​а​дек​ват​ной ре​ак​ци​ей на кри​ти​ку на​ших не​дос​тат​ков в че​хос​ло​вац​кой прес​се пос​ле от​ме​ны Дуб​че​ком цен​зу​ры. Не​кие ор​га​ны или ли​ца ис​ка​ли до​ка​за​тельст​ва ак​ти​ви​за​ции контр​ре​во​лю​ци​он​ных сил и ес​ли не на​хо​ди​ли, то дейст​во​ва​ли са​ми. Так вд​руг не​ча​ян​но об​на​ру​жи​ли где-то под мос​том в За​пад​ной Че​хии «ар​се​нал» ст​рел​ко​во​го ору​жия – бук​валь​но в тря​пи​цу за​вер​ну​тые нес​коль​ко пис​то​ле​тов и, ка​жет​ся, нес​коль​ко гра​нат. На дру​гой день пос​ле этой на​ход​ки, о ко​то​рой бы​ло со​об​ще​ние в прес​се, кто-то из че​хов (те​перь не пом​ню, кто имен​но) сп​ро​сил ме​ня, а не был ли я в том ра​йо​не треть​е​го дня.
– Не был.

– Но имен​но твою ма​ши​ну ви​де​ли там!

К то​му вре​ме​ни у ме​ня в кор​пунк​те бы​ли две «Вол​ги»: од​на ста​рая, я в ос​нов​ном и поль​зо​вал​ся ею, а вто​рая но​вая, на ко​то​рой пре​и​му​щест​вен​но ез​дил прис​лан​ный мне на под​мо​гу нез​на​ко​мый мне жур​на​лист-меж​ду​на​род​ник, ко​то​рый по​се​лил​ся у ме​ня в кор​пунк​те и ко​то​рый, как по​том ока​за​лось, был не толь​ко жур​на​лис​том. И я вс​пом​нил, что как раз в эти дни мой на​пар​ник ис​чез вмес​те с но​вой ма​ши​ной. До это​го эпи​зо​да я вовсю спо​рил с ним, до​ка​зы​вая, что ни​ка​кой контр​ре​во​лю​ции в Че​хос​ло​ва​кии нет, а есть по​пыт​ка про​вес​ти ре​фор​мы в эко​но​ми​чес​кой и об​щест​вен​но-по​ли​ти​чес​кой сфе​рах, что эко​но​ми​чес​кая ре​фор​ма очень ин​те​рес​на… Тог​да я еще не знал, пе​ред кем ме​чу би​сер, а пос​ле то​го как из​вес​тинс​кую ма​ши​ну «зас​ве​ти​ли» в ра​йо​не контр​ре​во​лю​ци​он​но​го ар​се​на​ла и я рас​шиф​ро​вал, кто под​ло​жил в «сек​рет​но​е» мес​то гре​му​чие же​лез​ки, я тут же поз​во​нил в Моск​ву глав​но​му ре​дак​то​ру… Ког​да глав​ный ус​лы​шал от ме​ня ис​то​рию с ре​дак​ци​он​ной «Вол​гой», он ка​те​го​ри​чес​ки пот​ре​бо​вал отоб​рать у меж​ду​на​род​ни​ка клю​чи от ма​ши​ны. Боль​ше​го пот​ре​бо​вать он был не в си​лах. Сда​чу ав​то​мо​биль​ных клю​чей меж​ду​на​род​ник пе​ре​нес уди​ви​тель​но спо​кой​но (он прос​то вз​ло​мал по​том за​мок за​жи​га​ния и стар​то​вал, за​мы​кая кон​цы про​во​дов, как угон​щик). А вот сда​чу клю​чей от кор​пунк​та и от​каз ему в кой​ке под од​ной со мной кры​шей пе​ре​нес бо​лез​нен​но. Пе​ред тем как хлоп​нуть дверью, он зло про​ши​пел мне: «Уч​ти, всю жизнь бу​дешь каш​лять!»

Я про​дер​жал​ся не​дол​го. Ме​ня все-та​ки «вы​ку​ри​ли» из Пра​ги. Ведь я на​чал по​ка​зы​вать сво​и​ми ма​те​ри​а​ла​ми, что обс​та​нов​ка нор​ма​ли​зу​ет​ся… Толь​ко те​перь мне ста​ло яс​но, по​че​му, за​щи​щая со​ци​а​лис​ти​чес​кий ла​герь от ми​ро​во​го им​пе​ри​а​лиз​ма, тя​же​лые тан​ки «вар​шавс​ко​го пак​та» бы​ли пос​тав​ле​ны не вдоль за​пад​ных гра​ниц Че​хос​ло​ва​кии, суп​ро​тив вра​гов внеш​них, а на трам​вай​ные рель​сы в цент​ре сто​ли​цы, про​тив мир​ных ее жи​те​лей, па​ра​ли​зуя жизнь это​го ред​кост​но​го по кра​со​те мил​ли​он​но​го го​ро​да в серд​це Ев​ро​пы… Тан​ки на пло​ща​дях и ули​цах Пра​ги бы​ли выс​тав​ле​ны для уст​ра​ше​ния на​се​ле​ния, а вов​се не про​тив сил контр​ре​во​лю​ции. Ес​ли та​ко​вые и су​щест​во​ва​ли в Че​хос​ло​ва​кии, то они не бы​ли столь зна​чи​тель​ны и ор​га​ни​зо​ва​ны, что​бы про​тив них выс​тав​лять пан​цир​ную мощь пя​ти дер​жав. А вот для че​го по​на​до​би​лось ст​ра​щать прос​той люд Че​хос​ло​ва​кии, не мо​гу по​нять до се​го дня».

Ну что же тут не​по​нят​но​го? На​до бы​ло на​нес​ти еще один мощ​ный удар по со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​те​ме – вот его и на​нес​ли.

Вп​ро​чем, соб​кор «Из​вес​тий» В.Кри​во​ше​ев и сам смот​рит пря​мо в точ​ку. «Ма​ло кто зна​ет, – от​ме​ча​ет он, – а точ​нее, от​да​ет от​чет в том, что ввод войск в Че​хос​ло​ва​кию по​ло​жил ко​нец «по​ли​ти​ке мир​но​го со​су​щест​во​ва​ния двух сис​тем», пред​ло​жен​ной Н.Хру​ще​вым и при​ня​той Д.Кен​не​ди, и дал тол​чок вто​ро​му вит​ку гон​ки во​о​ру​же​ний. Ст​ра​ны со​ци​а​лиз​ма, и преж​де все​го СССР, опять бы​ли вы​нуж​де​ны сле​до​вать по​ли​ти​ке «пуш​ки вмес​то мас​ла», пе​ре​ли​вая средст​ва из граж​данс​ких от​рас​лей эко​но​ми​ки в во​ен​но-про​мыш​лен​ный комп​лекс».

Нас​ту​пи​ла осень 1969 го​да. В за​пад​ной пе​ча​ти од​на за дру​гой по​яв​ля​ют​ся статьи не​ко​е​го Вик​то​ра Луи, жур​на​лис​та, те​перь не сек​рет, мно​гие го​ды тес​но свя​зан​но​го с КГБ (позд​нее это имя еще всп​лы​вет в мо​их за​пис​ках дваж​ды, ког​да я бу​ду го​во​рить о Н.Хру​ще​ве и об А.Сол​же​ни​цы​не), с на​ме​ка​ми на то, что Со​ветс​кий Со​юз расс​мат​ри​ва​ет воз​мож​ность на​не​се​ния уп​реж​да​ю​ще​го ядер​но​го уда​ра по Ки​таю, преж​де чем у КНР по​я​вят​ся ра​ке​ты, предс​тав​ля​ю​щие уг​ро​зу Со​ветс​ко​му Со​ю​зу.

Од​нов​ре​мен​но – об​ра​ти​те на это вни​ма​ние! – по​доб​ные же слу​хи расп​рост​ра​ня​ют по сво​им ка​на​лам все ре​зи​ден​ту​ры КГБ в Ев​ро​пе и Се​вер​ной Аме​ри​ке (ис​точ​ник – упо​мя​ну​тая вы​ше кни​га О.Гор​ди​евс​ко​го и К.Энд​рю). Офи​ци​аль​но рек​ла​ми​ру​е​мая цель на​ча​той се​рии «ак​тив​ных дейст​вий» – за​пу​ги​ва​ние ки​тай​цев, ак​ция по их «п​рот​резв​ле​ни​ю». Но ко​неч​ный итог об​ра​тен: Ки​тай на​чи​на​ет ак​тив​ные тай​ные пе​ре​го​во​ры с США, ко​то​рые при​во​дят к их сб​ли​же​нию и за​вер​ша​ют​ся ви​зи​том в Пе​кин пре​зи​ден​та США Ник​со​на.

Как ви​дим, и здесь мы наб​лю​да​ем не прос​то ря​до​вой про​вал или слу​чай​ный про​кол, пе​ред на​ми ско​рее все​го – блис​та​тель​ная ра​бо​та вы​со​коэ​ше​ло​ни​ро​ван​ной «пя​той ко​лон​ны» внут​ри спецс​лужб ст​ра​ны, нап​рав​лен​ная на дол​гов​ре​мен​ные ст​ра​те​ги​чес​кие ин​те​ре​сы кон​ку​ри​ру​ю​щей дер​жа​вы в ус​ло​ви​ях пре​дель​но обост​рен​но​го про​ти​вос​то​я​ния сил.

Ск​ру​пу​лез​но​го ана​ли​за и но​вой ин​терп​ре​та​ции тре​бу​ют ак​ции «че​кис​та» и твер​до​ка​мен​но​го «боль​ше​ви​ка» Ю.Анд​ро​по​ва и в еги​петс​ком оча​ге ци​ви​ли​за​ции. По​че​му, ска​жем, ник​то не исс​ле​ду​ет, на ос​но​ва​нии ка​ких дейст​ви​тель​но при​чин Са​дат в свое вре​мя на​чал в сво​ей по​ли​ти​ке дрей​ф к За​па​ду, по​ти​хонь​ку за​бы​вая о Вос​то​ке? По​че​му в од​нос​то​рон​нем по​ряд​ке прек​ра​ти​лось дейст​вие со​ветс​ко-еги​петс​ко​го до​го​во​ра о друж​бе и сот​руд​ни​чест​ве в мар​те 1976 го​да? Все тот же экс-гэбист пре​да​тель О.Гор​ди​евс​кий, с 1974 го​да сот​руд​ни​чав​ший с бри​танс​кой раз​вед​кой и за​ни​мав​ший в те го​ды долж​ность ре​зи​ден​та в Лон​до​не, сви​де​тельст​ву​ет: круп​ные заг​ран​ре​зи​ден​ту​ры по​лу​чи​ли тог​да из мос​ковс​ко​го Цент​ра цир​ку​ляр с ука​за​ни​ем расп​рост​ра​нять слу​хи о том, что Са​дат – быв​ший на​цист, что в сво​ем за​ве​ща​нии На​сер го​во​рил о нем как о пси​хи​чес​ки неус​той​чи​вой лич​нос​ти, что он всю жизнь был под каб​лу​ком у сво​ей же​ны, что его ох​ра​ня​ют «ре​бя​та из ЦРУ» и он сам – за​вер​бо​ван​ная «шес​тер​ка» ЦРУ и, на​ко​нец, ког​да ему при​дет​ся бе​жать из Егип​та, аме​ри​кан​цы обе​ща​ют ему вил​лу в Монт​ре и круг​ло​су​точ​ную ох​ра​ну. Сп​ра​ши​ва​ет​ся, кто имен​но и за​чем по​доб​ным об​ра​зом сис​те​ма​ти​чес​ки вби​вал клин меж​ду Са​да​том и со​ветс​ким ру​ко​водст​вом, меж​ду Егип​том и Со​ветс​ким Со​ю​зом, сок​ра​щая тем са​мым сфе​ру и воз​мож​нос​ти вли​я​ния СССР на Ближ​нем Вос​то​ке и в арабс​ком ми​ре во​об​ще?

Еще нуж​ны фак​ты для ос​мыс​ле​ния?

Три лю​бо​пыт​ных для ана​ли​за ис​то​рии при​во​дят в сво​ей кни​ге «Т​ре​тий про​ект. Пог​ру​же​ни​е», вы​шед​шей в свет в мос​ковс​ком из​да​тельст​ве «АСТ-Аст​рель», Мак​сим Ка​лаш​ни​ков и Сер​гей Ку​гу​шев.

Пер​вая о ге​не​ра​ле де Гол​ле. По​ли​тик-ев​ра​зи​ец, он выд​ви​нул ло​зунг «Ев​ро​па от Ат​лан​ти​ки до Ура​ла», зап​ре​тил во Фран​ции ма​сонст​во, увел ст​ра​ну из НА​ТО и соз​дал не​за​ви​си​мые ядер​ные си​лы. Кро​ме то​го, предп​ри​ни​мал по​пыт​ки, нап​рав​лен​ные на от​ме​ну дол​ла​ро​во​го дик​та​та, на возв​рат меж​ду​на​род​ных от​но​ше​ний к еди​но​му зо​ло​то​му стан​дар​ту. В це​лом на​ме​ре​вал​ся соз​дать Ев​ра​зийс​кий блок про​тив Ат​лан​ти​чес​кой хар​тии, про​тив США.

Вы​год​на бы​ла та​кая по​ли​ти​ка для СССР? Без сом​не​ния. Од​на​ко уже в ап​ре​ле 1968 го​да в Лан​же​ро-Бла​не пр​охо​дит за​се​да​ние Биль​дер​бергс​ко​го клу​ба, од​но​го из ос​нов​ных звень​ев ма​сонс​кой се​ти влас​ти. В по​вест​ке дня – раз​ра​бот​ка прог​рам​мы свер​же​ния и по​ли​ти​чес​ко​го унич​то​же​ния гла​вы Фран​ции. И в мае Па​риж уже ох​ва​чен сту​ден​чес​ки​ми бес​по​ряд​ка​ми, идут улич​ные бои. Мо​ло​ды​ми ле​ва​ка​ми ма​ни​пу​ли​ру​ют лю​ди из спецс​лужб.

Поль​зу​ясь че​рез ку​бин​цев вли​я​ни​ем на край​не ле​вых, а так​же свя​зя​ми лю​дей из гэдээ​ровс​кой Шта​зи и чешс​кой раз​вед​ки, за​ме​ча​ют Ка​лаш​ни​ков и Ку​гу​шев, ис​то​ри​чес​ки тес​но вза​и​мо​дейст​ву​ю​щих с ле​вым под​поль​ем За​пад​ной Ев​ро​пы, КГБ впол​не мог вы​я​вить ма​ни​пу​ля​то​ров из за​пад​ных спецс​лужб и зас​лан​ных ими про​во​ка​то​ров, обезв​ре​дить их и обес​пе​чить комп​ро​мисс меж​ду сту​ден​та​ми и де Гол​лем. Враг в тот мо​мент у Фран​ции и СССР был об​щий – Ат​лан​ти​чес​кие дер​жа​вы.

Од​на​ко меж​ду​на​род​ный от​дел ЦК КПСС – оче​вид​но, то​же зве​но в еди​ной ма​сонс​кой се​ти – да​ет ко​ман​ду Все​об​щей кон​фе​де​ра​ции тру​да, и круп​ней​шая проф​со​юз​ная ор​га​ни​за​ция Фран​ции объ​яв​ля​ет за​бас​тов​ку. Исс​ле​до​ва​те​ли пи​шут, что есть до​ку​мен​ты, сви​де​тельст​ву​ю​щие о том, что ре​ше​ние на про​ве​де​ние все​об​щей фран​цузс​кой за​бас​тов​ки при​ни​ма​лось в Моск​ве, на са​мом вы​со​ком уров​не. Де Голль вы​нуж​ден был вый​ти в отс​тав​ку. Мы под​сек​ли его, подс​та​ви​ли ему под​нож​ку, зас​та​ви​ли его по​те​рять ст​ра​ну. ЦК КПСС, КГБ СССР и аме​ри​канс​кое ЦРУ дейст​во​ва​ли за​од​но.

Вто​рая ис​то​рия, ра​зыг​рав​ша​я​ся че​рез пять лет, – о Вил​ли Бранд​те, фе​де​раль​ном канц​ле​ре За​пад​ной Гер​ма​нии. Ре​шив​ший ус​та​но​вить проч​ные дру​жес​кие от​но​ше​ния меж​ду ФРГ и СССР, всерь​ез ве​рив​ший в воз​мож​ность ино​го, чем ка​пи​та​лизм, ст​роя, он го​тов был пой​ти на приз​на​ние не​ру​ши​мос​ти гра​ниц пос​ле вто​рой ми​ро​вой вой​ны, вк​лю​чая часть Гер​ма​нии, ото​шед​шую к СССР и Поль​ше, на объ​е​ди​не​ние русс​кой нау​ки и ре​сур​сов с гер​манс​ки​ми тех​но​ло​ги​я​ми и ме​недж​мен​том. Меж​ду гла​вой КГБ и ру​ко​водст​вом ФРГ был ус​та​нов​лен пря​мой, зак​ры​тый, не​ле​галь​ный ка​нал свя​зи. Внеш​не ра​бо​та шла ру​ка об ру​ку. По су​ти это бы​ла вто​рая пос​ле де Гол​ля по​пыт​ка соз​дать Ев​ро​пу от Бал​тийс​ко​го мо​ря до Вла​ди​вос​то​ка, на​чав с вос​соз​да​ния не​су​щей, глав​ной конст​рук​ции Ев​ра​зийс​ко​го со​об​щест​ва – гер​ма​но-русс​кой оси. Брандт со​би​рал​ся соз​дать со​ци​а​лис​ти​чес​кую Ев​ро​пу, ко​то​рая вбе​рет в се​бя луч​шее из раз​лич​ных мо​де​лей, по​я​вив​ших​ся к то​му вре​ме​ни: шведс​кой, не​мец​кой и со​ветс​кой.

Но все рух​ну​ло в 1974 го​ду, ког​да был арес​то​ван Гюн​тер Ги​йом, офи​цер гэдээ​ровс​кой Шта​зи, ра​бо​тав​ший у Бранд​та лич​ным сек​ре​та​рем. За​чем его на​до бы​ло внед​рять к канц​ле​ру? Внед​рять, а по​том вы​да​вать? Вил​ли Брандт по​дал в отс​тав​ку. С по​ли​ти​чес​кой аре​ны од​ним хо​дом был уб​ран глав​ный со​юз​ник СССР в За​пад​ной Ев​ро​пе.

Третья ис​то​рия это Ита​лия, 1978 год. Премь​ер Аль​до Мо​ро, ком​му​нис​ты, Ва​ти​кан, ЦРУ, Кис​синд​жер, чешс​кая раз​вед​ка, «к​рас​ные бри​га​ды», КГБ…

Мо​ро пер​вым из за​пад​ных ли​де​ров за​нял од​ноз​нач​ную по​зи​цию неп​ри​я​тия Римс​ко​го клу​ба. Он не хо​тел за​мо​ра​жи​вать все​мир​ную си​ту​а​цию, нав​сег​да ос​тав​ляя бо​га​тые ст​ра​ны бо​га​ты​ми, а бед​ные – бед​ны​ми. Не же​лал слы​шать про​по​ве​ду​е​мых идей о пе​ре​хо​де к ну​ле​во​му рос​ту с ре​аль​ной перс​пек​ти​вой дег​ра​да​ции для боль​шинст​ва ст​ран. Выд​ви​гая кон​цеп​цию но​во​го ис​то​ри​чес​ко​го со​ю​за меж​ду ком​му​нис​та​ми и хрис​ти​анс​ки​ми де​мок​ра​та​ми, он имел в ви​ду не прос​то по​ли​ти​ку, а вза​им​ное про​ник​но​ве​ние идей хрис​ти​анст​ва и ком​му​низ​ма, со​юз ле​вых и хрис​ти​ан. Этот со​юз даль​ше дол​жен был расп​рост​ра​нить​ся на Ев​ро​пу и Ла​тинс​кую Аме​ри​ку, из​ме​няя расс​та​нов​ку сил в ми​ре. Ре​шил Мо​ро и пой​ти на очи​ще​ние Ва​ти​ка​на от ск​вер​ны. Он был го​тов объ​я​вить «к​рес​то​вый по​ход» про​тив кор​руп​ции и раз​гу​ла ма​фии. При​чем во всех этих на​чи​на​ни​ях на сто​ро​не Мо​ро был и римс​кий па​па Ио​анн Па​вел I.

Из​вест​но, что гос​сек​ре​тарь США Ген​ри Кис​синд​жер отк​ры​то гро​зил​ся унич​то​жить Мо​ро во вре​мя их офи​ци​аль​ных пе​ре​го​во​ров – как на​е​ди​не, так и при сви​де​те​лях. Уг​ро​жал Кис​синд​жер, кс​та​ти, гла​ва глав​ной ма​сонс​кой ло​жи «Б​най Брит», а по​хи​ща​ли, а за​тем уби​ва​ли Мо​ро «к​рас​ные бри​га​ды».

В том же 1978 го​ду за​га​доч​но умер па​па Ио​анн Па​вел I. Его наш​ли в пос​те​ли, оде​тым в ра​зор​ван​ную днев​ную ру​баш​ку. При​чи​на смер​ти па​пы до сих пор не​из​вест​на, пос​коль​ку его, как и всех умер​ших римс​ких пон​ти​фи​ков, не под​вер​га​ли па​то​ло​го-ана​то​ми​чес​ко​му вск​ры​тию.

Что ка​са​ет​ся «к​рас​ных бри​гад», то их чле​нов, как ут​верж​да​ют М.Ка​лаш​ни​ков и С.Ку​гу​шев, обу​ча​ли, фи​нан​си​ро​ва​ли и прик​ры​ва​ли вос​точ​но-ев​ро​пейс​кие спецс​луж​бы, в част​нос​ти, чешс​кая, нап​ря​мую свя​зан​ная с КГБ СССР.

Сле​ду​ет, по​жа​луй, про​а​на​ли​зи​ро​вать обс​та​нов​ку и в Аф​га​нис​та​не и дейст​вия «анд​ро​повс​кой груп​пы» в ру​ко​водст​ве Ко​ми​те​та гос​бе​зо​пас​нос​ти, при​вед​шие к мно​го​лет​ней аф​ганс​кой вой​не. Имен​но в хра​ме на Лу​бян​ке, в ве​домст​ве, возг​лав​ля​е​мом Ю.Анд​ро​по​вым, раз​ра​ба​ты​ва​ет​ся опе​ра​ция по унич​то​же​нию Ха​фи​зул​лы Ами​на. В нас​той​чи​вых док​лад​ных ру​ко​водст​ву ст​ра​ны ука​зы​ва​ет​ся, что, ес​ли не уб​рать пос​лед​не​го, на сме​ну про​ком​му​нис​ти​чес​ко​му ре​жи​му в Аф​га​нис​та​не при​дет власть ан​ти​со​ветс​кая и про​ис​ламс​кая по сво​е​му ха​рак​те​ру. Имен​но Ю.Анд​ро​пов пу​га​ет ста​ре​ю​щих пар​то​ли​гар​хов из По​лит​бю​ро ужас​ной перс​пек​ти​вой по​бе​ды ис​ламс​ко​го фун​да​мен​та​лиз​ма над со​ци​а​лиз​мом в Аф​га​нис​та​не. При​чем лю​бо​пыт​но: вы​би​ра​ет​ся са​мый гром​кий и за​ве​до​мо неп​ри​ветст​ву​е​мый на​се​ле​ни​ем Аф​га​нис​та​на и ми​ро​вым об​щест​вен​ным мне​ни​ем спо​соб ре​ше​ния проб​ле​мы – во​ен​ный штурм под​раз​де​ле​ни​ем «Аль​фа» двор​ца Ами​на и ввод «ог​ра​ни​чен​но​го кон​тин​ген​та войск».

Пе​чаль​ный итог из​вес​тен: де​ся​ти​лет​няя вой​на и бесс​лав​ное по​ра​же​ние, бесс​лав​ное по​зор​ное изг​на​ние ар​мии, пре​да​ние бес​суд​ной жес​то​кой расп​ра​ве но​во​му ре​жи​му, воз​ник​ше​му в ча​ду вой​ны, всех со​юз​ни​ков и дру​зей СССР. Пос​лед​не​го про​со​ветс​ко​го ли​де​ра Над​жи​бул​лу, по​пав​ше​го в ру​ки по​бе​ди​те​лей жи​вым, про​во​лок​ли, нап​ри​мер, сна​ча​ла во​ло​ком по ули​цам Ка​бу​ла при​ко​ван​ным цепью к БТ​Ру, а за​тем уже по​лу​жи​во​го и ис​тер​зан​но​го, с сод​ран​ной ко​жей, со​ча​ще​го​ся кровью, вз​дер​ну​ли на ви​се​ли​це.

По су​щест​ву, «с​вя​тые от​цы» лу​бянс​ко​го хра​ма, цель и наз​на​че​ние ко​то​рых – обес​пе​че​ние го​су​дарст​вен​ной бе​зо​пас​нос​ти, ру​ко​во​ди​мые, ве​ро​ят​но, что от​нюдь не иск​лю​че​но, а прос​то нап​ра​ши​ва​ет​ся на язык, пря​мой аген​ту​рой кон​ку​ри​ру​ю​щих раз​вед​цент​ров, бук​валь​но вта​щи​ли, ввин​ти​ли, всу​ну​ли Со​ветс​кий Со​юз в ло​вуш​ку, в свое​об​раз​ный Вь​ет​нам, в ко​то​ром ст​ра​на на​дол​го пог​ряз​ла, как в топ​ком бо​ло​те. Кто дол​жен нес​ти от​ветст​вен​ность за то, что бы​ли со​вер​ше​ны два круп​ней​ших прос​че​та: пе​ре​о​це​не​на го​тов​ность аф​ганс​кой ар​мии вес​ти борь​бу и не​до​о​це​не​на си​ла аф​ганс​ко​го соп​ро​тив​ле​ния?

На за​се​да​нии По​лит​бю​ро, на ко​то​ром бы​ло при​ня​то по​ли​ти​чес​кое ре​ше​ние о во​ен​ном втор​же​нии в Аф​га​нис​тан, ар​гу​мен​ты КГБ бы​ли ре​ша​ю​щи​ми. По​че​му же эти ар​гу​мен​ты не бы​ли бе​зу​ко​риз​нен​но точ​ны​ми? Слу​чай​но ли?

В 90-х го​дах «бой​цы не​ви​ди​мо​го фрон​та», ус​пеш​но сдав​шие лю​би​мую им От​чиз​ну, ко​то​рой они при​ся​га​ли на вер​ность, ст​ра​те​ги​чес​ко​му про​тив​ни​ку, ста​ли до​бы​вать се​бе про​пи​та​ние и сла​ву ме​му​а​ра​ми. Уж очень хо​те​лось «но​си​те​лям сек​ре​тов» вы​го​во​рить​ся. И что же мы уз​на​ли от них не​о​бык​но​вен​но​го? По​ис​ти​не это бы​ла сен​са​ция!

Ге​не​рал Ле​о​нов (ана​ли​ти​чес​кая служ​ба КГБ) за​ве​рил об​щест​вен​ность, что «в раз​вед​ке, в ин​фор​ма​ци​он​но-ана​ли​ти​чес​ком уп​рав​ле​нии ник​то ни​че​го не знал о го​то​вя​щей​ся ак​ции в Аф​га​нис​та​не» (Но​вое вре​мя. 1997. № 45).

Вот так ор​га​ни​за​ция! Вов​сю го​то​вит​ся ввод войск в со​сед​нюю ст​ра​ну, зна​ме​ни​тая «Аль​фа» вся уже по​доб​ра​лась для прыж​ка в Ка​бул, а в раз​вед​ке, где соб​ра​лись, ви​ди​мо, од​ни сле​пог​лу​хо​не​мые, ни​че​го не ви​дят и ни​че​го не слы​шат. Вы​вод один: или ана​ли​ти​ки КГБ зря и со​вер​шен​но не​зас​лу​жен​но по​лу​ча​ли зарп​ла​ту, или ана​ли​тик Ле​о​нов до сих пор счи​та​ет об​щест​вен​ность, к ко​то​рой он об​ра​ща​ет​ся со сво​и​ми «ме​му​а​ра​ми», за сбо​ри​ще лег​ко​вер​ных ду​рач​ков.

Вп​ро​чем, все-та​ки след, по ко​то​ро​му ищей​кам на​до бе​жать в по​ис​ках ви​нов​ных в аф​ганс​кой аван​тю​ре, Ле​о​нов ос​та​вил: «Ка​кая-то часть во​ен​ных не воз​ра​жа​ла про​тив по​ли​ти​чес​ко​го при​ка​за на​чать под​го​тов​ку к вво​ду войск, расс​чи​ты​вая по​раз​мять мус​ку​лы… Под​го​тов​ка ве​лась толь​ко в во​ен​ном пла​не, чем за​ни​мал​ся Ге​не​раль​ный штаб».

Все, при​е​ха​ли: ви​но​ва​ты во​ен​ные. Что​бы быть до кон​ца убе​ди​тель​ным, ге​не​рал Ле​о​нов да​же к мес​ту вс​пом​нил сло​ва Хру​ще​ва: «В​дох​но​вен​нее, чем ры​ба​ки и охот​ни​ки, врут толь​ко во​ен​ны​е». И про​дол​жил: «В Аф​га​нис​та​не сок​ры​тие прав​ды выс​ши​ми чи​на​ми ар​мейс​ко​го ру​ко​водст​ва бы​ло расп​рост​ра​нен​ным яв​ле​ни​ем». Во​ен​ные врут, а гэис​ты, ко​неч​но, на​род свя​той, врань​ем и про​фес​си​о​наль​ной де​зин​фор​ма​ци​ей не за​ни​ма​ют​ся.

Не на во​ен​ных ли на​ме​кал и быв​ший ру​ко​во​ди​тель уп​рав​ле​ния «С» (не​ле​галь​ная раз​вед​ка) ге​не​рал Дроз​дов: «В​вод войск в Аф​га​нис​тан, вне вся​ко​го сом​не​ния, был ошиб​кой. Но стыд​но за все долж​но быть дру​гим». Ко​му?

На​вер​ное, Ами​ну, ко​то​рый был заст​ре​лен, ока​зы​ва​ет​ся, не бой​ца​ми «Аль​фы», а «аф​ганс​ки​ми пат​ри​о​та​ми при по​пыт​ке ока​зать во​о​ру​жен​ное соп​ро​тив​ле​ние при арес​те». Об этом – сви​де​тельст​во ге​не​ра​ла КГБ Ши​ро​ни​на (пя​тое иде​о​ло​ги​чес​кое уп​рав​ле​ние по борь​бе с дис​си​ден​та​ми): «А​мин – агент ЦРУ! Он дав​но во​шел в кон​такт с аме​ри​канс​кой раз​вед​кой и взял ори​ен​тир на США… С ним под​дер​жи​ва​ли тес​ные от​но​ше​ния сот​руд​ни​ки ФБР, а за​тем и ЦРУ».

Ну, в воп​ро​сах «дис​си​дентст​ва» ге​не​ра​лы Лу​бян​ки, ко​неч​но, боль​шие «с​пе​цы». Им ни​че​го не сто​ит и из быв​ше​го аф​ганс​ко​го ли​де​ра сде​лать «дис​си​ден​та». А кто при этом «в​хо​дил в кон​такт с аме​ри​канс​кой раз​вед​кой», по-мо​е​му, яс​но.

Но лю​бо​пыт​но это друж​ное отк​ре​щи​ва​ние от аван​тю​ры в Аф​га​нис​та​не. Рыль​це в пуш​ку? Поэ​то​му? 

Вот и быв​ший шеф раз​вед​ки КГБ СССР ге​не​рал Ше​бар​шин в сво​ей «Ру​ке Моск​вы» тол​ку​ет то​же о пол​ной неп​ри​част​нос​ти сво​е​го ве​домст​ва к аф​ганс​ко​му про​ва​лу: «Анд​ро​пов был про​тив это​го ша​га». А что на сей счет мы мо​жем най​ти у анд​ро​повс​ко​го фа​во​ри​та, с 1974 го​да ру​ко​во​ди​те​ля внеш​ней раз​вед​ки КГБ СССР, а за​тем при​ем​ни​ка Анд​ро​по​ва на пос​ту пред​се​да​те​ля КГБ Крюч​ко​ва: «По мо​им наб​лю​де​ни​ям, Анд​ро​пов не был ини​ци​а​то​ром вво​да со​ветс​ких войск в Аф​га​нис​тан… Вряд ли ко​го во​об​ще мож​но наз​вать ав​то​ром та​ко​го ре​ше​ни​я».

Эта пос​лед​няя но​вость, по​жа​луй, по​чи​ще ле​о​новс​кой сен​са​ции. Ав​тор статьи в «Но​вом вре​ме​ни» «Пен​си​о​не​ры осо​бо​го наз​на​че​ни​я» Вл.Во​ро​нов от рас​те​рян​нос​ти да​же воск​ли​ца​ет: «Ре​бе​нок на​ли​цо, а па​пы нет, и али​мен​ты не с ко​го взыс​кать».

Но взыс​кать али​мен​ты все-та​ки есть с ко​го. Ге​не​ра​лы КГБ хо​тя и про​фес​си​о​на​лы (ис​кусст​вом сда​вать ст​ра​ну вра​гу они ов​ла​де​ли, нап​ри​мер, прек​рас​но), но бы​ва​ет и на ста​ру​ху про​ру​ха. Вер​сию о неп​ри​част​нос​ти сво​е​го ве​домст​ва к воз​ник​но​ве​нию «аф​ганс​ко​го фе​но​ме​на» в со​ветс​кой ис​то​рии они по​за​бы​ли или не ус​пе​ли сог​ла​со​вать со все​ми.

Вла​ди​мир Во​ро​нов пи​шет: «Те​лох​ра​ни​тель Бреж​не​ва ге​не​рал Мед​ве​дев прек​рас​но пом​нит, как на его по​до​печ​но​го да​вил имен​но Анд​ро​пов: «Ю.Анд​ро​пов, Д.Ус​ти​нов, А.Гро​мы​ко… они вну​ша​ли Бреж​не​му мыс​ли об опас​нос​ти со​седст​ва войск ст​ран Се​ве​ро​ат​лан​ти​чес​ко​го бло​ка на юж​ных гра​ни​цах. Ре​ши​ли: вве​дут «ог​ра​ни​чен​ный кон​тин​гент», и все вс​та​нет на свое мес​то». Да и ге​не​рал До​ку​ча​ев из это​го же де​вя​то​го уп​рав​ле​ния КГБ, что и Мед​ве​дев, с пот​ро​ха​ми «за​ло​жил» Анд​ро​по​ва: «Он …с​чи​тал этот акт аб​со​лют​но пра​виль​ным, да​же не сом​не​вал​ся в этом». А быв​ший сот​руд​ник меж​ду​на​род​но​го от​де​ла ЦК КПСС Ана​то​лий Чер​ня​ев в сво​ей кни​ге вс​пом​нил: лю​ди Анд​ро​по​ва «сис​те​ма​ти​чес​ки обк​ла​ды​ва​ли ру​ко​водст​во «фак​та​ми», до​ка​зы​вая, что ино​го вы​хо​да нет… По ли​нии КГБ де​пе​ши – ура! Гром по​бе​ды раз​да​вай​ся!»

Ка​ки​ми «фак​та​ми» обк​ла​ды​ва​ли? А та​ки​ми: «В США… за​го​тов​лен план вы​сад​ки по прось​бе Ами​на круп​но​го во​ен​но​го де​сан​та… Пла​ни​ро​вав​ший​ся ввод в эту ст​ра​ну аме​ри​канс​ких войск предс​тав​лял со​бой серь​ез​ную уг​ро​зу на​ци​о​наль​ным ин​те​ре​сам СССР». Это из ме​му​а​ров ге​не​ра​ла Ши​ро​ни​на. Крюч​ков в сво​их ме​му​а​рах то​же ос​то​рож​но мям​лит про «т​ре​вож​ные дан​ные о да​ле​ко иду​щих во​ен​ных за​мыс​лах США по ис​поль​зо​ва​нию тер​ри​то​рий, не​пос​редст​вен​но при​ле​га​ю​щих к на​шей гра​ни​це».

Мне вот что еще бро​си​лось в гла​за. Ввод со​ветс​ких войск в Аф​га​нис​тан про​и​зо​шел в де​каб​ре 1979 го​да, а по​мощ​ник пре​зи​ден​та Кар​те​ра по на​ци​о​наль​ной бе​зо​пас​нос​ти Зб.Бже​зинс​кий – об​ра​ти​те вни​ма​ние – еще вес​ной то​го же 1979 го​да от​дал при​каз ди​рек​то​ру ЦРУ ад​ми​ра​лу Тер​не​ру рез​ко ак​ти​ви​зи​ро​вать аген​тур​ную сеть ЦРУ в Аф​га​нис​та​не и соз​да​вать в со​сед​нем Па​кис​та​не ла​ге​ря для бу​ду​щих повс​тан​цев (дан​ные из кни​ги Р.Кра​силь​ни​ко​ва «Но​вые крес​то​нос​цы ЦРУ и пе​рест​рой​ка»). Та​кое ощу​ще​ние что меж​ду эти​ми дву​мя ак​ци​я​ми – со​ветс​кой и аме​ри​канс​кой – есть не​кая вза​и​мо с​ко​ор​ди​ни​ро​ван​ность. По​хо​же, в Ва​шинг​то​не еще вес​ной 1979 го​да зна​ли, что Со​ветс​кий Со​юз ско​ро бу​дет втя​нут в во​ен​ные дейст​вия в Аф​га​нис​та​не. Воз​мож​но, по​ла​га​ли, что «д​ру​гу Анд​ро​по​ву» удаст​ся сде​лать это?

Бесс​лав​ная аф​ганс​кая аван​тю​ра тре​бу​ет де​таль​но​го изу​че​ния и расс​ле​до​ва​ния.

За​пу​га​ли пос​та​рев​ше​го, боль​но​го, ма​ло уже что со​об​ра​жав​ше​го Бреж​не​ва, за​пу​га​ли МИД, Ми​нис​терст​во обо​ро​ны…

Ник​то не ана​ли​зи​ру​ет долж​ным об​ра​зом и дру​гую опе​ра​цию «че​кис​та» Ю.Анд​ро​по​ва, нап​рав​лен​ную про​тив ин​те​ре​сов собст​вен​ной ст​ра​ны и на​ча​тую им в мае 1981 го​да.

На круп​ной кон​фе​рен​ции выс​ше​го сос​та​ва КГБ в Моск​ве, на ко​то​рой при​сутст​во​ва​ло и тог​даш​нее ру​ко​водст​во ст​ра​ны, Ю.Анд​ро​пов, как пи​шут К.Энд​рю и О.Гор​ди​евс​кий, выс​ту​пил с дра​ма​ти​чес​ким за​яв​ле​ни​ем, что аме​ри​канс​кая ад​ми​нист​ра​ция ак​тив​но го​то​вит​ся к ядер​ной вой​не, что соз​да​на воз​мож​ность на​не​се​ния Со​е​ди​нен​ны​ми Шта​та​ми пер​во​го ра​кет​но-ядер​но​го уда​ра.

Где бы в боль​шом ко​ли​чест​ве ни па​да​ли атом​ные и во​до​род​ные бом​бы – хоть в без​люд​ной Ан​тарк​ти​де, хоть на Се​вер​ном по​лю​се – пос​ледст​вия та​ких дейст​вий бу​дут пов​сю​ду в ми​ре оди​на​ко​во опас​ны и ка​таст​ро​фич​ны. Да​же ес​ли ка​кая-ли​бо од​на ст​ра​на на​не​сет по сво​е​му про​тив​ни​ку се​рию уда​ров из сот​ни-дру​гой ядер​ных ра​кет​ных бо​е​го​ло​вок и бомб, не до​пус​тив ни од​но​го уда​ра по сво​ей тер​ри​то​рии, все рав​но ра​ди​а​ци​он​ное воз​мез​дие тут же нас​тиг​нет на​се​ле​ние этой ст​ра​ны. Ядер​ная вой​на в прин​ци​пе воз​мож​на толь​ко меж​ду аб​со​лют​ны​ми бе​зум​ца​ми. При лю​бых ва​ри​ан​тах ни по​бе​ди​те​лей, ни по​беж​ден​ных в ней нет. Она да​ет толь​ко воз​мож​ность то​таль​но​го унич​то​же​ния всей че​ло​ве​чес​кой ци​ви​ли​за​ции. К то​му вре​ме​ни это бы​ло уже пре​дель​но яс​но.

Тем не ме​нее на це​лый ряд предс​то​я​щих лет при​о​ри​те​том в со​ветс​ких раз​ве​ды​ва​тель​ных опе​ра​ци​ях ста​но​вит​ся сбор во​ен​но-ст​ра​те​ги​чес​ких све​де​ний о не​пос​редст​вен​ной ядер​ной уг​ро​зе, ис​хо​дя​щей от Со​е​ди​нен​ных Шта​тов и бло​ка НА​ТО.

Раз​ве​ды​ва​тель​ные опе​ра​ции по дру​гим нап​рав​ле​ни​ям Ю.Анд​ро​пов и В.Крюч​ков, по су​щест​ву, свер​ты​ва​ют. Так, в ян​ва​ре 1982 го​да в лон​донс​кую ре​зи​ден​ту​ру при​хо​дят до​пол​ни​тель​ные инст​рук​ции из уп​рав​ле​ния внеш​ней раз​вед​ки КГБ СССР, сог​лас​но ко​то​рым раз​ве​ды​ва​тель​ной де​я​тель​нос​ти по но​вей​шим раз​ра​бот​кам ра​кет​ной тех​но​ло​гии ре​зи​ден​ту​ра долж​на бы​ла уде​лять уже срав​ни​тель​но мень​ше вни​ма​ния и уси​лий. Оп​ре​де​ли​лись бо​лее важ​ные де​ла. Глав​ной раз​ве​ды​ва​тель​ной целью ос​та​ва​лось об​на​ру​же​ние под​го​тов​ки к вне​зап​но​му ядер​но​му на​па​де​нию. Да​же заклятый шпи​он Олег Гор​ди​евс​кий был по​ра​жен этим обс​то​я​тельст​вом. И он, и его кол​ле​ги в Лон​до​не счи​та​ли, что пос​то​ян​ное наг​не​та​ние ис​те​рии и па​ни​ки вок​руг ра​кет​но-ядер​но​го уда​ра, ко​то​рым за​ни​ма​лось ру​ко​водст​во КГБ, не име​ло под со​бой ре​аль​ной поч​вы.

Шпи​он, пре​да​вав​ший ро​ди​ну на пол​ков​ничь​ем уров​не, не по​ни​мал прос​той ве​щи: ро​ди​на мог​ла од​нов​ре​мен​но пре​да​вать​ся и на ге​не​ральс​ком и мар​шальс​ком уров​нях, на уров​нях пред​се​да​те​ля КГБ и чле​на По​лит​бю​ро, а вс​ко​ре бу​дет ус​пеш​но пре​да​вать​ся на уров​не ге​не​раль​но​го сек​ре​та​ря пра​вя​щей пар​тии и пре​зи​ден​та ст​ра​ны. Су​щест​вен​ной прин​ци​пи​аль​ной раз​ни​цы меж​ду пре​да​тельст​ва​ми, осу​ществ​ля​е​мы​ми на раз​ных эта​жах ие​рар​хи​чес​кой влас​ти, нет. От​ли​чие толь​ко од​но: чем вы​ше за​ни​ма​ет че​ло​век мес​то в ие​рар​хии влас​ти, тем в боль​шей бе​зо​пас​нос​ти он на​хо​дит​ся.

Имен​но поэ​то​му ма​йор В.Су​во​ров (Ре​зун) и пол​ков​ник О.Гор​ди​евс​кий по​па​лись на крю​чок об​щест​вен​но​го мне​ния и счи​та​ют​ся пре​да​те​ля​ми, бла​го​по​луч​но при этом, в до​вольст​ве и дос​тат​ке про​жи​вая на За​па​де, а твер​до​ка​мен​ный, не​под​куп​ный, ис​тин​ный ин​тел​ли​гент Ю.Анд​ро​пов (та​кой об​раз, нап​ри​мер, соз​да​ет в сво​ем очер​ке Рой Мед​ве​дев) до сих пор хо​дит в об​щест​вен​ном соз​на​нии ог​ром​ных масс на​се​ле​ния Рос​сии в «пат​ри​о​тах». Вход в КГБ или ГРУ, как пи​шет один из этих лиц, – рубль, а вы​ход – два. Пра​виль​но: вы​ход пе​ре​беж​чи​кам и пре​да​те​лям при​но​сит в наш век про​ти​вос​то​я​ния боль​шие ди​ви​ден​ды; на​до толь​ко во вре​мя за​вер​бо​вать​ся в чу​жую раз​вед​ку, при​нес​ти на​и​боль​ший вред ро​ди​не и су​меть «с​мыть​ся». Вот бед​ня​га Олег Пень​ковс​кий, пол​ков​ник ГРУ Генш​та​ба Со​ветс​кой ар​мии, все сде​лал, что нуж​но да толь​ко «с​мыть​ся» вов​ре​мя не су​мел. Единст​вен​ный, кто поп​ла​тил​ся, по​жа​луй, за пре​да​тельст​во жизнью. А мо​жет быть, и это​го не про​и​зош​ло. Кто зна​ет.

Но вер​нем​ся к на​шей те​ме.

В 80-е го​ды в ре​зуль​та​те ра​бо​ты Ю.Анд​ро​по​ва и В.Крюч​ко​ва ог​ром​ное го​су​дарст​во ста​ло аб​со​лют​но сле​пым. Ги​гантс​кий ап​па​рат раз​вед​ки, нас​чи​ты​ва​ю​щий в раз​ных ст​ра​нах ми​ра ты​ся​чи или, точ​нее, де​сят​ки ты​сяч лю​дей, об​ра​ба​ты​вал аб​со​лют​но лож​ную, ми​фи​чес​кую, не нуж​ную цель, за​ни​мал​ся сбо​ром дан​ных по под​го​тов​ке к мни​мо​му ра​кет​но-ядер​но​му на​па​де​нию. 

Что это оз​на​ча​ло прак​ти​чес​ки?

Еже​ми​нут​ное наб​лю​де​ние за «ко​ли​чест​вом го​ря​щих позд​но ночью окон в пра​ви​тельст​вен​ных зда​ни​ях и на во​ен​ных объ​ек​тах, изу​че​ние ежед​нев​ных пе​ред​ви​же​ний важ​ных чи​нов​ни​ков и рас​пи​са​ния за​се​да​ний раз​лич​ных пра​ви​тельст​вен​ных ко​ми​те​тов», а так​же неус​тан​ное сле​же​ние за тем, не по​вы​ша​ет​ся ли «ко​ли​чест​во и це​на до​норс​кой кро​ви».

Со​ветс​кие аген​ты не зна​ли ни ми​ну​ты по​коя.

На​до бы​ло счи​тать не толь​ко ко​ли​чест​во го​ря​щих окон в пра​ви​тельст​вен​ных зда​ни​ях, но и ре​гу​ляр​но подс​чи​ты​вать чис​ло ав​то​мо​би​лей у пра​ви​тельст​вен​ных особ​ня​ков во всех сто​ли​цах Ев​ро​пы и Аме​ри​ки. И не​мед​лен​но по​сы​лать за​шиф​ро​ван​ные от​че​ты об этом в Моск​ву.

Тем са​мым на це​лый ряд лет вни​ма​ние всей со​ветс​кой раз​вед​ки бы​ло при​ко​ва​но к обыч​ным ру​тин​ным под​роб​нос​тям за​пад​ной жиз​ни. Быв​ший ге​не​рал-ма​йор КГБ О.Ка​лу​гин (пре​зи​дент Рос​сии В.Пу​тин в 2000 го​ду на​зо​вет это​го че​ло​ве​ка пре​да​те​лем) пи​шет: «В пос​лед​ние го​ды пре​бы​ва​ния у влас​ти Бреж​не​ва все боль​ше про​яв​ля​ет​ся ма​раз​ма​ти​чес​кий ха​рак​тер ком​му​нис​ти​чес​ко​го прав​ле​ния. На по​во​ду у вы​жив​ше​го из ума ли​де​ра КПСС пос​луш​но шли «вер​ные ле​нин​цы» Анд​ро​пов и Ус​ти​нов. Они и са​ми под​ли​ва​ли мас​ла в огонь, пу​гая но​менк​ла​ту​ру гря​ду​щи​ми «з​везд​ны​ми вой​на​ми» и ков​бойс​ки​ми за​маш​ка​ми Рей​га​на. В этом смыс​ле прог​рам​ма ра​кет​но-ядер​но​го на​па​де​ния или «РЯН» от​ра​жа​ла сос​то​я​ние умов не​ко​то​рых чле​нов По​лит​бю​ро. Яв​ля​ясь про​дук​том схо​лас​ти​чес​ких игр уп​рав​ле​ния «Р» ПГУ, за​ни​мав​ше​го​ся проб​ле​ма​ми пла​ни​ро​ва​ния и прог​но​зи​ро​ва​ния, прог​рам​ма «РЯН» уш​ла в не​бы​тие так же, как и де​сят​ки дру​гих хит​роум​ных до​ку​мен​тов, из​го​тов​лен​ных «муд​ре​ца​ми» это​го уп​рав​ле​ни​я» (ци​ти​рую ге​не​ра​ла по кни​ге К.Энд​рю и О.Гор​ди​евс​ко​го).

Чи​таю эти из​мыш​ле​ния экс-ге​не​ра​ла спецс​лужб и не​доу​мен​но раз​мыш​ляю: что это пе​ред на​ми – оче​ред​ная, без​дар​но сля​пан​ная де​зин​фор​ма​ция и фаль​шив​ка или оче​ред​ная пор​ция глу​пос​ти? Ско​рее, все-та​ки пер​вое. Для вся​ко​го зд​ра​во​мыс​ля​ще​го че​ло​ве​ка не​сом​нен​но од​но: «муд​ре​цы» из уп​рав​ле​ния «Р» яв​но ра​бо​та​ли «на по​вод​ке», дру​гой ко​нец ко​то​ро​го ухо​дил да​ле​ко за оке​ан, и ко​му дос​ко​наль​но не знать об этом или не до​га​ды​вать​ся, как не ге​не​ра​лу спецс​лужб, ны​не зас​лу​жен​но​му пен​си​о​не​ру КГБ (выс​туп​ле​ние О.Ка​лу​ги​на по прог​рам​ме «РТ» 25 июня 2000 г.), про​жи​ва​ю​ще​му те​перь в Шта​тах и изоб​ра​жа​ю​ще​му всег​да из се​бя все​ве​ду​ще​го че​ло​ве​ка. Толь​ко в 1985 го​ду, спус​тя пять лет пос​ле на​ча​ла ис​те​ри​чес​кой кам​па​нии, со​ветс​кие раз​вед​чи​ки во всех за​пад​ных сто​ли​цах пе​рес​та​ли подс​чи​ты​вать ко​ли​чест​во ав​то​мо​би​лей у пра​ви​тельст​вен​ных особ​ня​ков и выс​ле​жи​вать день и час ра​кет​но-ядер​но​го уда​ра в неус​тан​ном наб​лю​де​нии за за​бо​ем ско​та и ск​ла​ди​ро​ва​ни​ем туш в пи​ще​вой про​мыш​лен​нос​ти.

Ре​зуль​тат: Ю.Анд​ро​по​вым и В.Крюч​ко​вым бы​ла про​ве​де​на блес​тя​щая, по​ис​ти​не са​та​нинс​кая по ха​рак​те​ру опе​ра​ция, поч​ти пол​ностью па​ра​ли​зо​вав​шая «г​ла​за и умы» собст​вен​ной дер​жа​вы.

Олег Ка​лу​гин упо​мя​нул о «з​везд​ных вой​нах».

Это еще один смеж​ный сю​жет. Ал​вин Снай​дер, в прош​лом со​вет​ник Ник​со​на и один из ру​ко​во​ди​те​лей глав​но​го про​па​ган​дистс​ко​го ве​домст​ва Аме​ри​ки ЮСИА, вы​пус​тил в США кни​гу «Бой​цы де​зин​фор​ма​ци​и». При​ве​ду вы​держ​ку из ин​тервью соб​ко​ра «Ком​со​мольс​кой прав​ды» А.Ка​бан​ни​ко​ва с этим че​ло​ве​ком (1997, 26 октября):

«– А что бы вы наз​ва​ли са​мой удач​ной де​зин​фор​ма​ци​он​ной кам​па​ни​ей, за​пу​щен​ной из США?

– Это, ко​неч​но, ис​то​рия про «з​везд​ные вой​ны», ко​то​рую в мар​те 1983 го​да со свойст​вен​ным ему ар​тис​тиз​мом пре​под​нес ми​ру Ро​нальд Рей​ган. Ког​да-то в кон​це пя​ти​де​ся​тых Аме​ри​ка твер​ди​ла о зна​чи​тель​ном пре​вос​ходст​ве СССР в ядер​ных бо​е​го​лов​ках. Д.Кен​не​ди с этой те​мой по​бил на пре​зи​дентс​ких вы​бо​рах Ник​со​на. На са​мом де​ле ни​ка​ко​го пре​вос​ходст​ва не бы​ло. «З​везд​ные вой​ны» бы​ли бле​фом, убе​див​шим СССР в сво​ей без​на​деж​ной тех​но​ло​ги​чес​кой отс​та​лос​ти и под​толк​нув​шим его к пе​ре​го​во​рам об ог​ра​ни​че​нии во​о​ру​же​ний. Меж​ду тем Пен​та​гон по​ни​мал, что этот про​ект не​о​су​щест​вим, хо​тя все​ми си​ла​ми пы​тал​ся до​ка​зать об​рат​ное. На ис​пы​та​ни​ях, ко​то​рые долж​ны бы​ли про​де​монст​ри​ро​вать эф​фек​тив​ность но​вых раз​ра​бо​ток, во​ен​ные тай​но зак​ре​пи​ли бом​бы на под​ле​жа​щей унич​то​же​нию экс​пе​ри​мен​таль​ной ра​ке​те. Да​же ес​ли бы ее не уда​лось по​ра​зить средст​ва​ми пе​рех​ва​та, во​ен​ные поп​рос​ту взор​ва​ли бы ра​ке​ту и объ​я​ви​ли о пол​ном ус​пе​хе. Но при та​ких ухищ​ре​ни​ях сде​лать это уда​лось лишь с чет​вер​той по​пыт​ки».

Ну, а где же бы​ла на​ша раз​вед​ка? Что де​ла​ла в это вре​мя гвар​дия Анд​ро​по​ва?

Быть мо​жет, она ра​зоб​ла​чи​ла фо​ку​сы пен​та​го​нов​цев? Ну, где там? Как всег​да по​мо​га​ла Аме​ри​ке бле​фо​вать. Убеж​да​ла всех в ст​ра​не, что мы дейст​ви​тель​но без​на​деж​но отс​та​ли тех​но​ло​ги​чес​ки и нам по​ра уже сда​вать​ся, под​ни​мать ру​ки вверх. Ид​ти, нап​ри​мер, на не​вы​год​ные нам пе​ре​го​во​ры.

Что еще?

30 ав​гус​та 1983 го​да на Даль​нем Вос​то​ке был сбит ко​рейс​кий ави​а​лай​нер «Бо​инг-747». На де​ся​тый день пос​ле тра​ги​чес​ко​го про​ис​шест​вия, 9 сен​тяб​ря на пресс-кон​фе​рен​ции в Моск​ве на​чаль​ник Генш​та​ба во​о​ру​жен​ных сил Н.Огар​ков за​я​вил, что го​су​дарст​вен​ная ко​мис​сия «не​оп​ро​вер​жи​мо до​ка​за​ла, что втор​же​ние са​мо​ле​та юж​но-​ко​рейс​кой ави​а​ком​па​нии в со​ветс​кое воз​душ​ное прост​ранст​во, сби​то​го со​ветс​ким лет​чи​ком, бы​ло на​ме​рен​ной, тща​тель​но сп​ла​ни​ро​ван​ной раз​ве​ды​ва​тель​ной ак​ци​ей, ис​хо​див​шей из из​вест​ных цент​ров на тер​ри​то​рии Со​е​ди​нен​ных Шта​тов и Япо​ни​и». Все, по​жа​луй, пра​виль​но в со​об​ще​нии на​чаль​ни​ка Генш​та​ба, проз​ву​чав​шем, прав​да, с не​оп​рав​дан​ным за​поз​да​ни​ем, но об од​ном обс​то​я​тельст​ве не знал мар​шал или опа​сал​ся ска​зать: один из цент​ров, где тща​тель​но раз​ра​ба​ты​ва​лась опе​ра​ция, воз​мож​но, на​хо​дил​ся и на тер​ри​то​рии СССР, в Моск​ве. Ко​неч​но, это слиш​ком сме​лое до​пу​ще​ние, тре​бу​ю​щее про​вер​ки, но, зная нап​рав​лен​ность дейст​вий «пя​той ко​лон​ны» в КГБ СССР, ос​тав​лен​ной там Ю.Анд​ро​по​вым, та​кой ва​ри​ант со​бы​тий мож​но до​пус​тить как ве​ро​ят​ный. Я го​во​рю об обо​ю​досп​ла​ни​ро​ван​ной и вза​им​но с​ко​ор​ди​ни​ро​ван​ной ак​ции, ко​то​рую осу​щест​ви​ли «пат​ро​ны» в ЦРУ и их «вас​са​лы» из КГБ и Ми​но​бо​ро​ны СССР. Та​кой со​вер​шен​но бе​зум​ной ин​терп​ре​та​ции факт расст​ре​ла юж​но​-ко​рейс​ко​го пас​са​жирс​ко​го са​мо​ле​та в ми​ро​вой пе​ча​ти, нас​коль​ко из​вест​но, не удос​та​и​вал​ся, но выс​ка​зан​ная вер​сия впол​не ве​ро​ят​на и близ​ка к ис​ти​не.

Что лю​бо​пыт​но, аме​ри​кан​цы бы​ли аб​со​лют​но го​то​вы к со​от​ветст​ву​ю​щей ин​терп​ре​та​ции тра​ги​чес​ко​го про​ис​шест​вия.

Тот же Ал​вин Снай​дер в том же ин​тервью «Ком​со​мольс​кой прав​де» го​во​рит: «Я от​ве​чал в ЮСИА за те​ле​ви​де​ние и ки​но. И мы сроч​но под​го​то​ви​ли пя​ти​ми​нут​ный фильм на ос​но​ве предс​тав​лен​но​го нам текс​та пе​рех​ва​та пе​ре​го​во​ров СУ-15 с зем​лей, ко​то​рый по​ка​за​ли по​том в Со​ве​те Бе​зо​пас​нос​ти ООН. По​лу​чил​ся ро​лик, из ко​то​ро​го со​вер​шен​но яс​но сле​до​ва​ло, что ма​йор Оси​по​вич хлад​нок​ров​но расст​ре​лял «Бо​инг», зная, что это пас​са​жирс​кий са​мо​лет, и не по​пы​тав​шись свя​зать​ся с ним.

– На са​мом де​ле он де​лал пре​дуп​ре​ди​тель​ные выст​ре​лы из пуш​ки, ка​чал крыль​я​ми, зап​ра​ши​вал по ра​дио. А са​мое глав​ное – он до кон​ца не знал, что пе​ред ним пас​са​жирс​кий са​мо​лет, а не раз​вед​чик РС-135, ле​тев​ший не​по​да​ле​ку.

– Все это прин​ци​пи​аль​но ме​ня​ло де​ло, но… в пе​ре​дан​ной нам сте​ног​рам​ме клю​че​вые мо​мен​ты от​сутст​во​ва​ли. И мир в оче​ред​ной раз сод​рог​нул​ся пе​ред «вар​варс​ким де​я​ни​ем Моск​вы».

– Ва​ша ак​ция бы​ла об​ре​че​на на ус​пех еще и по​то​му, что Моск​ва не спе​ши​ла оп​рав​ды​вать​ся и приз​на​ла сам факт ата​ки са​мо​ле​та лишь пос​ле за​се​да​ния Со​ве​та Бе​зо​пас​нос​ти.

– О, сколь​ко ин​фор​ма​ци​он​ных битв мы вы​иг​ра​ли из-за по​ра​зи​тель​ной не​раз​во​рот​ли​вос​ти ва​шей про​па​ган​дистс​кой ма​ши​ны! Ведь в 1988 го​ду ис​то​рия пов​то​ри​лась. Аме​ри​канс​кое во​ен​ное суд​но сби​ло иранс​кий лай​нер в зо​не Пер​сидс​ко​го за​ли​ва, при​няв его за во​ен​ный са​мо​лет. По​гиб​ли 290 пас​са​жи​ров. Тут же из сво​ей за​го​род​ной ре​зи​ден​ции в Кемп-Дэ​ви​де Рей​ган объ​я​вил ин​ци​дент т​ра​ги​чес​ким, но объ​яс​ни​мым, пос​коль​ку мо​ря​ки соч​ли, что их ата​ку​ют с воз​ду​ха… Ус​пех де​зин​фор​ма​ции оп​ре​де​ля​ет не ге​ог​ра​фия или иные фак​то​ры, а день​ги и толь​ко день​ги. И Аме​ри​ка их не жа​ле​ла».

Ко​ми​тет го​су​дарст​вен​ной бе​зо​пас​нос​ти СССР и в те го​ды, ког​да его возг​лав​лял Ю.Анд​ро​пов, и в то вре​мя, ког​да ему на сме​ну приш​ли его наз​на​чен​цы и уче​ни​ки вро​де В.Крюч​ко​ва, так​же ор​га​ни​зо​вы​вал, как мы ви​де​ли, и не​од​нок​рат​но, круп​ные ак​ции де​зин​фор​ма​ции с да​ле​ко иду​щи​ми пос​ледст​ви​я​ми. Но всег​да по​че​му-то эти ак​ции бы​ли нап​рав​ле​ны про​тив иде​о​ло​ги​чес​кой, эко​но​ми​чес​кой или во​ен​ной бе​зо​пас​нос​ти собст​вен​ной ст​ра​ны.

Целью те​ат​ра​ли​зо​ван​но​го спек​так​ля с убийст​вом ни в чем не по​вин​ных пас​са​жи​ров юж​но​-ко​рейс​ко​го «Бо​ин​га», сра​зу же по​пав​ше​го в по​ле свер​хо​бост​рен​но​го вни​ма​ния ми​ро​вой прес​сы, бы​ло про​демонст​ри​ро​вать пе​ред всем ми​ром и «в​ко​ло​тить» в об​щест​вен​ное соз​на​ние, по вы​ра​же​нию Дж.Кирк​пат​рик, «тот факт, что на​си​лие и ложь ста​ли обыч​ным инст​ру​мен​том со​ветс​кой по​ли​ти​ки».

Этой ци​нич​ной, ко​щунст​вен​ной ак​ци​ей был на​не​сен еще один тяж​кий удар по ре​пу​та​ции Со​ветс​ко​го Со​ю​за и, в част​нос​ти, со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​те​мы жиз​ни в це​лом. «Гу​ру» из ЦРУ и их вер​ные «то​ва​ри​щи» (пос​лед​нее сло​во сле​ду​ет восп​ри​ни​мать как чис​то ма​сонс​кую тер​ми​но​ло​ги​ю) из КГБ, опи​ра​ясь на чу​до​вищ​ную сле​по​ту лю​дей, прив​нес​ли еще один рез​кий шт​рих в об​раз так на​зы​ва​е​мой «им​пе​рии зла», приу​го​тав​ли​вая ее к близ​кой кон​чи​не.

Здесь мо​жет воз​ник​нуть воп​рос, а что же дру​гая ор​га​ни​за​ция, всег​да иг​рав​шая роль парт​не​ра и од​нов​ре​мен​но кон​ку​рен​та КГБ? Я имею в ви​ду прос​лав​лен​ное ГРУ Ге​не​раль​но​го шта​ба Со​ветс​кой ар​мии? Но за​ко​ны и по​ряд​ки жиз​ни всю​ду еди​ны, и там мог​ли на​хо​дить​ся «то​ва​ри​щи» Ю.Анд​ро​по​ва по об​ще​му де​лу. В кон​це кон​цов, и как сек​ре​тарь ЦК по меж​ду​на​род​ным де​лам, и как пред​се​да​тель КГБ и член По​лит​бю​ро и, на​ко​нец, позд​нее, как Ге​не​раль​ный сек​ре​тарь ЦК КПСС он имел все воз​мож​нос​ти, как пря​мые, так и кос​вен​ные, для вли​я​ния на ре​ше​ние кад​ро​вых воп​ро​сов.

ГРУ Генш​та​ба – бо​лее зак​ры​тая ор​га​ни​за​ция, и о ней зна​чи​тель​но мень​ше со​об​ще​ний в пе​ча​ти. Но кое-что по​рой «выс​ка​ки​ва​ет».

Вот зна​ко​мые фра​зы из ин​тервью зна​ме​ни​то​го В.Су​во​ро​ва-Ре​зу​на (Со​вер​шен​но сек​рет​но. 1998. № 6): «Мы ра​бо​та​ли очень про​дук​тив​но и де​ла​ли очень по​лез​ную ра​бо​ту: под​ры​ва​ли Со​ветс​кий Со​юз. Хо​тя и по​лу​ча​лось это неп​ро​из​воль​но… Сис​те​ма вы​ше нас бы​ла наск​возь гни​ла​я…».

А вот еще: «Из КГБ на За​пад кто-то пе​ре​бе​гал ре​гу​ляр​но. Из ГРУ же ухо​ди​ли нем​но​гие. И каж​дый раз это бы​ло мощ​но! Пер​вым в 1946 го​ду ушел Игорь Гу​зен​ко – шиф​ро​валь​щик в От​та​ве, от​ку​да мы тя​ну​ли ядер​ные сек​ре​ты. В то, что он сот​руд​ник ГРУ, аме​ри​кан​цы не ве​ри​ли до тех пор, по​ка он не предъ​я​вил порт​фель с досье на всех за​пад​ных уче​ных, за​ни​ма​ю​щих​ся ра​бо​та​ми в об​лас​ти ядер​ной фи​зи​ки. Вто​рым был Олег Пень​ковс​кий… У ме​ня есть все ос​но​ва​ния ду​мать, что он дейст​во​вал не сам. Бы​ли в ру​ко​водст​ве ар​мии ум​ные лю​ди, ко​то​рые ис​ка​ли спо​соб пе​ре​дать аме​ри​кан​цам ин​фор​ма​цию: «Сей​час Хрущ нач​нет бле​фо​вать, но вы, по​жа​луйс​та, не бой​тесь! Удер​жи​тесь!». Не мог​ли же на​чаль​ник Ге​не​раль​но​го шта​ба Би​рю​зов или на​чаль​ник ГРУ са​ми пой​ти к аме​рин​кан​цам. Мне ка​жет​ся, что имен​но они ста​ви​ли Пень​ковс​ко​му эту за​да​чу. Ведь он вы​да​вал аме​ри​кан​цам сек​ре​ты, дос​ту​па к ко​то​рым не имел. И все – аб​со​лют​но точ​но».

На​вер​ное, нуж​но прис​лу​шать​ся к сло​вам быв​ше​го ма​йо​ра ГРУ В.Су​во​ро​ва-Ре​зу​на. В от​ли​чие от быв​ше​го пол​ков​ни​ка КГБ О.Гор​ди​евс​ко​го он, мне ка​жет​ся, бо​лее ин​фор​ми​ро​ван и бо​лее умен. А воз​мож​но, и бо​лее иск​ре​нен, ес​ли толь​ко мож​но го​во​рить об иск​рен​нос​ти при​ме​ни​тель​но к лю​дям по​доб​ных про​фес​сий.

В.Су​во​ров-Ре​зун, упо​ми​ная о Пень​ковс​ком, опи​сы​ва​ет бо​лее дав​нее вре​мя, хру​щевс​кое, но – тра​ди​ции сох​ра​ня​ют​ся.

Ко​неч​но, и в КГБ, и в ГРУ, не​сом​нен​но, ра​бо​та​ли ты​ся​чи чест​ных ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных офи​це​ров, пре​дан​но слу​жив​ших Оте​чест​ву, но речь – об «ум​ных то​ва​ри​щах» сре​ди них, о «тай​ных жре​цах».

Мы сей​час пы​та​ем​ся ра​зоб​рать​ся в ме​ха​низ​ме де​я​тель​нос​ти глу​бо​ко за​шиф​ро​ван​ных, тай​ных сил, в де​сят​ках са​мых раз​но​об​раз​ных при​е​мов, ко​то​рые они ис​поль​зо​ва​ли и ис​поль​зу​ют и по​ны​не в осу​ществ​ле​нии со​вер​шен​но зак​ры​тых от об​щест​ва це​лей.

По​гиб​ла ог​ром​ная со​ветс​кая им​пе​рия, по во​ен​но-обо​рон​но​му по​тен​ци​а​лу раз​де​ляв​шая пер​вые-вто​рые мес​та со сво​им ст​ра​те​ги​чес​ким про​тив​ни​ком США, по эко​но​ми​чес​ко​му – за​ни​мав​шая вто​рое мес​то в ми​ре, а по иде​о​ло​ги​чес​кой сос​тав​ля​ю​щей в слу​чае ее кор​рек​ции имев​шая не​сом​нен​ные ст​ра​те​ги​чес​кие перс​пек​ти​вы. Ра​зоб​рать​ся в при​чи​нах ее пор​чи и ги​бе​ли, отыс​кать и наз​вать хо​тя бы не​ко​то​рых ви​нов​ни​ков ее кру​ше​ния очень важ​но и с прак​ти​чес​кой, и с те​о​ре​ти​чес​кой сто​ро​ны. Те​о​ре​ти​чес​кий ин​те​рес те​перь да​же пре​об​ла​да​ет.

В боль​шой по​ли​ти​ке, как и в боль​шой фи​зи​ке, кс​та​ти, ве​ро​ят​но не оче​вид​ное, не то, что ле​жит или мо​жет пре​бы​вать на по​верх​нос​ти. В ней ве​ро​ят​но са​мое не​ве​ро​ят​ное и неп​редс​та​ви​мое.

Ушел в не​бы​тие Ю.Анд​ро​пов. Мавр сде​лал свое де​ло, и мавр дол​жен по​ки​нуть сце​ну. Это ес​тест​вен​но. Но ос​та​лись его пре​ем​ни​ки.

Еще од​на зна​ме​ни​тая, но не​из​вест​ная лю​дям, вза​и​мо с​ко​ор​ди​ни​ро​ван​ная опе​ра​ция ЦРУ США и вер​хуш​ки КГБ СССР и ГРУ (в предс​тав​ле​нии участ​во​ва​ли чле​ны По​лит​бю​ро во гла​ве с Ге​не​раль​ным сек​ре​та​рем КПСС, пра​ви​тельст​во СССР, Ми​нис​терст​во обо​ро​ны, Ге​не​раль​ная про​ку​ра​ту​ра) – со​бы​тия 19–21 ав​гус​та 1991 го​да, так на​зы​ва​е​мый «л​жепутч», вы​лаз​ка «гэ​ка​че​пис​тов», отк​рыв​шие путь к зап​ре​ту де​я​тель​нос​ти девятнадца​ти​мил​ли​он​ной ком​пар​тии и лик​ви​да​ции СССР.

Вот уж спек​такль, яв​но не из ря​до​вых!

Бу​та​форс​кие тан​ки и БТР с от​сутст​ву​ю​щи​ми бо​е​за​па​са​ми на ули​цах Моск​вы. Не​ис​чис​ли​мые тол​пы на​ро​да. Три раз​дав​лен​ных тру​па в под​зем​ном пе​ре​ез​де – как же кровь мо​ло​дых ро​ман​ти​ков сво​бо​ды не​об​хо​ди​ма для под​ня​тия гра​ду​са. Ген​сек ком​пар​тии и од​нов​ре​мен​но пре​зи​дент ст​ра​ны, то​мя​щий​ся в ро​ли «уз​ни​ка» на ком​фор​та​бель​ной да​че в крымс​ком Фо​ро​се. Куч​ка «гэ​ка​че​пис​тов» на те​леэк​ра​нах с тря​су​щи​ми​ся ру​ка​ми. Труп мар​ша​ла в слу​жеб​ном ка​би​не​те, умуд​рив​ше​го​ся то ли по​ве​сить​ся, то ли ока​зать​ся по​ве​шен​ным на ба​та​рее па​ро​во​го отоп​ле​ния. Труп от​ветст​вен​но​го фи​нан​сис​та пар​тии под ок​на​ми мно​гоэ​таж​ной «вы​сот​ки» – то ли выб​ро​сил​ся со ст​ра​ха, то ли с еще боль​ше​го ст​ра​ха был кем-то выб​ро​шен. Че​ло​век с по​лупь​я​ным ли​цом нек​ро​фи​ла, оли​цет​во​ре​ние на​деж​ды Рос​сии, взоб​рав​ший​ся для про​из​не​се​ния ре​чи на танк. По​лет груп​пы про​во​ка​то​ров на двух са​мо​ле​тах в Фо​рос для раз​го​во​ра с «уз​ни​ком». Бесс​лав​ное возв​ра​ще​ние. Ко​ми​чес​кий арест пря​мо на лет​ном по​ле пред​се​да​те​ля КГБ СССР В.Крюч​ко​ва и ми​нист​ра обо​ро​ны СССР Д.Язо​ва но​во​ис​пе​чен​ным про​ку​ро​ром В.Сте​пан​ко​вым. Са​моу​бийст​во или убийст​во ми​нист​ра внут​рен​них дел у не​го на квар​ти​ре. Ко​ми​чес​кое возв​ра​ще​ние в Моск​ву «фо​росс​ко​го уз​ни​ка», по​хо​жее на возв​ра​ще​ние по​би​то​го пса… Все не упом​нишь и не пе​ре​чис​лишь. По​жа​луй, толь​ко как не​кий сим​вол сле​ду​ет упо​мя​нуть еще о свер​же​нии па​мят​ни​ка же​лез​но​му Фе​лик​су на Лу​бянс​кой пло​ща​ди. Пра​во же, ког​да мно​го​тон​ный Фе​ликс, пе​рех​ва​чен​ный за гор​ло ка​на​том, поп​лыл ку​да-то в воз​ду​хе на фо​не «хра​ма» на Лу​бян​ке над ору​щей, улю​лю​ка​ю​щей тол​пой – ми​ну​та эта бы​ла пот​ря​са​ю​щей.

Толь​ко сра​зу по​че​му-то ста​ли воз​ни​кать мыс​ли, а где же зна​ме​ни​тая «Аль​фа» с не ме​нее от​ли​чив​шим​ся «Ви​тя​зем»? Где прос​лав​лен​ный спец​наз ГРУ?

Ну, лад​но, Фе​ликс. Бог с ним. К то​му же он из же​ле​за, а вок​руг – жи​вой на​род. Но вот как быть с арес​том на лет​ном по​ле пер​вых лиц го​су​дарст​ва ка​ким-то про​ку​ро​ром? Без предъ​яв​ле​ния об​ви​не​ния?

Ес​ли бы, ска​жем, я был пред​се​да​те​лем КГБ или ми​нист​ром обо​ро​ны, то, бо​юсь, что не толь​ко от бед​но​го про​ку​ро​ра, но и от по​доз​ри​тель​ной ор​га​ни​за​ции, ко​то​рую он предс​тав​лял, не ос​та​лось бы не то что мок​ро​го мес​та, но да​же дым​ки ка​ких-ли​бо вос​по​ми​на​ний. Но у ма​сонс​ко​го спек​так​ля свои пра​ви​ла по​ве​де​ния для ак​те​ров, свой ре​жис​сер и своя му​зы​ка.

Од​но​му из глав​ных дейст​ву​ю​щих лиц предс​тав​лен​но​го спек​так​ля, в ко​то​ром на гла​зах ми​ро​вой пуб​ли​ки ре​ша​лась судь​ба ог​ром​но​го го​су​дарст​ва, быв​ше​му пред​се​да​те​лю КГБ СССР В.Крюч​ко​ву, вы​пес​то​ван​но​му, выд​рес​си​ро​ван​но​му, вз​ра​щен​но​му в свое вре​мя Ю.Анд​ро​по​вым, в ре​зуль​та​те приш​лось да​же в те​че​ние ка​ко​го-то вре​ме​ни по​быть в ро​ли си​дель​ца «Мат​росс​кой ти​ши​ны», но че​го не сде​ла​ешь, ка​кую роль не ис​пол​нишь в де​мо​ни​чес​кой иг​ре ге​о​по​ли​ти​чес​ких сил, став​ка в ко​то​рой – власть над ми​ром. Да и не так уж пе​чаль​на бы​ла эта роль: уз​ник, си​де​лец «Мат​росс​кой ти​ши​ны» вмес​те со сво​и​ми «то​ва​ри​ща​ми» (опять бе​ру су​гу​бо ма​сонс​кий тер​мин) ны​не в гла​зах об​щест​вен​но​го мне​ния – ге​рои, спа​си​те​ли Оте​чест​ва, пат​ри​о​ты, ст​ра​даль​цы.

Глу​па тол​па, со​вер​шен​но нез​ря​ча ду​ша об​ма​ну​то​го и впав​ше​го в са​мо​об​ман на​ро​да.

4 ок​тяб​ря 1993 го​да тра​ги​фарс пов​то​рит​ся. Толь​ко тан​ки и БТР на ули​цах Моск​вы бу​дут уже не бу​та​фор​ны​ми, а нас​то​я​щи​ми – с бо​е​за​па​сом под за​вяз​ку. И ст​ре​лять они бу​дут по зда​нию рос​сийс​ко​го пар​ла​мен​та не хо​лос​ты​ми выст​ре​ла​ми, а нас​то​я​щи​ми за​жи​га​тель​ны​ми и ос​ко​лоч​ны​ми сна​ря​да​ми. И най​дет​ся при​ме​не​ние прос​лав​лен​но​му «Ви​тя​зю» – он бу​дет расст​ре​ли​вать тол​пу лю​дей, штур​му​ю​щих во гла​ве с про​во​ка​то​ра​ми по​ме​ще​ние ве​шал​ки в Ос​тан​кинс​ком те​ле​цент​ре. И снай​пе​ры из зна​ме​ни​то​го спец​на​за ГРУ, на​ко​нец-то, от​ве​дут се​бе ду​шу – од​ни бу​дут вы​ис​ки​вать сре​ди воз​буж​ден​ной тол​пы лю​дей с са​мой ма​лень​кой го​ло​вой, а дру​гие – с са​мой боль​шой. Охо​та за го​ло​ва​ми. И пь​я​ный че​ло​век с ли​цом нек​ро​фи​ла и сви​ны​ми глаз​ка​ми про​из​не​сет оче​ред​ную, ис​пол​нен​ную па​фо​са речь. Ко​неч​но, о сво​бо​де, о де​мок​ра​тии.

Три жерт​вы – 19–21 ав​гус​та 1991 го​да. Пол​то​ры ты​ся​чи жертв – 4 ок​тяб​ря 1993 го​да.

Жрец Лу​бянс​ко​го хра​ма Ю.Анд​ро​пов, будь он жив, на​вер​ное, был бы до​во​лен.

Так по​че​му рас​пал​ся СССР? Объ​ек​тив​ны или субъ​ек​тив​ны при​чи​ны ги​бе​ли со​ци​а​лис​ти​чес​кой сис​те​мы жиз​ни на од​ной шес​той час​ти све​та?

Очень ин​те​рес​ный воп​рос.

Не толь​ко прак​ти​чес​ки, но и те​о​ре​ти​чес​ки.

В ми​ро​вой жиз​ни мно​го тайн и сверх​тайн. Не​из​вест​но и то, кто за​вер​бо​вал на​ше​го жре​ца, кто прив​лек его впер​вые к ма​сонс​ким де​лам? И ког​да?

Воз​мож​но, От​то Куу​си​нен, вид​ный де​я​тель Ко​мин​тер​на, поз​же Пред​се​да​тель Пре​зи​диу​ма Вер​хов​но​го Со​ве​та Ка​ре​ло-Финс​кой ССР, сек​ре​тарь ЦК КПСС и, оче​вид​но, ма​сон. И про​и​зош​ло это, ве​ро​ят​но, еще в го​ды Ве​ли​кой Оте​чест​вен​ной вой​ны, ког​да ев​рейс​кий юно​ша ра​бо​тал в Ка​ре​лии в долж​нос​ти вто​ро​го сек​ре​та​ря ЦК ВЛКСМ. Чем-то прив​лек он, ви​ди​мо, зуб​ра тай​ной по​ли​ти​ки, по​ка​зал​ся перс​пек​тив​ным.

Вп​ро​чем, здесь у ме​ня нет от​чет​ли​вых дан​ных. Толь​ко до​гад​ки, пред​по​ло​же​ния, не​кое чуть​е… 

Фраг​менты: (В ому​те бе​совст​ва и сму​ты. Ка​зань, 1995) 
* * *

«Кад​ры ре​ша​ют все!» – из​вест​ная фор​му​ла Ста​ли​на.

В из​вест​ной сте​пе​ни Ю.Анд​ро​по​ва, ве​ро​ят​но, мож​но наз​вать ста​ли​нис​том. Он, как и ве​ли​кий дик​та​тор, по​ни​мал, как ва​жен для ус​пе​ха пра​виль​ный под​бор кад​ров.

Ра​бо​та с кад​ра​ми – со​вер​шен​но осо​бая те​ма в де​я​тель​нос​ти на​ше​го ге​роя. И она вы​зы​ва​ет не​об​хо​ди​мость, по​жа​луй, в от​дель​ном расс​мот​ре​нии.

«С ко​го на​чать?» – вот пер​вый воп​рос…

Ге​рой Со​ветс​ко​го Со​ю​за, Ге​рой Со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го тру​да, пер​вый сек​ре​тарь ком​пар​тии Бе​ло​рус​сии, кан​ди​дат в чле​ны По​лит​бю​ро ЦК КПСС, ак​тив​ный участ​ник пар​ти​занс​ко​го дви​же​ния в го​ды Оте​чест​вен​ной вой​ны Петр Ма​ше​ров был лю​бим бе​ло​русс​ким на​ро​дом. Сре​ди вы​со​ко​пос​тав​лен​ных пар​тий​ных оли​гар​хов он был, по​жа​луй, единст​вен​ным, кто сох​ра​нил в се​бе че​ло​ве​чес​кие ка​чест​ва: прос​то​ту, ск​ром​ность, жи​вой ин​те​рес к жиз​ни обык​но​вен​но​го че​ло​ве​ка. Это по​рож​да​ло о нем ле​ген​ды и слу​хи. Ес​тест​вен​но, са​мо​го доб​ро​же​ла​тель​но​го свойст​ва.

Я вс​по​ми​наю раз​го​во​ры об этом по​ли​ти​ке. Он поль​зо​вал​ся из​вест​ностью и ува​же​ни​ем и в дру​гих рес​пуб​ли​ках и об​лас​тях. На​род сво​им внут​рен​ним чуть​ем по​рой уга​ды​ва​ет при​ро​ду че​ло​ве​ка. А, мо​жет быть, это бы​ла тог​да на​деж​да: мы все уже ус​та​ли от «ка​мен​ных» ли​де​ров.

Вс​по​ми​на​ет дочь Ма​ше​ро​ва На​талья Пет​ров​на:

«Ле​том, 1980 го​да, во вре​мя Олим​пи​а​ды, Бреж​нев пред​ло​жил па​пе за​нять мес​то пред​се​да​те​ля Со​ве​та Ми​нист​ров Ко​сы​ги​на. Сам Ко​сы​гин был не про​тив. Про​тив бы​ла «ук​ра​инс​кая ма​фи​я» в По​лит​бю​ро и Гри​шин. Еще од​ним кан​ди​да​том на этот пост был Али​ев. Пос​ле Олим​пи​а​ды отец мыс​ля​ми был уже в Моск​ве».

Это пред​ло​же​ние Бреж​не​ва, ко​то​рое Ма​ше​ров при​нял, ви​ди​мо, и сыг​ра​ло свою ро​ко​вую роль. Па​рал​лель​но, ве​ро​ят​но, где-то бы​ло при​ня​то ре​ше​ние о его уст​ра​не​нии.

По иро​нии судь​бы, крем​левс​кая ох​ра​на из 9/го уп​рав​ле​ния КГБ, ко​то​рая еха​ла из Моск​вы в Минск сво​е​го ро​да «п​ри​ни​мать» Ма​ше​ро​ва у бе​ло​русс​кой «де​вят​ки» (сле​до​ва​тель​но, наз​на​че​ние его на пост пред​се​да​те​ля Со​ве​та Ми​нист​ров СССР фак​ти​чес​ки уже сос​то​я​лось), вст​ре​ти​лась по до​ро​ге с его «Чай​кой», вд​ре​без​ги ис​ко​ре​жен​ной, с вы​би​ты​ми стек​ла​ми и сог​ну​ты​ми в ду​гу двер​ца​ми, с кровью, поч​ти сп​лошь за​лив​шей си​денья. Но​вая ох​ра​на при​е​ха​ла слиш​ком позд​но. Ма​ше​ров в это вре​мя на​хо​дил​ся уже в мор​ге. Рва​ная ра​на на лбу, вы​вер​ну​тая пра​вая но​га, пе​ре​ло​ман​ные ру​ки.

Что же слу​чи​лось с «Чай​кой» Ма​ше​ро​ва на трас​се Моск​ва-Брест в 14 ча​сов 35 ми​нут 4 ок​тяб​ря 1980 го​да?

Фак​ти​чес​кие дан​ные (ак​цен​ты и ин​терп​ре​та​ция – мо​и) возь​му из ста​тей жур​на​лис​та Э.Шу​ра и сле​до​ва​те​ля по осо​бо важ​ным де​лам Ге​не​раль​ной про​ку​ра​ту​ры СССР В.Ка​ли​ни​чен​ко (Со​вер​шен​но сек​рет​но. 1997. № 7) и из кни​ги «По​ку​ше​ния в Крем​ле: от Ле​ни​на до Ель​ци​на» Н.Зень​ко​ви​ча.

Во вто​рой по​ло​ви​не дня в пят​ни​цу 4 ок​тяб​ря Петр Ма​ше​ров ре​шил ос​мот​реть сельс​ко​хо​зяйст​вен​ные по​ля (в свя​зи с дож​дя​ми его ин​те​ре​со​ва​ли по​се​вы еще не уб​ран​ной кар​тош​ки), но его ос​нов​ная ма​ши​на (кан​ди​да​там и чле​нам По​лит​бю​ро по​ла​гал​ся тя​же​лый бро​ни​ро​ван​ный «ЗИЛ») ока​за​лась вд​руг в ре​мон​те. По су​щест​во​вав​шей инст​рук​ции, ко​то​рая ст​ро​го долж​на бы​ла соб​лю​дать​ся, на​чаль​ник ох​ра​ны Ма​ше​ро​ва не имел пра​ва вы​пус​тить его на трас​су, но «ЗИЛ» по​ме​ня​ли на «Чай​ку». Это бо​лее лег​кая ма​ши​на, и при ло​бо​вом столк​но​ве​нии – а имен​но так все и про​и​зош​ло – она бы​ла не в сос​то​я​нии вы​дер​жать мощ​но​го уда​ра.

Уже здесь есть весь​ма по​доз​ри​тель​ные мо​мен​ты. Кто имен​но в это вре​мя на​доу​мил, подс​ка​зал, про​ин​фор​ми​ро​вал со​от​ветст​вен​ным об​ра​зом Ма​ше​ро​ва, что​бы тот ре​шил пос​мот​реть кар​то​фель​ные по​ля? А ведь это про​и​зош​ло. И по​че​му вд​руг бро​ни​ро​ван​ный «ЗИЛ» ока​зал​ся на ре​мон​те? Кс​та​ти, лю​бо​пыт​ная де​таль: во​ди​те​лем «Чай​ки» в этот рейс наз​на​чи​ли Е.Зай​це​ва, по​жи​ло​го че​ло​ве​ка, пен​си​о​не​ра, боль​но​го ра​ди​ку​ли​том, то есть че​ло​ве​ка хо​тя и опыт​но​го, но с нес​коль​ко за​мед​лен​ной ре​ак​ци​ей (при ос​мот​ре тру​па шо​фе​ра бы​ло об​на​ру​же​но, что он об​вя​зал се​бя теп​лым шерс​тя​ным плат​ком).

Кро​ме то​го, на​до об​ра​тить вни​ма​ние и на сле​ду​ю​щее. С 1 ию​ля 1980 го​да бы​ли вве​де​ны в дейст​вие но​вые «П​ра​ви​ла до​рож​но​го дви​же​ни​я», ко​то​рые пре​дус​мат​ри​ва​ли по​ря​док дви​же​ния на до​ро​гах ав​тот​ранс​пор​та спец​наз​на​че​ния – так на​зы​ва​е​мых спец​кор​те​жей. Ма​ши​на ох​ра​ня​е​мо​го ли​ца обя​за​на бы​ла дви​гать​ся в соп​ро​вож​де​нии ав​то​мо​би​лей ГАИ, име​ю​щих спе​ци​аль​ную ок​рас​ку и снаб​жен​ных ми​гал​ка​ми, из ко​то​рых не ме​нее од​ной проб​лес​ко​вой ма​яч​ка-ми​гал​ки крас​но​го цве​та. Воп​ре​ки пра​ви​лам и су​щест​ву​ю​щим инст​рук​ци​ям впе​ре​ди «Чай​ки» Ма​ше​ро​ва шла ав​то​ма​ши​на соп​ро​вож​де​ния обыч​ной ок​рас​ки, без ми​га​лок. Спе​цав​то​ма​ши​на ГАИ, сиг​на​лив​шая си​ре​ной и проб​лес​ко​вы​ми ма​яч​ка​ми, дви​га​лась сза​ди.

Как уви​дим позд​нее, это обс​то​я​тельст​во то​же име​ло ро​ко​вое зна​че​ние.

Но на что я еще об​ра​тил вни​ма​ние в статье сле​до​ва​те​ля по осо​бо важ​ным де​лам Генп​ро​ку​ра​ту​ры СССР В.Ка​ли​ни​чен​ко. Не​пос​редст​вен​ное следст​вие, как я по​нял, вел сле​до​ва​тель по осо​бо важ​ным де​лам при про​ку​ра​ту​ре Бе​ло​рус​сии Николай Иг​на​то​вич. В.Ка​ли​ни​чен​ко, ви​ди​мо, был пос​лан из Моск​вы ему на под​мо​гу и, воз​мож​но, для ру​ко​водст​ва и кон​суль​та​ций.

Так на что же упор​но де​ла​ет ак​цент в сво​ем расс​ка​зе о про​и​зо​шед​шей тра​ге​дии Вла​ди​мир Ка​ли​ни​чен​ко? Во-пер​вых, он умал​чи​ва​ет о та​ком важ​ном шт​ри​хе, как сдан​ный на ре​монт бро​ни​ро​ван​ный «ЗИЛ». Ни сло​ва о ре​мон​те «ЗИЛ​»а. Нап​ро​тив, он де​ла​ет ак​цент на том, что Петр Ма​ше​ров лю​бил ез​дить на ста​ром ав​то​мо​би​ле ГАЗ-13 «Чай​ка» и не лю​бил са​дить​ся в бро​ни​ро​ван​ный и мощ​ный «ЗИЛ». Как не лю​бил и пом​пез​ные вы​ез​ды: «е​го разд​ра​жа​ли ма​ши​ны соп​ро​вож​де​ния, осо​бен​но снаб​жен​ные проб​лес​ко​вы​ми ма​яч​ка​ми». И, ко​неч​но же, сле​до​ва​тель В.Ка​ли​ни​чен​ко пос​та​рал​ся убе​ди​тель​но объ​яс​нить при​сутст​вие в ма​ши​не Ма​ше​ро​ва во​ди​те​ля Е.Зай​це​ва, по​жи​ло​го, боль​но​го ра​ди​ку​ли​том и к то​му же еще, ока​зы​ва​ет​ся, с пло​хим зре​ни​ем. Так вот ока​за​лось, что Петр Ма​ше​ров очень лю​бил это​го во​ди​те​ля.

Вы чувст​ву​е​те, ку​да ду​ет ве​тер: и бро​ни​ро​ван​ный «ЗИЛ» Ма​ше​ров не терпел, и проб​лес​ко​вы​ми ма​яч​ка​ми-ми​гал​ка​ми брез​го​вал, а ста​ро​го во​ди​те​ля прос​то обо​жал. Про​и​зош​ла не​ле​пая тра​ги​чес​кая слу​чай​ность как со​че​та​ние ря​да обс​то​я​тельств, в ко​то​рых воб​щем-то ви​но​ват сам Петр Ма​ше​ров. Он сам мертв, мертв шо​фер Е.Зай​цев, мертв офи​цер ох​ра​ны ма​йор В.Чес​но​ков, си​дев​ший в ма​ши​не сза​ди Ма​ше​ро​ва – мож​но го​во​рить, что угод​но.

Лю​бо​пыт​ный эпи​зод при​во​дит​ся в статье Эри​ка Шу​ра. Он по​черп​нул эти све​де​ния из сво​е​го раз​го​во​ра с Та​ма​рой Пус​то​вит, же​ной шо​фе​ра-убий​цы Ни​ко​лая Пус​то​ви​та:

«Ве​че​ром к Та​ма​ре при​бе​жа​ли: «Т​вой-то – Ма​ше​ро​ва сбил!..» Не по​ве​ри​ла. А по​том при​е​хал ка​кой-то боль​шой на​чаль​ник и ска​зал: «Го​товь​ся к са​мо​му худ​ше​му». И до​ба​вил: «Ес​ли бы они, – Та​ма​ра по​ня​ла, что речь идет о пас​са​жи​рах «Чай​ки», – так не но​си​лись – ни​че​го бы не бы​ло!»

Очень лю​бо​пыт​ное сов​па​де​ние по​зи​ций не​ве​до​мо​го «боль​шо​го на​чаль​ни​ка» со сле​до​ва​те​лем В.Ка​ли​ни​чен​ко. Да​вай​те раз​бе​рем​ся: кто же был этим боль​шим на​чаль​ни​ком и для че​го конк​рет​но он при​е​хал в дом к же​не шо​фе​ра-убий​цы? Не был ли это сам В.Ка​ли​ни​чен​ко? Или сле​до​ва​тель Н. Иг​на​то​вич? Или это был ка​кой-то вы​со​ко​пос​тав​лен​ный опе​ра​тив​ный ра​бот​ник, воз​мож​но, в чи​не ге​не​ра​ла из КГБ или МВД?

И смот​ри​те, ка​ким гу​ма​нис​том ока​зал​ся. «Го​товь​ся», – го​во​рит. А еще о чем они го​во​ри​ли? О чем та​ком важ​ном, ра​ди че​го и сос​то​я​лась эта вст​ре​ча, ус​лав​ли​вал​ся «боль​шой на​чаль​ник» с же​ной Пус​то​ви​та?

Но вер​нем​ся на трас​су Моск​ва-Брест. Вс​лед за бе​лой «Вол​гой» ле​те​ла чер​ная «Чай​ка». Ско​рость – 100–120 ки​ло​мет​ров в час. Та​кая ско​рость ре​ко​мен​ду​ет​ся служ​бой бе​зо​пас​нос​ти, так как, по рас​че​там, она не поз​во​ля​ет вес​ти по ав​то​мо​би​лям при​цель​ную ст​рель​бу. Пра​ви​тельст​вен​ную ма​ши​ну от​де​ля​ло от бе​лой «Вол​ги» 100–150 мет​ров. За​мы​ка​ла кор​теж «Вол​га» жел​то​го цве​та с вк​лю​чен​ны​ми све​то​вым ма​яч​ком и крас​ны​ми фа​ра​ми.

А навст​ре​чу экс​кор​ту в сто​ро​ну Минс​ка дви​га​лась спар​ка из двух гру​зо​ви​ков: впе​ре​ди си​ний «МАЗ-503», при​над​ле​жав​ший ав​то​ком​би​на​ту № 4 Минс​ко​го го​родс​ко​го уп​рав​ле​ния гру​зо​во​го транс​пор​та, с во​ди​те​лем Та​рай​ко​ви​чем, за ним на расс​то​я​нии пять​де​сят-семь​де​сят мет​ров «ГАЗ-53», гру​жен​ный поч​ти че​тырь​мя тон​на​ми кар​тош​ки, с шо​фе​ром Ни​ко​ла​ем Пус​то​ви​том за ру​лем. Ско​рость дви​же​ния, по сло​вам Пус​то​ви​та, бы​ла 60–80 ки​ло​мет​ров.

Схе​ма, воз​мож​но, за​ра​нее зап​ла​ни​ро​ван​ной тра​ге​дии мог​ла быть та​кой: си​ний «МАЗ» при по​яв​ле​нии экс​кор​та сво​ра​чи​ва​ет вп​ра​во и ос​та​нав​ли​ва​ет​ся у края до​ро​ги, оба гру​зо​ви​ка про​пус​ка​ют ми​мо се​бя пер​вую бе​лую «Вол​гу», а за​тем приб​ли​зив​ший​ся к «МАЗ​»у «ГАЗ-53», гру​жен​ный кар​то​фе​лем, рез​ко вы​во​ра​чи​ва​ет вле​во и идет на ло​бо​вое столк​но​ве​ние с «Чай​кой». Сиг​нал для рез​ко​го и вне​зап​но​го вы​во​да вто​ро​го гру​зо​ви​ка за осе​вую ли​нию трас​сы мож​но, нап​ри​мер, дать ми​га​ни​ем зад​не​го под​фар​ни​ка пер​во​го гру​зо​ви​ка. Та​кая при​мер​но схе​ма сра​бо​та​ла нес​коль​ко лет на​зад, ког​да в по​хо​жей си​ту​а​ции ока​зал​ся пред​се​да​тель Со​ве​та Ми​нист​ров СССР А.Ко​сы​гин. Но ре​ак​ция его во​ди​те​ля бы​ла мол​ни​е​нос​ной, он рез​ко вы​вер​нул руль вп​ра​во и бро​сил ма​ши​ну в кю​вет, а из не​го в по​ле. Ко​неч​но, премь​ер тог​да по​те​рял соз​на​ние, по​лу​чил зна​чи​тель​ные трав​мы, но ос​тал​ся жив. Те​перь бы​ло уч​те​но все: в том чис​ле и воз​мож​ная ре​ак​ция во​ди​те​ля ма​ши​ны-ми​ше​ни.

По​доб​ная схе​ма удоб​на еще тем, что ее мож​но бы​ло вы​дать за до​рож​но-транс​порт​ную ава​рию. Про​ис​шест​вие с А.Ко​сы​ги​ным, ска​жем, не бы​ло ква​ли​фи​ци​ро​ва​но как по​ку​ше​ние.

И вот до ка​таст​ро​фы ос​та​ют​ся счи​тан​ные се​кун​ды. С пе​ред​ней ма​ши​ны соп​ро​вож​де​ния, мча​щей​ся пря​мо по осе​вой, зву​чит ко​ман​да во​ди​те​лю си​не​го «МАЗ​а» при​нять вп​ра​во и ос​та​но​вить​ся. Шо​фер Та​рай​ко​вич вы​пол​ня​ет это ука​за​ние. Гру​зо​вик «ГАЗ-53», вы​ныр​нув​ший из-за при​жи​ма​ю​ще​го​ся к обо​чи​не вст​реч​но​го «МАЗ​а», уви​де​ли сра​зу. Стар​ший экс​кор​та рез​ко уве​ли​чи​ва​ет ско​рость, и бе​лая «Вол​га» про​ле​та​ет бук​валь​но в нес​коль​ких мет​рах от гру​зо​ви​ка. Во​ди​тель Ма​ше​ро​ва пы​та​ет​ся за​тор​мо​зить, но не ус​пе​ва​ет. «ГАЗ-53» с че​тырь​мя тон​на​ми кар​то​фе​ля на ско​рос​ти пять​де​сят ки​ло​мет​ров пе​ре​сек осе​вую ли​нию, и «Чай​ке», мчав​шей​ся со ско​ростью 100–120 ки​ло​мет​ров, не​ку​да деть​ся.

Ст​раш​ный удар. Вз​рыв бен​зо​ба​ка. Мг​но​вен​ная смерть.

Вто​рая «Вол​га» жел​то​го цве​та чу​дом за​тор​ма​жи​ва​ет в нес​коль​ких мет​рах от ос​та​но​вив​ше​го​ся на обо​чи​не «МАЗа​». Во​ди​тель «МАЗ​а» выг​ля​ды​ва​ет из ка​би​ны и смот​рит на​зад. «Чай​ка», раз​вер​ну​тая по​пе​рек шос​се, зас​ты​ла, утк​нув​шись в го​ря​щий са​мос​вал. Пе​ред​няя двер​ца ее отк​ры​та. В гла​за бро​са​ет​ся пас​са​жир на пе​ред​нем си​де​нии, об​сы​пан​ный кар​тош​кой. Его те​ло за​ва​ли​лось вле​во, к мерт​во​му во​ди​те​лю. Изо рта и но​са те​чет кровь. Сза​ди в кро​ви мерт​вый офи​цер ох​ра​ны. Вз​виз​ги​ва​ют тор​мо​за подъ​е​хав​шей ма​ши​ны. Это бе​лая «Вол​га», пе​ред​няя ма​ши​на соп​ро​вож​де​ния, вер​нув​ша​я​ся на​зад.

Сра​зу же воз​ни​ка​ют воп​ро​сы? По​че​му вто​рая «Вол​га» жел​то​го цве​та, мчав​ша​я​ся от «Чай​ки» на расс​то​я​нии 100–150 мет​ров со ско​ростью 100–120 ки​ло​мет​ров в час, смог​ла за​тор​мо​зить ря​дом с «МАЗом​»? И по​че​му «ГАЗ-53», дви​гав​ший​ся за «МАЗом​» на расс​то​я​нии 50–70 мет​ров со ско​ростью 60–80 ки​ло​мет​ров в час, за​тор​мо​зить не ус​пел и вы​вер​нул ма​ши​ну рез​ко вле​во за осе​вую ли​нию? По​че​му стар​ший экс​кор​та, на​хо​див​ший​ся в пер​вой бе​лой «Вол​ге», уви​дев пря​мую опас​ность, не вы​пол​нил слу​жеб​но​го дол​га и не при​нял удар на се​бя? И по​че​му, на​ко​нец, взор​вал​ся бен​зо​бак у са​мос​ва​ла «ГАЗ-53»? Он дол​жен был взор​вать​ся при та​ком столк​но​ве​нии или не дол​жен был?

Из зак​лю​че​ния су​деб​но-ав​то​тех​ни​чес​кой экс​пер​ти​зы ВНИИ су​деб​ных экс​пер​тиз Ми​нюс​та СССР: «В сло​жив​шей​ся обс​та​нов​ке при сво​ев​ре​мен​ном при​ня​тии мер к сни​же​нию ско​рос​ти дви​же​ния ав​то​мо​би​ля ГАЗ-53Б во​ди​тель его имел воз​мож​ность пре​дотв​ра​тить до​рож​но-т​ранс​порт​ное про​ис​шест​вие. В сло​жив​шей​ся обс​та​нов​ке во​ди​тель ГАЗ-13 «Чай​ка» не имел тех​ни​чес​кой воз​мож​нос​ти при​ме​не​ни​ем тор​мо​же​ния пре​дотв​ра​тить столк​но​ве​ни​е».

Ка​за​лось бы, вер​сия о по​ку​ше​нии, об убийст​ве пер​во​го сек​ре​та​ря ком​пар​тии Бе​ло​рус​сии, толь​ко что наз​на​чен​ном пред​се​да​те​лем Со​ве​та Ми​нист​ров СССР Пет​ра Ма​ше​ро​ва и двух его по​мощ​ни​ков – во​ди​те​ля и офи​це​ра ох​ра​ны име​ет все ос​но​ва​ния для масш​таб​ной и уг​луб​лен​ной раз​ра​бот​ки, но следст​вие сра​зу же – это лю​бо​пыт​но – пош​ло по дру​го​му пу​ти.

Из по​ка​за​ний Ни​ко​лая Пус​то​ви​та, лег​ших в ос​но​ву офи​ци​аль​но при​ня​той вер​сии:

«До​ро​гу, по ко​то​рой я ехал в день ава​рии, хо​ро​шо знаю. Спо​кой​ная ез​да не вы​зы​ва​ла нап​ря​же​ния. Ког​да я под​нял го​ло​ву, у ме​ня пе​ред гла​за​ми был лишь вне​зап​но воз​ник​ший зад​ний борт «МАЗ​а». Соз​да​ва​лось впе​чат​ле​ние, что «МАЗ» вне​зап​но ос​та​но​вил​ся пе​ре​до мной. Это зас​та​ви​ло ме​ня вы​вер​нуть руль ма​ши​ны вле​во. В мо​ей па​мя​ти как бы от​ло​жил​ся мо​мент столк​но​ве​ния с пре​пятст​ви​ем, ст​раш​ный удар, пла​мя…»

А вот как ком​мен​ти​ру​ет по​ка​за​ния Пус​то​ви​та сле​до​ва​тель по осо​бо важ​ным де​лам Генп​ро​ку​ра​ту​ры СССР В.Ка​ли​ни​чен​ко: «Пус​то​вит ут​верж​дал, что отв​лек​ся от уп​рав​ле​ния, что​бы бро​сить взг​ляд на при​бо​ры. Я же не иск​лю​чаю: мо​но​тон​ный путь пос​ле прак​ти​чес​ки бес​сон​ной но​чи (у Пус​то​ви​та трое ма​ло​лет​них де​тей) по​дейст​во​вал на не​го усып​ля​ю​ще, и он зад​ре​мал, «вык​лю​чив​шись» как раз в тот мо​мент, ког​да «МАЗ» рез​ко сб​ро​сил ско​рость. Ма​невр вле​во, столк​но​ве​ние – от ст​раш​но​го уда​ра его «ГАЗ-53Б» взор​вал​ся». Вы пос​мот​ри​те: сло​ва не сле​до​ва​те​ля по осо​бо важ​ным де​лам, а ад​во​ка​та. В.Ка​ли​ни​чен​ко на​хо​дит да​же до​пол​ни​тель​ные ар​гу​мен​ты: бед​ня​га Ни​ко​лай Пус​то​вит, ока​зы​ва​ет​ся, не спал всю ночь. Не о та​ко​го ли ро​да по​ка​за​ни​ях «до​го​ва​ри​вал​ся» с же​ной Пус​то​ви​та Та​ма​рой «боль​шой на​чаль​ник»? Те​перь по​нят​на суть раз​го​во​ра.

А вот еще лю​бо​пыт​ные по​ка​за​ния жур​на​лис​та Эри​ка Шу​ра. Это сви​де​тельст​во – ре​зуль​тат его лич​ной бе​се​ды с Та​ма​рой Пус​то​вит: «Та​ма​ра под​соб​ра​ла де​нег и по​е​ха​ла в Минск – к сле​до​ва​те​лю по осо​бо важ​ным де​лам при про​ку​ро​ре БССР Н. Иг​на​то​ви​чу. Он ей ска​зал: при​бе​ре​ги день​ги для де​тей, по​то​му что му​жик твой ся​дет… И с подс​ледст​вен​ным Иг​на​то​вич вел с под​ко​выр​кой да с об​ви​ни​тель​ным па​фо​сом толь​ко пер​вый доп​рос. А по​том как буд​то что-то по​нял и соз​на​вать​ся боль​ше ни в чем не тре​бо​вал… А еще Николай Иг​на​то​вич ска​зал Та​ма​ре: да​дут мно​го, но от​си​дит твой толь​ко по​ло​ви​ну».

Ин​те​рес​ная де​таль: толь​ко пер​вый доп​рос сле​до​ва​тель Иг​на​то​вич вел «с под​ко​выр​кой и об​ви​ни​тель​ным ук​ло​ном», а по​том «как буд​то что-то по​нял». Что по​нял? И пос​ле раз​го​во​ра с кем по​нял? Мо​жет быть, пос​ле кон​суль​та​ций со сле​до​ва​те​лем по осо​бо важ​ным де​лам Генп​ро​ку​ра​ту​ры Со​ю​за В.Ка​ли​ни​чен​ко? Или с кем-то дру​гим? Мо​жет, разъ​яс​ни​ли че​ло​ве​ку, к ка​ко​му ре​зуль​та​ту на​до при​вес​ти следст​вие: шо​фер Пус​то​вит ви​но​ват, но толь​ко в том, что «г​ру​бо на​ру​шил пра​ви​ла до​рож​но​го дви​же​ни​я» (фор​му​ла В.Ка​ли​ни​чен​ко). А, мо​жет быть, сле​до​ва​тель Н.Иг​на​то​вич пос​ле пер​во​го же доп​ро​са Пус​то​ви​та сра​зу по​нял, что на​ли​цо свер​шив​ше​е​ся по​ку​ше​ние и что по​ку​ше​ние это на ли​цо та​ко​го вы​со​ко​го ран​га как Ма​ше​ров мо​гут со​вер​шить толь​ко весь​ма мо​гу​щест​вен​ные тай​ные си​лы? Воз​мож​но, сле​до​ва​тель Н.Иг​на​то​вич как весь​ма ра​зум​ный че​ло​век, по​нял, что го​раз​до ра​зум​ней сох​ра​нить собст​вен​ную жизнь, чем до​ка​пы​вать​ся до ис​ти​ны?

А вот еще од​на очень ин​те​рес​ная под​роб​ность.

Тог​да в Минск сроч​но вы​е​хал из Моск​вы и на​чаль​ник Глав​но​го уп​рав​ле​ния ГАИ МВД СССР ге​не​рал Лукь​я​нов. И вот как об од​ном эпи​зо​де, свя​зан​ным с ге​не​ра​лом, го​во​рит в сво​ей статье то ли сле​до​ва​тель, то ли ад​во​кат Пус​то​ви​та В.Ка​ли​ни​чен​ко: «Не мо​гу не вс​пом​нить и о том, как ро​дил​ся слух о ги​бе​ли Ма​ше​ро​ва в ре​зуль​та​те «за​го​во​ра и инс​це​ни​ро​ван​ной ав​то​а​ва​ри​и». Ми​ли​цейс​кий ге​не​рал, возг​лав​ляв​ший служ​бу ГАИ ст​ра​ны, пос​ле пе​ре​поя при​быв​ший в ра​йон про​ис​шест​вия, раз​го​ва​ри​вая с людь​ми, глу​бо​ко​мыс​лен​но из​ре​кал: «Нет, здесь не все чис​то. По​хо​же, кто-то это подст​ро​ил». Мне ска​за​ли об этой бол​тов​не ра​бот​ни​ки КГБ, и приш​лось до​воль​но кру​то пос​та​вить воп​рос о, мяг​ко го​во​ря, не​серь​ез​ном по​ве​де​нии ге​не​ра​ла».

Ка​ко​во, а?

Ге​не​ра​лу МВД СССР, пер​во​му в ст​ра​не спе​ци​а​лис​ту по до​рож​но-транс​порт​ным про​ис​шест​ви​ям, ко​то​рый со​ба​ку съ​ел в этом де​ле, не​мед​лен​но за​ты​ка​ют рот. За​ты​кать рот ге​не​ра​лу МВД мо​гут толь​ко весь​ма мо​гу​щест​вен​ные си​лы.

Бо​юсь, что сле​до​ва​тель В.Ка​ли​ни​чен​ко опас​но и не​ос​то​рож​но раск​рыл​ся… Его бы са​мо​го под​верг​нуть доп​ро​су.

Но вер​нем​ся к ос​нов​но​му ан​ти​ге​рою этой тра​ге​дии. Вот что пи​шет о нем ав​тор кни​ги «По​ку​ше​ния в Крем​ле: от Ле​ни​на до Ель​ци​на» Н.Зень​ко​вич: «Пус​то​ви​та про​ве​ря​ли так, как ни​ког​да преж​де. КГБ, МВД, про​ку​ра​ту​ра дни и но​чи про​во​ди​ли в по​ис​ках хоть ка​ких-ли​бо комп​ро​ме​ти​ру​ю​щих дан​ных. Все бы​ло нап​рас​но. Би​ог​ра​фия шо​фе​ра са​мос​ва​ла «ГАЗ-53Б» бы​ла чис​та. Ни​ка​ких свя​зей с кри​ми​наль​ным ми​ром. Ник​то из мно​го​чис​лен​ных родст​вен​ни​ков ни​ког​да не прив​ле​кал​ся к су​ду. В экс​пе​ри​мен​таль​ной ба​зе «Жо​ди​но» за шест​над​цать лет ра​бо​ты шо​фе​ром он не до​пус​тил ни од​но​го на​ру​ше​ния Пра​вил до​рож​но​го дви​же​ния. 47 раз по​ощ​рял​ся за про​из​водст​вен​ные по​ка​за​те​ли. Прек​рас​ный семь​я​нин – не пь​ет, име​ет дом, приу​са​деб​ный учас​ток, ма​ши​ну «Жи​гу​ли», мо​то​цикл. Хо​зяйст​во обуст​ро​ен​ное, в до​ме доб​рот​ная ме​бель. Де​ти оп​рят​ные, ухо​жен​ные. С раз​ных кон​цов про​щу​пы​ва​ли вер​сию о воз​мож​ном не​до​вольст​ве су​щест​ву​ю​щим ст​ро​ем, ру​ко​во​ди​те​ля​ми рес​пуб​ли​ки. Тща​тель​но изу​ча​ли, не пе​ре​се​ка​лись ли ког​да-ни​будь пу​ти подс​ледст​вен​но​го или его родст​вен​ни​ков с по​гиб​ши​ми в «Чай​ке». Нет. Пус​то​вит от​ли​чал​ся доб​ро​душ​ным ха​рак​те​ром, со все​ми жил в ми​ре и сог​ла​сии, у не​го да​же с од​но​сель​ча​на​ми не бы​ло ос​лож​не​ний».

Ме​ня та​кая ха​рак​те​рис​ти​ка не удив​ля​ет. Де​ло бы​ло серь​ез​ное: для не​го нуж​но бы​ло по​доб​рать че​ло​ве​ка, со​от​ветст​ву​ю​ще​го по всем стать​ям. Все дос​ко​наль​но про​ве​ря​ли КГБ, МВД и про​ку​ра​ту​ра, толь​ко упус​ти​ли один са​мый важ​ный мо​мент: не яв​лял​ся ли во​ди​тель «ГА​За-53Б» их собст​вен​ным аген​том? Здесь уж, про​ве​ряй – не про​ве​ряй, ре​зуль​тат бу​дет од​ноз​нач​ный.

О шо​фе​ре си​не​го «МАЗ​а» Та​рай​ко​ви​че не​из​вест​но ни​че​го. Исс​ле​до​вал​ся ли воп​рос, не на​хо​ди​лись ли Та​рай​ко​вич и Пус​то​вит в связ​ке, не​по​нят​но. Про​во​ди​лись ли меж​ду ни​ми оч​ные став​ки, доп​ра​ши​вал​ся ли на​чаль​ник га​ра​жа о ре​мон​те «ЗИЛ​а», под​вер​га​лись ли доп​ро​сам на​чаль​ник ох​ра​ны Ма​ше​ро​ва, стар​ший спецэкс​кор​та по воп​ро​сам их про​фес​си​о​наль​ной де​я​тель​нос​ти, сот​руд​ни​ки ап​па​ра​та ЦК ком​пар​тии Бе​ло​рус​сии, в част​нос​ти, по​мощ​ни​ки Ма​ше​ро​ва, сек​ре​тарь ЦК по сельс​ко​му хо​зяйст​ву, за​ве​ду​ю​щий сель​хо​зот​де​лом ЦК – об этом в исс​ле​до​ва​нии и стать​ях ни сло​ва. Ви​ди​мо, нет.

По мно​го​чис​лен​ным со​об​ще​ни​ям прес​сы из​вест​но, как у нас про​из​во​дят​ся доп​ро​сы. Каж​дый ра​йон​ный от​дел ми​ли​ции и тог​да, и сей​час – пы​точ​ный зас​те​нок. Но в слу​чае с Пус​то​ви​том, су​дя по ма​те​ри​а​лу В.Ка​ли​ни​чен​ко, доп​ро​сы но​си​ли, по-ви​ди​мо​му, ха​рак​тер ми​лых бе​сед.

Од​на​ко был уст​ро​ен по​ка​за​тель​ный про​цесс. Пус​то​ви​ту да​ли пят​над​цать лет. В зо​не его сра​зу же наз​на​чи​ли стар​шим бри​га​ди​ром од​но​го из от​ря​дов. По​том пред​ло​жи​ли долж​ность ко​мен​дан​та. Пус​то​вит от​ка​зал​ся. По слу​чаю 60-ле​тия со​ветс​кой влас​ти его ам​нис​ти​ро​ва​ли, и уже че​рез пять лет он вер​нул​ся до​мой. Вер​нув​шись, тут же от​су​дил свои во​ди​тельс​кие пра​ва. На «Су​пер​МА​Зе», ко​то​рый арен​ду​ют у хо​зяйст​ва раз​ные фир​мы, стал со​вер​шать рей​сы в Гер​ма​нию, в Гол​лан​дию, в Бель​гию. В де​рев​не Ялов​ка у не​го – са​мый доб​рот​ный дом.

Жур​на​лист Эрик Шур вст​ре​тил​ся с ним:

– Ни​ко​лай Мит​ро​фа​но​вич, зна​е​те, а ведь ес​ли бы Ма​ше​ров тог​да не по​гиб, черт его зна​ет, как бы оно все сло​жи​лось и в ка​кой ст​ра​не мы бы сей​час раз​го​ва​ри​ва​ли.

Шо​фер от​мах​нул​ся:

– Ска​жешь то​же…

Я ска​зал, что еду к до​че​ри Ма​ше​ро​ва, На​талье Пет​ров​не. Мо​жет, что пе​ре​дать?

– Пе​ре​дай​те, пусть зла на ме​ня не дер​жит, – спо​кой​но от​ве​тил Ни​ко​лай Мит​ро​фа​но​вич…

Из ин​тервью Шу​ра с На​таль​ей Пет​ров​ной Ма​ше​ро​вой: «Лю​дей на про​ща​ние с Ма​ше​ро​вым приш​ло не​о​жи​дан​но мно​го. Ко мне по​дош​ли и сп​ро​си​ли: что де​лать? Ведь хо​ро​нить уже на​до, а на​род все идет. Я ска​за​ла: прод​ли​те про​ща​ние. Но все прой​ти у гро​ба так и не ус​пе​ли. На​ка​ну​не по​хо​рон в Моск​ве ре​ши​ли, что уж слиш​ком мно​го ана​ло​гий с Ки​ро​вым. И тот, и дру​гой – Ми​ро​но​ви​чи, оба – на​род​ные лю​бим​цы, в обе​их смер​тях по​доз​ре​ва​ют власть. Поэ​то​му от По​лит​бю​ро при​е​хал толь​ко один че​ло​век – единст​вен​ный иск​рен​не не​на​ви​дев​ший Ма​ше​ро​ва… Бук​валь​но че​рез нес​коль​ко не​дель сле​ду​ю​щий ру​ко​во​ди​тель ком​пар​тии Бе​ло​рус​сии Ки​се​лев выс​ту​пил с прог​рамм​ным за​яв​ле​ни​ем о борь​бе с воз​мож​ным куль​том лич​нос​ти Ма​ше​ро​ва. Наш те​ле​фон на​дол​го за​мол​чал. На со​рок дней со​рат​ни​ки па​пы при​хо​ди​ли на мо​ги​лу ли​бо очень ра​но ут​ром, ли​бо позд​но ве​че​ром, в су​мер​ки. Еле​на Об​раз​цо​ва, лю​би​мая па​пи​на опер​ная пе​ви​ца, при​ез​жа​ла в Минск той же осенью и пос​вя​ти​ла свое выс​туп​ле​ние па​мя​ти Ма​ше​ро​ва. Боль​ше в Бе​ло​рус​сию ее не приг​ла​ша​ли. Пос​та​нов​ле​ние «за​быть» не толь​ко вы​пол​ни​ли, но и пе​ре​вы​пол​ни​ли. Отец был охот​ни​ком. Вот в при​хо​жей ви​сят оленьи ро​га – его тро​фей. Но иног​да он от​ка​зы​вал​ся от охо​ты. Осо​бен​но ес​ли в ней дол​жен был при​нять учас​тие Гор​ба​чев. И вот предс​тавь​те: срав​ни​тель​но мо​ло​дой Ма​ше​ров за​нял бы свое мес​то в Моск​ве… Не бы​ло бы ни​ка​ко​го 1985-го го​да, пе​рест​рой​ки, 1991-го с Бе​ло​вежс​кой пу​щей! А жи​ли бы мы сей​час в ст​ра​не, пост​ро​ен​ной по та​ко​му ки​тайс​ко​му ва​ри​ан​ту… Ст​ра​на на​вер​ня​ка бы​ла бы дру​гой, я уве​ре​на. Так что по​ли​ти​чес​кие пос​ледст​вия этой смер​ти ни​как не да​ют по​ве​рить, что она мог​ла быть слу​чай​ной ав​то​ка​таст​ро​фой. А то, что Пус​то​вит поп​ро​сил его прос​тить… Я до сих пор ви​жу, как он сто​ял тог​да, на про​цес​се… Бог ему судь​я».

Исс​ле​до​ва​те​ли за​гад​ки ги​бе​ли Ма​ше​ро​ва об​ра​ща​ют еще вни​ма​ние и на сле​ду​ю​щие мо​мен​ты. Бук​валь​но не​пос​редст​вен​но пе​ред тра​ге​ди​ей вы​шел в отс​тав​ку преж​ний пред​се​да​тель КГБ Бе​ло​рус​сии Я.Ни​кул​кин. 4 ав​гус​та 1980 го​да его сме​нил на пос​ту пред​се​да​те​ля В.Ба​лу​ев, пе​ре​ве​ден​ный с долж​нос​ти за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка Инс​пек​торс​ко​го Уп​рав​ле​ния КГБ СССР. Не​за​дол​го до тра​ге​дии был сме​нен и на​чаль​ник лич​ной ох​ра​ны Ма​ше​ро​ва пол​ков​ник Са​зон​кин, ко​то​рый был пе​ре​ве​ден в цент​раль​ный ап​па​рат. Лю​бо​пыт​но так​же, что сле​до​ва​тель по осо​бо важ​ным де​лам рес​пуб​ли​канс​кой про​ку​ра​ту​ры Ни​ко​лай Иг​на​то​вич, 1940 го​да рож​де​ния, нес​мот​ря на свои ста​ра​ния, нес​мот​ря на то, что поз​же стал на​род​ным де​пу​та​том СССР и да​же пер​вым Ге​не​раль​ным про​ку​ро​ром «не​за​леж​ной» Бе​ло​рус​сии, умер по​че​му-то при не​вы​яс​нен​ных обс​то​я​тельст​вах в 1992 го​ду.

Боль​шая по​ли​ти​ка не зна​ет слу​чай​ной или ес​тест​вен​ной смер​ти. Или поч​ти не зна​ет. Очень час​то смерть но​сит ис​кусст​вен​ный или сп​ро​во​ци​ро​ван​ный ха​рак​тер. Ког​да уми​ра​ет по​ли​тик или де​я​тель, от​но​ся​щий​ся к «го​су​дарст​вен​но​му раз​ря​ду», есть все ос​но​ва​ния не до​ве​рять ес​тест​вен​но​му хо​ду ве​щей. За​ко​но​мер​но мо​жет воз​ник​нуть воп​рос, а не по​мог ли кто-ли​бо это​му че​ло​ве​ку от​быть в мир иной?

По​ли​ти​ка и ме​ди​ци​на час​то свя​за​ны друг с дру​гом са​мым тес​ней​шим об​ра​зом.

Вс​пом​ним за​га​доч​ную смерть Фрун​зе на опе​ра​ци​он​ном сто​ле. Вс​пом​ним зло​дейст​ва про​фес​со​ра Плет​не​ва и док​то​ра Ле​ви​на, в ко​то​рых их об​ви​ня​ли на про​цес​сах 1936 го​да. В свое вре​мя я вни​ма​тель​но изу​чал опуб​ли​ко​ван​ные сте​ног​рам​мы этих про​цес​сов, и ск​ло​нен ве​рить то​му, что об​ви​не​ния про​тив них обос​но​ван​ны, а собст​вен​ные их приз​на​ния ис​тин​ны или близ​ки к ис​ти​не. Вс​пом​ним и «де​ло вра​чей», воз​ник​шее в пя​ти​де​ся​тых го​дах ХХ сто​ле​тия, в част​нос​ти, прос​лав​лен​ных про​фес​со​ров ме​ди​ци​ны Ви​ног​ра​до​ва, Ше​ре​шевс​ко​го. В об​щест​вен​ном мне​нии уко​ре​ни​лась точ​ка зре​ния, что де​ло это «с​фаб​ри​ко​ва​но», но то обс​то​я​тельст​во, нап​ри​мер, что Ста​лин в пос​лед​ние го​ды сво​ей жиз​ни, бу​ду​чи уже ста​ри​ком и, сле​до​ва​тель​но, нуж​да​ясь в пос​то​ян​ном ме​ди​цинс​ком прис​мот​ре, тем не ме​нее вся​чес​ки обе​ре​гал се​бя от лю​бых кон​так​тов с людь​ми «в бе​лых ха​ла​тах» (а он-то, на​вер​ное, был ин​фор​ми​ро​ван​ным че​ло​ве​ком) го​во​рит са​мо за се​бя: не​до​ве​рие к лю​дям этой про​фес​сии в ми​ре по​ли​ти​ки ес​тест​вен​но. Слиш​ком час​то вра​чи, осо​бен​но до​ве​рен​ные вра​чи, ис​поль​зу​ют​ся оп​ре​де​лен​ны​ми си​ла​ми для круп​ной по​ли​ти​чес​кой иг​ры.

Все эти мыс​ли ес​тест​вен​ным пу​тем при​хо​дят мне в го​ло​ву, ког​да я чи​таю вос​по​ми​на​ния гла​вы крем​левс​кой ме​ди​цинс​кой служ​бы Ев​ге​ния Ча​зо​ва об од​ном раз​го​во​ре с гла​вой КГБ Юри​ем Анд​ро​по​вым, сос​то​яв​шем​ся в 1973 го​ду. Раз​го​вор это был о здо​ровье Ге​не​раль​но​го сек​ре​та​ря ЦК КПСС, а, сле​до​ва​тель​но, гла​вы го​су​дарст​ва Ле​о​ни​да Иль​и​ча Бреж​не​ва.

Предс​тавь​те, на​чаль​ник ох​ра​ны ка​ко​го-ни​будь за​во​да и на​чаль​ник мед​сан​час​ти за​во​да вни​ма​тель​но, под​роб​ней​шим об​ра​зом, по-де​ло​во​му об​суж​да​ют здо​ровье сво​е​го ди​рек​то​ра. Как бы это выг​ля​де​ло? Не ди​ко? А не ди​ко ли об​суж​де​ние меж​ду «ох​ран​ни​ком» и «ме​ди​ком» воп​ро​са о здо​ровье гла​вы пар​тии и го​су​дарст​ва?

Су​дя по все​му, вст​ре​ча эта Ча​зо​ва и Анд​ро​по​ва бы​ла не пер​вой и не пос​лед​ней. Как сви​де​тельст​ву​ют не​ко​то​рые ис​точ​ни​ки (Завт​ра. 2004. № 7), они ре​гу​ляр​но вст​ре​ча​лись на конс​пи​ра​тив​ных квар​ти​рах КГБ. Что они об​суж​да​ли на по​доб​ных вст​ре​чах: ко​му жить и ко​му не жить? Или ес​ли жить, то на ка​ком уров​не? Пол​но​го де​би​ла, де​би​ла сред​ней сте​пе​ни или еще на уров​не дос​та​точ​но ра​бо​тос​по​соб​но​го че​ло​ве​ка? Све​ря​ли сос​то​я​ние здо​ровья от​дель​ных вы​со​ко​пос​тав​лен​ных лиц го​су​дарст​ва с по​ли​ти​чес​кой конъ​ек​ту​рой дня?

Пос​лу​ша​ем Ча​зо​ва: «По ме​ре мо​е​го расс​ка​за о слож​нос​тях, воз​ни​ка​ю​щих с сос​то​я​ни​ем здо​ровья Бреж​не​ва и его ра​бо​тос​по​соб​ностью, осо​бен​но в ас​пек​те бли​жай​ше​го бу​ду​ще​го, улыб​ка схо​ди​ла с ли​ца Анд​ро​по​ва… Об​ло​ко​тив​шись о стол и как буд​то ссу​ту​лив​шись, он мол​ча дос​лу​шал до кон​ца из​ло​же​ние на​шей, как я счи​тал, с ним проб​ле​мы». (Рес​пуб​ли​ка Та​тарс​тан. 1998. 11июля). Да​лее Ча​зов про​дол​жа​ет: «Ко​рот​ко суть пос​тав​лен​ных воп​ро​сов сво​ди​лась к сле​ду​ю​ще​му: ка​ким об​ра​зом воз​дейст​во​вать на Бреж​не​ва, что​бы он вер​нул​ся к ре​жи​му и при​ни​мал ус​по​ка​и​ва​ю​щие средст​ва под конт​ро​лем вра​чей? Как уда​лить Н. (мед​сест​ру, приб​ли​жен​ную Бреж​не​вым к се​бе)?.. И са​мое глав​ное – в ка​кой сте​пе​ни и на​до ли во​об​ще ин​фор​ми​ро​вать По​лит​бю​ро и от​дель​ных его чле​нов о воз​ни​ка​ю​щей си​ту​а​ции?»

Уди​ви​тель​но, как ве​ли​ко в че​ло​ве​ке же​ла​ние вы​го​во​рить​ся! По​ни​ма​ют, что нель​зя, что опас​но, но про​го​ва​ри​ва​ют​ся.

Да​вай​те поп​ро​бу​ем рас​шиф​ро​вать эту нес​коль​ко за​шиф​ро​ван​ную или не​дос​та​точ​но отк​ры​тую ин​фор​ма​цию, со​об​щен​ную Ча​зо​вым. На​чал​ся про​цесс мед​лен​ной дег​ра​да​ции Ле​о​ни​да Бреж​не​ва, воз​мож​но, выз​ван​ный и пря​мо сп​ро​во​ци​ро​ван​ный ме​ди​ка​мен​тоз​ны​ми средст​ва​ми. По​я​ви​лись пер​вые ре​зуль​та​ты. И Ча​зов при​шел с док​ла​дом к Анд​ро​по​ву. Как быть даль​ше? Ос​та​вить Бреж​не​ва на этом уров​не дег​ра​да​ции или опус​тить его еще ни​же? Или, на​о​бо​рот, не то​ро​пить​ся, по​вы​сить этот уро​вень, сде​лать его близ​ким к нор​маль​но​му. В бли​жай​шее ок​ру​же​ние Бреж​не​ва бы​ла внед​ре​на мед​сест​ра Н., приу​чив​шая его к нар​ко​ти​кам. И к се​бе. Что де​лать с ней? Мож​но пред​по​ло​жить, что дейст​вия мед​сест​ры вы​зы​ва​ли оп​ре​де​лен​ные по​доз​ре​ния у ка​кой-то час​ти близ​ких к Бреж​не​ву лю​дей. Не ре​а​ги​ро​вать на эти по​доз​ре​ния бы​ло не​воз​мож​но. И са​мое глав​ное – не по​ра ли уже све​де​ния о том, что Бреж​нев нар​ко​ман и дег​ра​дант, до​вес​ти до дру​гих?

Да​вай​те по​ду​ма​ем, де​ло ли вра​ча – ин​фор​ми​ро​вать ко​го-то о по​доб​ной «воз​ни​ка​ю​щей си​ту​а​ци​и»? Де​ло вра​ча – ле​чить боль​но​го па​ци​ен​та. Врач – не по​ли​тик. Врач – спе​ци​а​лист. И что? У Глав​но​го ме​ди​цинс​ко​го уп​рав​ле​ния, обс​лу​жи​ва​ю​ще​го оби​та​те​лей Крем​ля и Ста​рой пло​ща​ди, бы​ли труд​нос​ти с обес​пе​че​ни​ем сред​не​го ме​ди​цинс​ко​го пер​со​на​ла? Не мог​ли най​ти под​хо​дя​щую мед​сест​ру для пер​во​го ли​ца пра​вя​щей пар​тии и го​су​дарст​ва? Да че​пу​ха! Все мед​сест​ры и, ве​ро​ят​но, все вра​чи, обс​лу​жи​ва​ю​щие выс​шую эли​ту го​су​дарст​ва, на​вер​ня​ка од​нов​ре​мен​но и ра​бот​ни​ки спецс​лужб. Ес​ли мед​сест​ра Н. ста​ла лич​ной мед​сест​рой ген​се​ка, то она по​я​ви​лась там не слу​чай​но, а вве​де​на в его ок​ру​же​ние спе​ци​аль​но. Ес​ли эта мед​сест​ра при​вя​за​ла ста​ре​ю​ще​го ген​се​ка к се​бе сво​и​ми не​от​ра​зи​мы​ми женс​ки​ми пре​лес​тя​ми, то и этот шаг не слу​чай​ность и не ее ини​ци​а​ти​ва. На​ко​нец, ес​ли она ста​ла да​вать ген​се​ку нар​ко​ти​ки и пос​те​пен​но прев​ра​ти​ла его в не​из​ле​чи​мо боль​но​го нар​ко​ма​на, то де​ла​ла это, ра​зу​ме​ет​ся, не по сво​ей во​ле.

По​хо​же, со​об​ща​е​мые но​вос​ти вст​ре​ти​ли Анд​ро​по​ва врасп​лох. Он, ви​ди​мо, не ждал столь быст​рых ре​зуль​та​тов.

«Во взг​ля​де, в са​мой по​зе, – от​ме​ча​ет Ча​зов, – по​я​ви​лась ка​кая-то рас​те​рян​ность. Он вд​руг ни с то​го ни с се​го на​чал пе​ре​би​рать бу​ма​ги, ле​жав​шие на сто​ле, че​го я ни​ког​да не ви​дел ни рань​ше, ни позд​нее этой вст​ре​чи (да, не раз им при​хо​ди​лось вст​ре​чать​ся и об​суж​дать ме​ди​цинс​кие ас​пек​ты по​ли​ти​ки. – Д.В.)… Он до​воль​но дол​го мол​чал пос​ле то​го, как я за​кон​чил пе​ре​чис​лять свои воп​ро​сы, а по​том, как буд​то раз​го​ва​ри​вая сам с со​бой, на​чал ск​ру​пу​лез​но ана​ли​зи​ро​вать по​ло​же​ние, в ко​то​ром мы ока​за​лись.

– Преж​де все​го, – ска​зал он, – ник​то, кро​ме вас, не пос​та​вит пе​ред Бреж​не​вым воп​ро​са о ре​жи​ме и средст​вах, ко​то​рые он ис​поль​зу​ет. Ес​ли я за​ве​ду об этом раз​го​вор, он сра​зу сп​ро​сит: «А от​ку​да ты зна​ешь?» На​до ссы​лать​ся на вас, а это его нас​то​ро​жит: по​че​му мы об​суж​да​ем воп​ро​сы его здо​ровья и бу​ду​ще​го?.. Слож​нее дру​гой ваш воп​рос – долж​ны ли мы ста​вить в из​вест​ность о ск​ла​ды​ва​ю​щей​ся си​ту​а​ции По​лит​бю​ро или ко​го-то из его чле​нов? Да​вай​те мыс​лить ре​аль​но. Се​год​ня Бреж​нев – приз​нан​ный ли​дер, гла​ва го​су​дарст​ва, дос​тиг​ше​го боль​ших вы​сот. В нас​то​я​щее вре​мя толь​ко на​ча​ло бо​лез​ни, пе​ри​о​ды ас​те​нии ред​ки, и ви​ди​те их толь​ко вы и, мо​жет быть, ог​ра​ни​чен​ный круг ва​ших спе​ци​а​лис​тов. Ник​то ни в По​лит​бю​ро, ни в ЦК нас не пой​мет и пос​та​ра​ет​ся на​шу ин​фор​ма​цию предс​та​вить… как оп​ре​де​лен​ную инт​ри​гу. На​до ду​мать нам с ва​ми о дру​гом. Эта ин​фор​ма​ция мо​жет ак​ти​ви​зи​ро​вать борь​бу за власть в По​лит​бю​ро. Нель​зя за​бы​вать, что кое-кто мо​жет ес​ли не се​год​ня, то завт​ра вос​поль​зо​вать​ся воз​ни​ка​ю​щей си​ту​а​ци​ей. Тот же Ше​ле​пин, хо​тя и пе​рес​тал пре​тен​до​вать на роль ли​де​ра, но по​тен​ци​аль​но опа​сен. Кто еще? – раз​мыш​лял Анд​ро​пов. – Сус​лов вряд ли бу​дет ввя​зы​вать​ся в борь​бу за власть. Во всех слу​ча​ях он всег​да бу​дет под​дер​жи​вать Бреж​не​ва. Во-пер​вых, он уже стар, его уст​ра​и​ва​ет Бреж​нев, тем бо​лее Бреж​нев со сво​и​ми сла​бос​тя​ми. Се​год​ня Сус​лов для Бреж​не​ва, ко​то​рый сла​бо раз​би​ра​ет​ся в проб​ле​мах иде​о​ло​гии, неп​ре​ре​ка​е​мый ав​то​ри​тет в этой об​лас​ти, и ему да​ны боль​шие пол​но​мо​чия. Бреж​нев очень бо​ит​ся Ко​сы​ги​на, приз​нан​но​го на​ро​дом та​лант​ли​во​го ор​га​ни​за​то​ра. Это​го у не​го не от​ни​мешь. Но он не бо​рец за власть. Так что ос​нов​ная фи​гу​ра – Под​гор​ный. Это ог​ра​ни​чен​ная лич​ность, но с боль​ши​ми по​ли​ти​чес​ки​ми ам​би​ци​я​ми. Та​кие лю​ди опас​ны. Кро​ме то​го, Под​гор​ный поль​зу​ет​ся под​держ​кой оп​ре​де​лен​ной час​ти пар​тий​ных ру​ко​во​ди​те​лей, та​ких же по ха​рак​те​ру и сти​лю, как он сам. Не иск​лю​че​но, что и Ки​ри​лен​ко мо​жет вк​лю​чить​ся в эту борь​бу. Так что, ви​ди​те, пре​тен​ден​ты есть. Вот по​че​му для спо​койст​вия ст​ра​ны и пар​тии, для бла​го​по​лу​чия на​ро​да нам на​до сей​час мол​чать и, бо​лее то​го, пос​та​рать​ся ск​ры​вать не​дос​тат​ки Бреж​не​ва… Ос​нов​ная за​да​ча па​да​ет на вас. Я всег​да с ва​ми вмес​те го​тов ре​шать воп​ро​сы, ко​то​рые бу​дут по​яв​лять​ся».

Лю​бо​пыт​но.

Глав​ный «жан​дарм-ох​ран​ник» и глав​ный «ме​дик» с гла​зу на глаз об​суж​да​ют кад​ро​вые воп​ро​сы. Кто опа​сен, и очень, а кто ме​нее опа​сен… Та​кое ощу​ще​ние, что это раз​го​вор двух за​го​вор​щи​ков. А, мо​жет быть, они оба – братья по ка​ко​му-ни​будь ор​де​ну, и в нем рав​ны друг дру​гу? «Ви​ди​те, пре​тен​ден​ты есть», – об​ра​ща​ет​ся Анд​ро​пов к Ча​зо​ву. Но ка​кое де​ло Ча​зо​ву, ес​ли толь​ко он врач и ник​то бо​лее до пре​тен​ден​тов на ко​ро​ну? И ста​нет ли Анд​ро​пов прос​то с вра​чом об​суж​дать расс​та​нов​ку сил на крем​левс​кой сце​не?

Ко​неч​но, ре​аль​ный раз​го​вор Ча​зо​ва с Анд​ро​по​вым был бо​лее об​на​жен, бо​лее отк​ро​ве​нен и, воз​мож​но, да​же бо​лее ци​ни​чен, чем та дос​та​точ​но об​те​ка​е​мая фор​ма, ко​то​рую он об​рел в вос​по​ми​на​ни​ях Ча​зо​ва, но и эта фор​ма раз​го​во​ра сви​де​тельст​ву​ет о мно​гом. Ча​зов яв​но про​го​во​рил​ся.

Смысл вст​ре​чи свел​ся, ви​ди​мо, к сле​ду​ю​ще​му. Бреж​не​ва сле​ду​ет ос​та​вить на той же сред​ней ста​дии де​биль​нос​ти. По​ка в ре​жи​ме его жиз​не​де​я​тель​нос​ти ни​че​го не ме​нять, ибо вре​мя для фор​си​ро​ва​ния со​бы​тий еще не нас​та​ло.

Се​ми​де​ся​тые го​ды – вре​мя ос​нов​ной кад​ро​вой ра​бо​ты в под​го​тов​ке к бу​ду​ще​му пе​ре​во​ро​ту в го​су​дарст​ве. Су​дя по все​му, пла​ни​ро​ва​лось, что на пер​вом пред​ва​ри​тель​ном эта​пе ли​де​ром го​су​дарст​ва дол​жен был стать сам Ю.Анд​ро​пов, а на вто​ром ос​нов​ном его долж​ны бы​ли сме​нить дру​гие лю​ди, его пре​ем​ни​ки, им тща​тель​но под​го​тов​лен​ные.

Так или ина​че, но по сви​де​тельст​ву В.Крюч​ко​ва, в се​ре​ди​не 70-х Анд​ро​пов да​же об​су​дил с Ус​ти​но​вым воз​мож​ность ка​ко​го-то мяг​ко​го и без​бо​лез​нен​но​го от​хо​да Бреж​не​ва от дел. Од​на​ко, ре​ше​ние не бы​ло най​де​но.

Рой Мед​ве​дев, ав​тор апо​ло​гии Ю.Анд​ро​по​ва, пи​шет в сво​ем исс​ле​до​ва​нии: «В се​ре​ди​не 70-х го​дов в слу​чае ухо​да Бреж​не​ва Анд​ро​пов не мог еще сам пре​тен​до​вать на власть. Об ам​би​ци​ях А.Ше​ле​пи​на бы​ло из​вест​но, но и у не​го уже не бы​ло шан​сов на ли​дерст​во. На​и​бо​лее силь​ные по​зи​ции в пар​тий​ном ап​па​ра​те име​лись у Анд​рея Ки​ри​лен​ко. Имен​но это​го че​ло​ве​ка в кру​гах ЦК КПСС счи​та​ли тог​да на​и​бо​лее ве​ро​ят​ным пре​ем​ни​ком Бреж​не​ва. В кру​гах Со​ве​та Ми​нист​ров СССР на​и​бо​лее вли​я​тель​ным че​ло​ве​ком был, ес​тест​вен​но, Алек​сей Ко​сы​гин. Ве​ли​ки бы​ли шан​сы и у Пред​се​да​те​ля Пре​зи​диу​ма Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР Н.Под​гор​но​го. Од​на​ко Анд​ро​пов был яв​но про​тив при​хо​да к влас​ти в ст​ра​не всех этих ли​де​ров. Ему ка​за​лось, что да​же сох​ра​не​ние сло​жив​шей​ся си​ту​а​ции бу​дет луч​ше, чем пе​ре​ход влас​ти в ру​ки Ки​ри​лен​ко или Под​гор​но​го. Этой же по​зи​ции при​дер​жи​ва​лись как Ус​ти​нов, так и Гро​мы​ко… В са​мом на​ча​ле 1975 го​да у Бреж​не​ва слу​чил​ся ин​сульт, а по​том и ин​фаркт. Он на​дол​го вы​шел из ст​роя и не по​яв​лял​ся на пуб​ли​ке нес​коль​ко ме​ся​цев (воз​мож​но, и ин​сульт, и ин​фаркт бы​ли сп​ро​во​ци​ро​ва​ны ме​ди​ка​мен​тоз​ны​ми средст​ва​ми, пос​коль​ку с точ​ки зре​ния Ю.Анд​ро​по​ва от​ве​ча​ли ск​ла​ды​ва​ю​щей​ся по​ли​ти​чес​кой конъ​юнк​ту​ре. – Д.В.)… Ак​ти​ви​зи​ро​ва​лась борь​ба за власть внут​ри По​лит​бю​ро. Она кон​чи​лась неу​да​чей сна​ча​ла для А.Ше​ле​пи​на, за​тем для Н.Под​гор​но​го и К.Ма​зу​ро​ва, ко​то​рые бы​ли вы​ве​де​ны из сос​та​ва По​лит​бю​ро и по​те​ря​ли все свои пос​ты. Пред​се​да​те​лем Пре​зи​диу​ма Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР был изб​ран сам Бреж​нев, здо​ровье ко​то​ро​го нес​коль​ко ста​би​ли​зи​ро​ва​лось. Нес​част​ный слу​чай с ав​то​ка​таст​ро​фой прак​ти​чес​ки вы​вел из ст​роя А.Ко​сы​ги​на». 

Всем этим лю​дям яв​но по​вез​ло. Мог​ло быть все ху​же.

Все они бы​ли ста​ры​ми, опыт​ны​ми, по​ли​ти​чес​ки​ми «вол​ка​ми», го​то​вы​ми в лю​бой мо​мент ко​му угод​но от​тя​пать не толь​ко па​лец, но и ру​ку, и го​ло​ву. За каж​дым из них сто​я​ли свои груп​пи​ров​ки, кла​ны. Ска​жем, Ки​ри​лен​ко или Под​гор​ный бы​ли предс​та​ви​те​ля​ми мощ​ной ук​ра​инс​кой «ма​фи​и», а Ко​сы​ги​на под​дер​жи​ва​ла чи​нов​ничье-хо​зяйст​вен​ная бю​рок​ра​тия. Но все это бы​ло, ви​ди​мо, нес​рав​ни​мо с воз​мож​нос​тя​ми, ко​то​рые да​ва​ла Ю.Анд​ро​по​ву его при​над​леж​ность не толь​ко к та​кой ор​га​ни​за​ции, как КГБ СССР, но, ве​ро​ят​но, и к бо​лее зло​ве​ще​му и за​шиф​ро​ван​но​му монст​ру, ка​ким мог быть ка​кой-ни​будь древ​ний ор​ден, ко​то​ро​му под​чи​ня​лись раз​вед​ки и спецс​луж​бы дру​гих го​су​дарств и ко​то​рый рас​по​ла​гал, не иск​лю​че​но, не​ве​ро​ят​ной фи​нан​со​вой и разведывательной мощью.

Имея в ру​ках та​кие ре​сур​сы, не труд​но бы​ло уб​рать с по​ли​ти​чес​кой сце​ны и убе​ди​тель​но диск​ре​ди​ти​ро​вать лю​бо​го, кто был неу​го​ден или кто пре​тен​до​вал на ка​кие-то ро​ли.

А.Ко​сы​ги​ну уст​ро​и​ли ав​то​ка​таст​ро​фу. П.Ро​ма​но​ву, пер​во​му сек​ре​та​рю Ле​нинг​радс​ко​го об​ко​ма КПСС – пом​пез​но-пыш​ную свадь​бу его до​че​ри с ис​поль​зо​ва​ни​ем уни​каль​ных по цен​нос​ти фар​фо​ро​вых сер​ви​зов из Русс​ко​го му​зея и Эр​ми​та​жа. Фа​ми​лия Ро​ма​но​ва вы​зы​ва​ла ас​со​ци​а​ции с ди​нас​ти​ей Ро​ма​но​вых, поэ​то​му ор​га​ни​за​ция свадь​бы в Пет​родвор​це тут же «у​би​ла» это​го по​ли​ти​ка. А.Ки​ри​лен​ко диск​ре​ди​ти​ро​ва​ли по-дру​го​му. Был об​ра​бо​тан его сын, и нас​толь​ко про​фес​си​о​наль​но, плот​но, не​об​ра​ти​мо, что вы​нуж​ден был ос​тать​ся на За​па​де. Ес​тест​вен​но, это яви​лось но​кау​ти​ру​ю​щим уда​ром по его от​цу, чле​ну По​лит​бю​ро ЦК КПСС. Бед​ный Н.Под​гор​ный был отп​рав​лен во гла​ве пар​тий​но-пра​ви​тельст​вен​ной де​ле​га​ции, ка​жет​ся, в Еги​пет и толь​ко, возв​ра​ща​ясь до​мой, в са​мо​ле​те, по​нял, что сой​дет в Моск​ве с тра​па на лет​ное по​ле уже заштатным пен​си​о​не​ром.

Но всем этим лю​дям, я счи​таю, по​вез​ло. Они ос​та​лись жи​вы.

В ию​ле 1978 го​да не​о​жи​дан​но умер са​мый мо​ло​дой из чле​нов По​лит​бю​ро, сек​ре​тарь ЦК КПСС Фе​дор Ку​ла​ков, ко​то​рый от​ве​чал за проб​ле​мы сельс​ко​го хо​зяйст​ва. На​вер​ное, в служ​бе Ев​ге​ния Ча​зо​ва сос​та​ви​ли ме​ди​цинс​кое зак​лю​че​ние, за​ве​рен​ное нес​коль​ки​ми про​фес​сорс​ки​ми под​пи​ся​ми, что Ку​ла​ков умер от ин​фарк​та.

Но я ду​маю, ис​то​рию не​объ​яс​ни​мых и, как пра​ви​ло, вне​зап​ных смер​тей сле​ду​ет на​чать отс​чи​ты​вать еще с ап​ре​ля 1976 го​да, ког​да вд​руг скон​чал​ся ми​нистр обо​ро​ны СССР мар​шал Греч​ко. Итак, Греч​ко, за​тем Ку​ла​ков, за​тем Ма​ше​ров… Чья за​га​доч​ная смерть ос​та​лась еще вне по​ля мо​е​го вни​ма​ния? Ну, ко​неч​но же, смерть чле​на По​лит​бю​ро, сек​ре​та​ря ЦК КПСС Сус​ло​ва, ст​ран​ная смерть от от​рав​ле​ния ген​се​ка пар​тии Чер​нен​ко…

На​вер​ное, тща​тель​но​му изу​че​нию и расс​ле​до​ва​нию под​ле​жат уди​ви​тель​ные кон​чи​ны в про​ме​жут​ке меж​ду 2 и 20 дек​аб​ря 1984 го​да сра​зу че​ты​рех ми​нист​ров обо​ро​ны ст​ран-участ​ниц Вар​шавс​ко​го До​го​во​ра. Толь​ко-толь​ко про​ве​ли ма​нев​ры во​о​ру​жен​ных сил Вар​шавс​ко​го До​го​во​ра, как че​ты​ре ми​нист​ра, слов​но сго​во​рив​шись на этих ма​нев​рах, вд​руг от​да​ли друг за дру​гом кон​цы: уш​ли в мир иной ми​нистр на​ци​о​наль​ной обо​ро​ны ГДР, ге​не​рал ар​мии Гоф​ман, ми​нистр обо​ро​ны Венг​рии, ге​не​рал ар​мии Олах, ми​нистр на​ци​о​наль​ной обо​ро​ны Че​хос​ло​ва​кии, ге​не​рал ар​мии Дзур и, на​ко​нец, под​во​дя чер​ту, ушел вне​зап​но в не​бы​тие и ми​нистр обо​ро​ны СССР, мар​шал Со​ветс​ко​го Со​ю​за Ус​ти​нов… Как мно​го еще за​га​док в на​шей ис​то​рии!

Я упо​мя​нул о Ро​ма​но​ве, о Ки​ри​лен​ко, ко​то​рым вро​де бы по​вез​ло и они ос​та​лись жи​вы, от​де​лав​шись тем, что под​верг​лись лишь по​ли​ти​чес​кой диск​ре​ди​та​ции. К спис​ку та​ких счаст​лив​цев, спе​ци​аль​но «о​пу​щен​ных» сле​ду​ет при​чис​лить и чле​на По​лит​бю​ро ЦК КПСС, Пред​се​да​те​ля ВЦСПС Ше​ле​пи​на.

Опе​ра​тив​ные воз​мож​нос​ти КГБ в ре​ше​нии оп​ре​де​лен​ных кад​ро​вых воп​ро​сов, ве​ро​ят​но, име​ли глав​ное зна​че​ние.

Но я по​ла​гаю, за​гад​ка чь​ей-то по​ли​ти​чес​кой диск​ре​ди​та​ции или, то​го ху​же, вне​зап​ной смер​ти, кро​ет​ся в том, что их мес​та по​на​до​би​лись дру​гим.

Шло мед​лен​ное ов​ла​де​ние оп​ре​де​лен​ны​ми по​зи​ци​я​ми не толь​ко са​мим Юрием Анд​ро​по​вым, но ве​лась боль​шая ра​бо​та и по под​го​тов​ке вы​сот, ко​то​рые долж​ны бы​ли за​нять его пре​ем​ни​ки.

В но​яб​ре 1978 го​да сек​ре​та​рем ЦК КПСС по сельс​ко​му хо​зяйст​ву был изб​ран быв​ший пер​вый сек​ре​тарь Став​ро​польс​ко​го край​ко​ма КПСС Ми​ха​ил Гор​ба​чев. Ни​ка​ких по​ло​жи​тель​ных сд​ви​гов в сельс​ком хо​зяйст​ве ст​ра​ны не про​и​зош​ло ни в 1979, ни в 1980 го​дах, од​на​ко, в кон​це 1980 го​ду Гор​ба​чев, ос​та​ва​ясь сек​ре​та​рем ЦК, стал уже и чле​ном По​лит​бю​ро.

В это же вре​мя по​ка​тил​ся це​лый клу​бок со​бы​тий, в эпи​цент​ре ко​то​ро​го ока​за​лись инс​це​ни​ро​ван​ные са​моу​бийст​ва ми​нист​ра МВД Ще​ло​ко​ва и его же​ны, пер​во​го за​мес​ти​те​ля Пред​се​да​те​ля КГБ Цви​гу​на, комп​ро​ме​та​ция до​че​ри Бреж​не​ва Га​ли​ны, сп​ро​во​ци​ро​ван​ный или инс​це​ни​ро​ван​ный ин​сульт, за​вер​шив​ший​ся ле​таль​ным ис​хо​дом, чле​на По​лит​бю​ро ЦК КПСС, Сус​ло​ва и дру​гие эпи​зо​ды.

Я сей​час ве​ду сыск, ве​ду собст​вен​ное расс​ле​до​ва​ние (в мо​ей би​ог​ра​фии был и та​кой мо​мент, ког​да я вел собст​вен​ное следст​вие по де​лу Ии​су​са Хрис​та – смот​ри​те мои кни​ги), и мне здесь не обой​тись без мно​го​чис​лен​ных фак​ти​чес​ких дан​ных, а иног​да и наб​лю​де​ний жур​на​лис​тов, исс​ле​до​ва​те​лей, ис​то​ри​ков, преж​де ме​ня ка​сав​ших​ся этой те​мы, – В.Ус​тю​жа​ни​на (Ком​со​мольс​кая прав​да. 1997. 14 нояб.), В.Пе​руш​ки​на и П.Со​ро​ки​на (Ар​гу​мен​ты и фак​ты. 1999. № 59), И.Пан​ко​ва с со​ав​торст​ве с тем же В.Ус​тю​жа​ни​ным (Ком​со​мольс​кая прав​да. 1998. 21 февр.), Н.Хо​тимс​ко​го (Ве​чер​няя Ка​зань. 1997. 16 янв.), Р.Мед​ве​де​ва (Рес​пуб​ли​ка Та​тарс​тан. 1998. 11 июля, 1998. 18 июля), Н.Зень​ко​ви​ча (По​ку​ше​ния в Крем​ле: от Ле​ни​на до Ель​ци​на).

Вес​ти расс​ле​до​ва​ние не прос​то – каж​до​му фак​ту на​до най​ти свое мес​то и ло​ги​чес​ки и си​ту​а​ци​он​но вы​ве​рен​ную ин​терп​ре​та​цию, ос​во​бо​див его от лож​ной или неп​ра​виль​но по​ни​ма​е​мой трак​тов​ки.

Пос​мот​рим с этой точ​ки зре​ния на де​я​тель​ность на​ше​го ге​роя в его борь​бе с кор​руп​ци​ей.

К ру​бе​жу 80-х го​дов у мно​гих лиц из выс​шей пар​тий​но-го​су​дарст​вен​ной и тор​го​во-хо​зяйст​вен​ной эли​ты рыль​це ока​за​лось «в пуш​ку». Воз​мож​но, да​же за​ра​за кор​руп​ции и взя​точ​ни​чест​ва расп​рост​ра​ня​лась по ст​ра​не че​рез аген​ту​ру КГБ пред​на​ме​рен​но. Это очень удоб​ный спо​соб – за​се​вать кор​руп​ци​он​ные по​ля собст​вен​ны​ми по​се​ва​ми, а по​том под​рос​шие рост​ки и зре​лые ко​лосья са​мим же вы​па​лы​вать. Не под​ряд, а вы​бо​роч​но.

Слаб че​ло​век. Труд​но ему по​рой ус​то​ять пе​ред дар​мо​вы​ми день​га​ми, дар​мо​вы​ми бла​га​ми.

Этой сла​бостью, ви​ди​мо, Ю.Анд​ро​пов и ре​шил вос​поль​зо​вать​ся. Мно​го​хо​до​вая, расс​чи​тан​ная на нес​коль​ко лет опе​ра​ция прес​ле​до​ва​ла раз​лич​ные це​ли. Во-пер​вых, пу​тем комп​ро​ме​та​ции ос​во​бож​де​ние по​ли​ти​чес​ко​го по​ля от ре​аль​ных и по​тен​ци​аль​ных про​тив​ни​ков, не​ко​то​рые из ко​то​рых, как, нап​ри​мер, гла​ва МВД СССР Н.Ще​ло​ков, бы​ли весь​ма серь​ез​ны​ми. Во-вто​рых, пу​тем шан​та​жа по​пол​не​ние сво​е​го «чер​но​го во​инст​ва» но​вы​ми кад​ра​ми. В-треть​их, рост собст​вен​ных ди​ви​ден​дов и ав​то​ри​те​та в гла​зах об​щест​вен​нос​ти и на​ро​да как единст​вен​но​го га​ран​та «не​под​куп​нос​ти и чест​нос​ти» – все это при​ме​ни​тель​но и к са​мо​му Ю.Ан​дро​по​ву, и к его ве​домст​ву. Вс​пом​ним, имен​но в это вре​мя и несп​рос​та по​я​ви​лись та​кие те​ле​се​ри​а​лы или ки​но​филь​мы о ге​ро​ях не​ви​ди​мо​го фрон​та, как «Сем​над​цать мг​но​ве​ний вес​ны» или «Доп​рос». В-чет​вер​тых, целью мно​го​хо​до​вой опе​ра​ции бы​ла и комп​ро​ме​та​ция са​мой идеи со​ци​а​лиз​ма. Это ес​тест​вен​но. Ес​ли уж ее но​си​те​ли, та​кие как ми​нистр куль​ту​ры СССР Е.Фур​це​ва или пер​вый сек​ре​тарь Крас​но​дарс​ко​го край​ко​ма С.Ме​ду​нов – во​ры и каз​нок​ра​ды
, то раз​ве это не сви​де​тельст​ву​ет, что идея заш​ла в ту​пик? Бед​ной Ека​те​ри​не Фур​це​вой приш​лось за​кон​чить свою жизнь в го​ря​чей ван​не, жал​ко, ко​неч​но, кра​си​вая жен​щи​на бы​ла, но – та​ко​вы из​держ​ки «по​ли​ти​чес​ко​го про​из​водст​ва».

«Ю​рий Анд​ро​пов, – пи​шет Р.Мед​ве​дев, – на​чал уси​ли​вать борь​бу с кор​руп​ци​ей в пар​тий​ном и го​су​дарст​вен​ном ру​ко​водст​ве. Ор​га​ны КГБ по​лу​чи​ли до​пол​ни​тель​ные пол​но​мо​чия для борь​бы с ва​лют​ны​ми опе​ра​ци​я​ми, с ор​га​ни​зо​ван​ной прес​туп​ностью и с так на​зы​ва​е​мы​ми «го​су​дарст​вен​ны​ми прес​туп​ле​ни​я​ми», мно​гие из ко​то​рых сво​ди​лись к ба​наль​но​му взя​точ​ни​чест​ву. Еще в на​ча​ле 70-х го​дов КГБ раск​рыл хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ную груп​пу прес​туп​ни​ков, ра​бо​тав​ших в юве​лир​ной про​мыш​лен​нос​ти и за​ни​мав​ших​ся хи​ще​ни​ем и про​да​жей брил​ли​ан​тов. По это​му сю​же​ту был сроч​но снят де​тек​тив​ный фильм. Ак​тив​ная и гром​кая борь​ба с кор​руп​ци​ей ста​ла про​во​дить​ся в За​кав​казье. В.Азер​байд​жа​не ее возг​ла​вил ге​не​рал-гэ​бист, став​лен​ник Ю.Анд​ро​по​ва Гей​дар Али​ев, ко​то​рый был выд​ви​нут на пост пер​во​го сек​ре​та​ря ЦК ком​пар​тии Азер​байд​жа​на с пос​та пред​се​да​те​ля КГБ рес​пуб​ли​ки. Он на​чал свою де​я​тель​ность со столь энер​гич​ной борь​бы про​тив хи​ще​ний и кор​руп​ции, что его не​о​быч​ные для то​го вре​ме​ни выс​туп​ле​ния на раз​лич​ных рес​пуб​ли​канс​ких фор​умах по​лу​чи​ли да​же меж​ду​на​род​ный ре​зо​нанс: о со​бы​ти​ях в этой рес​пуб​ли​ке не​ма​ло пи​са​ли в круп​ней​ших ев​ро​пейс​ких и аме​ри​канс​ких жур​на​лах. В Гру​зии в 1972 го​ду во гла​ве ком​пар​тии рес​пуб​ли​ки был так​же пос​тав​лен ге​не​рал-гэбист, ми​нистр внут​рен​них дел Гру​зии Эду​ард Ше​вард​над​зе, о ко​то​ром еще рань​ше в Тби​ли​си го​во​ри​ли как о «е​динст​вен​ном чест​ном ми​нист​ре в рес​пуб​ли​ке». (В 90-х го​дах мне при​хо​ди​лось вст​ре​чать в прес​се упо​ми​на​ния об этом «чест​ном ми​нист​ре» как о «дав​нем кад​ро​вом сот​руд​ни​ке ЦРУ США». – Д.В.). Поль​зу​ясь пол​ной под​держ​кой Анд​ро​по​ва, Ше​вард​над​зе так​же на​чал энер​гич​ную и гром​кую борь​бу с «кор​руп​ци​ей и хи​ще​ни​я​ми».

Вс​ко​ре в КГБ соз​да​ет​ся 6-е уп​рав​ле​ние, приз​ван​ное за​ни​мать​ся эко​но​ми​чес​ки​ми прес​туп​ле​ни​я​ми. Гром​кие арес​ты сле​ду​ют один за дру​гим. Толь​ко в Моск​ве за два ме​ся​ца на на​рах ока​за​лись: ди​рек​тор гаст​ро​но​ма № 1 «Е​ли​се​евс​кий» Ю.Со​ко​лов, его за​мес​ти​тель И.Нем​цов, ди​рек​тор гаст​ро​но​ма «Но​во​ар​батс​кий» В.Фи​лип​пов, ди​рек​тор тор​га «Гаст​ро​ном» И.Ко​ров​кин, ди​рек​тор гаст​ро​но​ма «ГУМ» Б.Тве​ре​ти​нов. Об​ра​ти​те, кс​та​ти, вни​ма​ние: все фа​ми​лии русс​кие. Все​го по это​му де​лу опе​ра​тив​ни​ки КГБ взя​ли око​ло вось​ми​сот че​ло​век, свя​зан​ных с выс​шим ру​ко​водст​вом ст​ра​ны. При​мер​но в это же вре​мя на​чи​на​ют​ся масш​таб​ные расс​ле​до​ва​ния прес​туп​ле​ний уз​бекс​кой ма​фии. Здесь уж вов​сю по​рез​ви​лись сле​до​ва​те​ли по осо​бо важ​ным де​лам Ге​не​раль​ной про​ку​ра​ту​ры СССР Гд​лян и Ива​нов, прос​ла​вив​ши​е​ся на этом де​ле.

Раск​рут​ка уз​бекс​ких дел, по​ми​мо про​чих ас​пек​тов, упо​мя​ну​тых мной вы​ше, име​ла сво​ей целью еще и вз​вин​чи​ва​ние се​па​ра​тистс​ких наст​ро​е​ний не толь​ко в Уз​бе​кис​та​не, но и в дру​гих рес​пуб​ли​ках Сред​ней Азии, Кав​ка​за и Ка​захс​та​на. Пар​тий​ным «ха​нам» и «ба​ям» этих рес​пуб​лик – пос​ле пе​ре​во​ро​та 1991 го​да и лик​ви​да​ции СССР мно​гие из них ста​нут пре​зи​ден​та​ми су​ве​рен​ных го​су​дарств – вов​се не хо​те​лось, что​бы в их ко​шель​ках и ду​шах ко​вы​ря​лись мос​ковс​кие сле​до​ва​те​ли. Тю​рем​ные на​ры и ка​ме​ры им бы​ли так​же не по серд​цу.

Ру​ка Анд​ро​по​ва меж​ду тем ста​ла до​тя​ги​вать​ся до мно​гих со​ветс​ких, пар​тий​ных и во​ен​ных ру​ко​во​ди​те​лей. Ему, в част​нос​ти, очень ме​ша​ли два собст​вен​ных за​мес​ти​те​ля. В ран​ге пер​вых замп​ре​дов КГБ ге​не​ра​лы ар​мии С.Цви​гун и Г.Ци​нев бы​ли гла​за​ми и уша​ми Бреж​не​ва в ор​га​нах гос​бе​зо​пас​нос​ти. С Цви​гу​ном Бреж​нев был к то​му же в родст​вен​ных от​но​ше​ни​ях – они оба бы​ли же​на​ты на род​ных сест​рах. Ст​ра​хо​вал се​бя Бреж​нев и хо​ро​ши​ми, теп​лы​ми, дру​жес​ки​ми от​но​ше​ни​я​ми с гла​вой МВД Ни​ко​ла​ем Ще​ло​ко​вым. Па​рал​лель​ная КГБ си​ло​вая ст​рук​ту​ра, имев​шая ог​ром​ную аген​тур​ную сеть, так​же об​ла​да​ла ко​лос​саль​ны​ми воз​мож​нос​тя​ми, и не счи​тать​ся с ее по​тен​ци​а​лом Ю.Анд​ро​пов не мог.

Оба они – и Ще​ло​ков, и Анд​ро​пов – приш​ли к ру​ко​водст​ву си​ло​вы​ми ве​домст​ва​ми поч​ти од​нов​ре​мен​но. Н.Ще​ло​ков – в 1966 го​ду, Ю.Анд​ро​пов – в 1967. Пер​вый про​был в долж​нос​ти 16 лет, вто​рой – 15.

К ру​бе​жу 80-х го​дов оба эти ве​домст​ва на​хо​ди​лись по от​но​ше​нию друг к дру​гу в жес​то​чай​шем, бес​комп​ро​мисс​ном про​ти​вос​то​я​нии. Ко​неч​но, при вст​ре​чах оба ру​ко​во​ди​те​ля, ни​чем не вы​да​вая сво​их чувств, веж​ли​во и лас​ко​во улы​ба​лись друг дру​гу.

Оба ве​домст​ва об​ла​да​ли со​от​ветст​ву​ю​щи​ми тех​ни​чес​ки​ми воз​мож​нос​тя​ми, и, ве​ро​ят​но, к это​му вре​ме​ни «п​рог​ля​ды​ва​ли» и «п​рос​лу​ши​ва​ли» друг дру​га наск​возь. Ско​рее все​го, аген​ту​ра КГБ «п​ро​ши​ва​ла» со​бой все те​ло МВД, а аген​ту​ра МВД со​от​ветст​вен​но «п​рос​ве​чи​ва​ла» те​ло КГБ.

Ве​ро​ят​но, к это​му вре​ме​ни Ни​ко​лай Ще​ло​ков и, воз​мож​но, его «пат​рон» Ле​о​нид Бреж​нев уже рас​по​ла​га​ли ин​фор​ма​ци​ей о ша​гах, предп​ри​ни​ма​е​мых Ю.Анд​ро​по​вым к зах​ва​ту влас​ти в ст​ра​не и бу​ду​ще​му со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​ко​му пе​ре​во​ро​ту. Но дос​та​точ​ных сил для от​по​ра не бы​ло.

Ког​да Бреж​нев свер​гал в 1964 го​ду Хру​ще​ва, сп​ра​вед​ли​во пи​шет В.Ус​тю​жа​нин, «с ним бы​ли Се​ми​част​ный (КГБ), Ма​ли​новс​кий (ми​нис​терст​во обо​ро​ны) и МВД. И поч​ти все По​лит​бю​ро». Те​перь мно​гих уже не ста​ло. Не бы​ло ря​дом Ро​ма​но​ва. Не бы​ло ря​дом вер​но​го Ки​ри​лен​ко – пе​ред пер​во​майс​кой де​монст​ра​ци​ей 1981 го​да в рай​ко​мы и об​ко​мы бы​ла пос​ла​на те​ле​фо​ног​рам​ма ЦК – порт​ре​ты Ки​ри​лен​ко уб​рать. Не бы​ло ря​дом и Под​гор​но​го. По всем стать​ям и по​зи​ци​ям «обш​то​пал» его Анд​ро​пов. В ян​ва​ре 1982 го​да скон​чал​ся Сус​лов. Еще ра​нее – в 1980-м – Ко​сы​гин. Бреж​нев ос​тал​ся единст​вен​ным из чле​нов По​лит​бю​ро, кто свер​гал в 1964-м Хру​ще​ва. «С​тал оди​нок, – от​ме​ча​ет В.Ус​тю​жа​нин. – Толь​ко Кос​тя, как на​зы​вал он Конс​тан​ти​на Чер​нен​ко, мог по пер​во​му звон​ку отк​лик​нуть​ся и да​же боль​ным при​е​хать к не​му» по​ка​ля​кать о здо​ровье или де​лах. Да еще Ще​ло​ков – пос​лед​няя на​деж​да. Ста​рые «к​ля​чи» – Ус​ти​нов (ми​нис​терст​во обо​ро​ны), Гро​мы​ко (ми​нис​терст​во иност​ран​ных дел) – дав​но уже по​ня​ли, ку​да ду​ет ве​тер. Собст​вен​но, этот триум​ви​рат – Анд​ро​пов, Ус​ти​нов и Гро​мы​ко – и вер​шил те​перь все де​ла в ст​ра​не. В ми​ну​ты ред​ко​го прос​вет​ле​ния ума Бреж​нев, на​вер​ное, по​ни​мал, что ос​та​ет​ся по​ка у дел лишь в фор​ме не​ко​е​го прик​ры​тия, и в лю​бой мо​мент мо​жет нас​ту​пить его пос​лед​ний час. У не​го от​ня​ли те​перь да​же пос​лед​нее ла​комст​во – его мед​сест​ру. Она сде​ла​ла свое де​ло, прев​ра​ти​ла ген​се​ка в раз​ва​ли​ну, и ее ти​хо уда​ли​ли.

Борь​ба меж​ду тем еще про​дол​жа​лась.

Из статьи Вик​то​ра Пё​руш​ки​на и Пав​ла Со​ро​ки​на: 

«О​че​ред​ной ви​ток вой​ны на вза​им​ное унич​то​же​ние на​чал​ся с гром​ко​го убийст​ва в де​каб​ре 1980 го​да че​кис​та сот​руд​ни​ка​ми ми​ли​ции Мос​ковс​ко​го мет​ро​по​ли​те​на. Впол​не воз​мож​но, что это бы​ла про​во​ка​ция, со​вер​шен​ная аген​ту​рой са​мих «гэ​бис​тов». Так или ина​че, этот слу​чай по​мог гла​ве КГБ Ю.Анд​ро​по​ву предъ​я​вить ру​ко​во​ди​те​лю МВД СССР Н.Ще​ло​ко​ву та​кой комп​ро​мат на не​го са​мо​го и его бли​жай​шее ок​ру​же​ние, что пос​лед​не​му приш​лось от​дать под пу​лю чет​ве​рых сво​их сот​руд​ни​ков, в том чис​ле и на​чаль​ни​ка 5-го от​де​ле​ния ми​ли​ции В.Ба​ри​но​ва. Ст​ре​мясь ре​а​би​ли​ти​ро​вать​ся, ре​бя​та из МВД за​су​чи​ва​ют ру​ка​ва и про​во​дят ряд гром​ких опе​ра​ций. Од​на из них – арест 15 мая 1981 го​да ав​то​ри​тет​но​го уго​лов​но​го ли​де​ра В.Ивань​ко​ва по клич​ке Япон​чик. 10 де​каб​ря это​го же го​да в сво​ей квар​ти​ре на Ко​тель​ни​чес​кой на​бе​реж​ной уби​ва​ют по​пу​ляр​ную акт​ри​су Зою Фе​до​ро​ву. Из МВД проз​рач​но на​ме​ка​ют и расп​рост​ра​ня​ют слу​хи о при​част​нос​ти к прес​туп​ле​нию че​кис​тов, пы​тав​ших​ся яко​бы не до​пус​тить вы​ез​да по​гиб​шей в США, где про​жи​ва​ла ее дочь. 30 де​каб​ря это​го же 1981 го​да у со​сед​ки по​гиб​шей Фе​до​ро​вой, цир​ко​вой ар​тист​ки Ири​ны Буг​ри​мо​вой кра​дут зна​ме​ни​тую кол​лек​цию брил​ли​ан​тов».

Вот здесь да​вай​те ос​та​но​вим​ся и расс​мот​рим этот эпи​зод под​роб​ней.

Вос​поль​зу​ем​ся све​де​ни​я​ми, соб​ран​ны​ми жур​на​лис​том Ни​ко​ла​ем Хо​тимс​ким.

В кон​це 1981 го​да Ири​на Буг​ри​мо​ва по​лу​чи​ла приг​ла​ше​ние на празд​нич​ное предс​тав​ле​ние по слу​чаю оче​ред​ной го​дов​щи​ны со​ветс​ко​го цир​ка. Соб​ра​лись «з​вез​ды» и пок​лон​ни​ки это​го ви​да ис​кусст​ва. Пок​лон​ни​цы, ра​зу​ме​ет​ся, на​де​ли свои луч​шие ук​ра​ше​ния. Но да​же зна​ю​щие толк в юве​лир​ных из​де​ли​ях светс​кие ль​ви​цы бы​ли изум​ле​ны «ка​муш​ка​ми» зна​ме​ни​той се​ми​де​ся​ти​лет​ней дрес​си​ров​щи​цы. Кол​лек​ция Ири​ны Буг​ри​мо​вой, о ко​то​рой ма​ло кто знал в Моск​ве, счи​та​лась од​ной из са​мых луч​ших в ст​ра​не част​ных кол​лек​ций дра​го​цен​нос​тей.

Дрес​си​ров​щи​ца по​лу​чи​ла их в нас​ледст​во от сво​их ро​ди​те​лей. Она ни​ког​да преж​де не по​яв​ля​лась в них на лю​дях, зная, что ни к че​му хо​ро​ше​му ее это не при​ве​дет. Вре​мя от вре​ме​ни Моск​ву пот​ря​са​ли ле​де​ня​щие кровь жут​кие ис​то​рии о том, как об​ла​да​те​ли фа​миль​ных дра​го​цен​нос​тей ста​но​ви​лись жерт​ва​ми гра​би​те​лей.

Мно​го шу​му, нап​ри​мер, на​де​ла​ло по​хи​ще​ние кол​лек​ции дра​го​цен​нос​тей из​вест​но​го ск​ри​па​ча Да​ви​да Ойст​ра​ха. Дерз​ким и наг​лым бы​ло ог​раб​ле​ние вдо​вы пи​са​те​ля Алек​сея Толс​то​го, ко​то​рая унас​ле​до​ва​ла не​ма​лое ко​ли​чест​во брил​ли​ан​тов, кар​тин и цен​ных бу​маг. Пи​са​тельс​кая вдо​ва, да​бы блес​нуть пе​ред изб​ран​ной пуб​ли​кой, со​би​ра​ясь на при​ем в ру​мынс​кое по​сольст​во в Моск​ве, при​ко​ло​ла на платье уни​каль​ную по ху​до​жест​вен​но​му ис​пол​не​нию фран​цузс​кую брошь с ог​ром​ным, не​ви​дан​ной кра​со​ты брил​ли​ан​том. Че​рез два дня в дверь ее квар​ти​ры пос​ту​ча​ли гра​би​те​ли, уве​до​мив, что приш​ли из ли​те​ра​тур​но​го му​зея.

Не​из​вест​но, из ка​ких со​об​ра​же​ний на​ру​ши​ла Ири​на Буг​ри​мо​ва ус​та​нов​лен​ное ею же са​мой пра​ви​ло. Но, как и в слу​чае со вдо​вой пи​са​те​ля Толс​то​го, ее ос​ле​пи​тель​ное по​яв​ле​ние на цир​ко​вом празд​ни​ке то​же име​ло пе​чаль​ные пос​ледст​вия.

Буг​ри​мо​ва про​жи​ва​ла в «вы​сот​ке» на Ко​тель​ни​чес​кой на​бе​реж​ной. За день до вст​ре​чи Но​во​го го​да, позд​ним ве​че​ром 30 де​каб​ря 1981 го​да, к подъ​ез​ду под​ка​тил фур​гон. Из не​го выш​ли трое хо​ро​шо оде​тых, валь​яж​ной на​руж​нос​ти муж​чин. Они выг​ру​зи​ли боль​шую пу​шис​тую ел​ку и внес​ли ее в подъ​езд.

Дом от​но​сил​ся к чис​лу элит​ных, и по​то​му воз​ле лиф​та пос​то​ян​но на​хо​дил​ся де​жур​ный.

– Вы к ко​му? – зау​чен​но сп​ро​сил он у во​шед​ших.

– К Буг​ри​мо​вой, – от​ве​ти​ли гос​ти. – Вот, но​во​год​ний по​да​рок не​сем.

Де​жур​ный ска​зал, что акт​ри​са уш​ла из до​ма и по​ка еще не возв​ра​ща​лась.

– Да? – уди​ви​лись муж​чи​ны. – Ну тог​да мы уст​ро​им ей сюрп​риз. Ос​та​вим ел​ку у две​рей квар​ти​ры. Пусть га​да​ет, от ко​го…

Имен​но в этот ве​чер уни​каль​ная кол​лек​ция брил​ли​ан​тов бы​ла по​хи​ще​на из тай​ни​ка в квар​ти​ре Буг​ри​мо​вой.

За де​ло взя​лись сле​до​ва​те​ли КГБ. Ни​точ​ка не​о​жи​дан​но по​тя​ну​лась к че​ло​ве​ку, ко​то​ро​го в оп​ре​де​лен​ных кру​гах Моск​вы зна​ли как Бо​ри​са Цы​га​на. Вы​зы​вая на пер​вый доп​рос это​го весь​ма вли​я​тель​но​го че​ло​ве​ка, сле​до​ва​те​ли от воз​буж​де​ния по​ти​ра​ли ру​ки: Бо​рис Бу​ря​це, он же Цы​ган, он же Брил​ли​ан​то​вый, мо​ло​дой ар​тист, опер​ный пе​вец двад​ца​ти де​вя​ти лет, был дав​ним лю​бов​ни​ком до​че​ри Ге​не​раль​но​го сек​ре​та​ря ЦК КПСС – Га​ли​ны Ле​о​ни​дов​ны Бреж​не​вой. Связь у них на​ча​лась, ког​да ему не бы​ло и двад​ца​ти. Га​ли​на Бреж​не​ва бы​ла нам​но​го стар​ше его.

Вы​зов в следст​вен​ное уп​рав​ле​ние КГБ Бо​рис Бу​ря​це восп​ри​нял спо​кой​но. Га​ли​на Ле​о​ни​дов​на всег​да вы​ру​ча​ла его в труд​ных си​ту​а​ци​ях. А здесь – ка​кая-ни​будь ерун​да, пус​тяк. Да и дочь ген​се​ка ни к ко​му об​ра​щать​ся не ста​ла. Ре​ши​ла – пусть Бо​рис съ​ез​дит в Ле​фор​то​во, уз​на​ет, в чем де​ло. Вме​шать​ся мож​но в лю​бой мо​мент.

Ее друг на​дел нор​ко​вую шу​бу, взял с со​бой лю​би​мую со​бач​ку и сел в свой «Мер​се​дес». В та​ком ви​де – валь​яж​ный, уве​рен​ный – пе​рес​ту​пил он по​рог следст​вен​но​го уп​рав​ле​ния КГБ. От​ту​да его уже не вы​пус​ти​ли. Пос​ле доп​ро​са ему ска​за​ли, что он арес​то​ван. «Мо​гу ли я поз​во​нить родст​вен​ни​кам и со​об​щить об этом?» – сп​ро​сил он у сле​до​ва​те​лей. «Да, ко​неч​но», – от​ве​ти​ли ему. И Бо​рис Бу​ря​це наб​рал но​мер не бра​та Ми​ха​и​ла, а Га​ли​ны Ле​о​ни​дов​ны. Та от воз​му​ще​ния и рас​те​рян​нос​ти на ка​кое-то мг​но​ве​ние по​те​ря​ла дар ре​чи.

Бед​ные лю​бов​ни​ки еще не по​ни​ма​ли, что они ста​ли жерт​ва​ми тща​тель​но раз​ра​бо​тан​ной спе​цо​пе​ра​ции. Вс​пом​ним то вре​мя: до нас до всех то​же до​хо​ди​ли слу​хи о разв​рат​ной пад​шей до​че​ри Бреж​не​ва, гу​ляв​шей, нес​мот​ря на му​жа-ге​не​ра​ла, с ка​ким-то цы​га​ном и по​пав​шей​ся на кра​же брил​ли​ан​тов. Су​дя по оби​лию слу​хов и сп​ле​тен, про​из​во​ди​лась ско​ор​ди​ни​ро​ван​ная утеч​ка ин​фор​ма​ции оп​ре​де​лен​но​го сор​та. Кто-то, ви​ди​мо, был край​не за​ин​те​ре​со​ван в том, что​бы о семье Бреж​не​ва ста​ли гу​лять са​мые раз​но​об​раз​ные сп​лет​ни, а в об​щест​вен​ном мне​нии соз​да​вал​ся бы не​га​тив​ный об​раз его до​че​ри.

В труд​ном по​ло​же​нии ока​зал​ся пер​вый за​мес​ти​тель пред​се​да​те​ля КГБ СССР ге​не​рал ар​мии С.Цви​гун. Он еще не знал и не до​га​ды​вал​ся, что ему ос​та​лось жить сов​сем нем​но​го. Де​ло Бо​ри​са Бу​ря​це приш​лось ку​ри​ро​вать не ко​му-ни​будь, а имен​но ему. Он тут же при​ос​та​но​вил расс​ле​до​ва​ние брил​ли​ан​то​вой аван​тю​ры и, пос​коль​ку Бреж​нев в это вре​мя бо​лел, по​шел по​со​ве​то​вать​ся к «се​ро​му кар​ди​на​лу» М.Сус​ло​ву. Цви​гун лег​ко до​га​дал​ся о глав​ном нап​рав​ле​нии за​ду​ман​но​го его не​пос​редст​вен​ным ше​фом уда​ра и при​нял контр​ме​ры не толь​ко из вер​нос​ти сво​е​му «пат​ро​ну» в ли​це Бреж​не​ва, но и из инс​тинк​та са​мо​сох​ра​не​ния: в слу​чае па​де​ния Бреж​не​ва он не про​дер​жал​ся бы на сво​ем пос​ту и дня.

Раз​го​вор с «се​рым кар​ди​на​лом» у Цви​гу​на сос​то​ял​ся днем 19 ян​ва​ря 1982 го​да. Ви​ди​мо, М.Сус​лов был уве​рен, что его слу​жеб​ные апар​та​мен​ты не прос​лу​ши​ва​ют​ся. Ви​ди​мо, да​же и С.Цви​гун пред​по​ла​гал, что на​хо​дит​ся в чис​том ка​би​не​те, без вст​ро​ен​ных «жуч​ков» прос​луш​ки. Но, ве​ро​ят​ней все​го они оба в этом оши​ба​лись.

Вс​пом​ним, как о нес​коль​ко бо​лее позд​нем вре​ме​ни вс​по​ми​нал в ка​ком-то сво​ем ин​тервью В.Крюч​ков: «Я дал ука​за​ния прос​лу​ши​вать Ель​ци​на, Лукь​я​но​ва…»

О чем го​во​ри​ли друг с дру​гом М.Сус​лов и С.Цви​гун? Ви​ди​мо, о чем-то очень серь​ез​ном. И дос​та​точ​но опас​ном для жре​ца Лу​бянс​ко​го хра​ма. И, ве​ро​ят​но, С.Цви​гун еще не по​ки​нул ка​би​не​та М.Сус​ло​ва, а со​дер​жа​ние их раз​го​во​ра ста​ло уже из​вест​но Ю.Анд​ро​по​ву.

Со​бы​тия ста​ли раз​ви​вать​ся со ст​ре​ми​тель​ной быст​ро​той. В тот же день, 19 ян​ва​ря, в 16.15 на да​че С.Цви​гу​на в Усо​во его уби​ва​ет его лич​ный ох​ран​ник-во​ди​тель. Во вся​ком слу​чае выст​рел сде​лан в упор с очень близ​ко​го расс​то​я​ния и из пис​то​ле​та во​ди​те​ля. Прав​да, во​ди​тель ут​верж​дал, что ге​не​рал во вре​мя про​гул​ки сам вд​руг про​я​вил ин​те​рес к его лич​но​му ору​жию, а за​тем да​же поп​ро​сил по​ка​зать его. Ни​че​го не по​доз​ре​вая, во​ди​тель яко​бы пе​ре​дал пис​то​лет «Ма​ка​рова» в ру​ки Цви​гу​на, а пос​лед​ний сра​зу же выст​ре​лил се​бе в ви​сок.

Очень удоб​ная вер​сия! Ее бе​зо​го​во​роч​но при​ня​ли при​быв​шие че​рез час в дач​ный по​се​лок Анд​ро​пов, не​ко​то​рые его за​мес​ти​те​ли, сле​до​ва​тель.

«С​ко​рая по​мощь» при​е​ха​ла че​рез со​рок ми​нут.

«Ц​ви​гун С.К. Усо​во, да​ча 43. Ско​рая по​мощь. 19 янв. 1982 г.

16.55. Па​ци​ент ле​жит ли​цом вниз, око​ло го​ло​вы об​ле​де​не​лая лу​жа кро​ви. Боль​ной пе​ре​вер​нут на спи​ну, зрач​ки ши​ро​кие, ре​ак​ции на свет нет, пуль​са​ции нет, са​мос​то​я​тель​ное ды​ха​ние от​сутст​ву​ет. В об​лас​ти пра​во​го вис​ка ог​нест​рель​ная ра​на с ге​ма​то​мой, кро​во​те​че​ния из ра​ны нет. Вы​ра​жен​ный ци​а​ноз ли​ца. Ре​а​ни​ма​ция. Неп​ря​мой мас​саж серд​ца, ин​ту​ба​ция.

17.00. Ре​а​ни​ма​ци​он​ная бри​га​да. Ме​роп​ри​я​тия 20 ми​нут не да​ют эф​фек​та, прек​ра​ще​ны. Конс​та​ти​ро​ва​на смерть. В 16.15 па​ци​ент, гу​ляя по тер​ри​то​рии да​чи с шо​фе​ром, выст​ре​лил в ви​сок из пис​то​ле​та «Ма​ка​рова», при​над​ле​жа​ще​го во​ди​те​лю».

Я ду​маю, бес​чувст​вен​ный, хо​лод​ный, внеш​не не​воз​му​ти​мо-ле​дя​ной М.Сус​лов был, на​вер​ное, пот​ря​сен, уз​нав о вне​зап​ной смер​ти С.Цви​гу​на. По​ни​мал или не по​ни​мал «се​рый кар​ди​нал», глав​ный иде​о​лог ст​ра​ны, что вс​ко​ре нас​та​нет его че​ред, что отс​чет по​шел уже на дни и ча​сы? Так или ина​че, но че​рез шесть дней у Сус​ло​ва слу​ча​ет​ся ин​сульт, и ста​рый свя​то​ша, пред​по​чи​тав​ший ез​дить в бро​ни​ро​ван​ном «ЗИЛ​е» с не​боль​шой ско​ростью, а в дождь всег​да на​де​вав​ший на бо​тин​ки га​ло​ши, отп​ра​вил​ся на тот свет вс​лед за Цви​гу​ном.

Да, все-та​ки, ве​ро​ят​но, не да​ром вст​ре​ча​лись вре​мя от вре​ме​ни на​чаль​ник Чет​вер​то​го глав​но​го уп​рав​ле​ния Минзд​ра​ва СССР про​фес​сор Ев​ге​ний Ча​зов и пред​се​да​тель КГБ СССР Юрий Анд​ро​пов. Не зря они об​суж​да​ли во вре​мя этих бе​сед и сос​то​я​ние здо​ровья кол​лег Ю.Анд​ро​по​ва по По​лит​бю​ро. Кто-то из них был опа​сен в пер​вую оче​редь, кто-то – во вто​рую. Дай Бог им всем хо​ро​шей жиз​ни на том све​те!

Од​на​ко, ста​рый за​ну​да в пос​лед​ние дни все-та​ки ус​пел по​ру​чить от​ветст​вен​но​му сот​руд​ни​ку ЦК А.Ива​но​ву сде​лать ко​рот​кий док​лад по воп​ро​су, под​ня​то​му С.Цви​гу​ном, на По​лит​бю​ро. Но А.Ива​нов не ус​пел. На​ка​ну​не за​се​да​ния Ива​но​ва наш​ли мерт​вым в сво​ей квар​ти​ре. Не бы​ло об​на​ру​же​но и ни​ка​ких бу​маг… Об этом уже пи​шут В.Пё​руш​кин и П.Со​ро​кин.

Пос​ле ост​рых кри​зис​ных пе​ред​ряг – и это бы​ло как воз​наг​раж​де​ние за пе​ре​жи​ва​ния – Ю.Анд​ро​пов да​же уп​ро​чил свое по​ло​же​ние. Он за​нял мес​то М.Сус​ло​ва. От​сю​да до крес​ла ген​се​ка путь стал зна​чи​тель​но ко​ро​че.

Брил​ли​ан​то​вое де​ло, при​ос​та​нов​лен​ное бы​ло С.Цви​гу​ном, во​зоб​но​ви​лось. Бо​рис Бу​ря​це – часть ис​чез​нув​ших брил​ли​ан​тов бы​ла при обыс​ке об​на​ру​же​на у не​го – по​лу​чил пять лет ли​ше​ния сво​бо​ды. Да​лее пос​ле​до​ва​ла цепь гром​ких дел, за​кон​чив​ших​ся расст​ре​лом ди​рек​то​ра «Е​ли​се​евс​ко​го гаст​ро​но​ма» Со​ко​ло​ва, са​моу​бийст​вом (или убийст​вом) – выст​рел был про​из​ве​ден из не​мец​ко​го пис​то​ле​та «Орт​гис», по​да​рен​но​го ми​нист​ру ми​ли​ци​о​не​ра​ми-ве​те​ра​на​ми – за​ме​шан​ной в брил​ли​ан​то​вых де​лах вмес​те с Га​ли​ной Ле​о​ни​дов​ной же​ны Ще​ло​ко​ва Свет​ла​ны (в де​ви​чест​ве По​по​вой)…

На​ча​ло 80-х го​дов для выс​шей эли​ты пар​тии и го​су​дарст​ва – это зо​на смер​ти и царст​во комп​ро​ма​та.

Ав​тор кни​ги «Семь вож​дей» Дмит​рий Вол​ко​го​нов пи​шет: «Бу​ду​чи пред​се​да​те​лем КГБ, а за​тем за​няв мес​то Сус​ло​ва в ЦК, Юрий Вла​ди​ми​ро​вич при​ло​жил не​ма​ло уси​лий, что​бы скомп​ро​ме​ти​ро​вать (бла​го они да​ва​ли для это​го мно​жест​во ос​но​ва​ний) родст​вен​ни​ков Бреж​не​ва и сво​е​го за​мес​ти​те​ля С.К.Цви​гу​на, выд​ви​жен​ца Ле​о​ни​да Иль​и​ча, очень близ​ко​го к ген​се​ку чле​на По​лит​бю​ро А.П.Ки​ри​лен​ко, фа​во​ри​та «вож​дя» ми​нист​ра внут​рен​них дел Н.А.Ще​ло​ко​ва и да​же дочь «са​мо​го» – Га​ли​ну… Это имен​но КГБ ре​ко​мен​ду​ет для под​ня​тия «ав​то​ри​те​та» Бреж​не​ва боль​ше и же​ла​тель​но круп​ным пла​ном по​ка​зы​вать ген​се​ка на те​ле​ви​де​нии. Ежед​нев​ная «де​монст​ра​ци​я» на эк​ра​не бес​по​мощ​но​го и пло​хо со​об​ра​жа​ю​ще​го «вож​дя» пар​тии и ст​ра​ны еще силь​нее под​ры​ва​ла по​зи​ции Бреж​не​ва, ко​то​рый неу​мо​ли​мо уга​сал на гла​зах всей ст​ра​ны и уми​рал. Анд​ро​пов пом​нит, – от​ме​чал исс​ле​до​ва​тель, – что в ре​гу​ляр​ных об​зо​рах за​ру​беж​ной прес​сы (толь​ко для не​го!) о выс​шем со​ветс​ком ру​ко​водст​ве в пос​лед​ние ме​ся​цы жиз​ни ген​се​ка иност​ран​ные ав​то​ры за​ни​ма​лись в ос​нов​ном га​да​ни​ем: кто зай​мет крес​ло пер​во​го че​ло​ве​ка в пар​тии?..»

Вол​ко​го​нов фик​си​ру​ет комп​ро​ме​та​цию са​мо​го Бреж​не​ва, его до​че​ри Га​ли​ны и ге​не​ра​ла ар​мии Цви​гу​на. Как спе​ци​аль​но про​ве​ден​ные тай​ные опе​ра​ции. При этом он ссы​ла​ет​ся на кни​гу о Бреж​не​ве, на​пи​сан​ную и из​дан​ную на За​па​де эмиг​ри​ро​вав​ши​ми из СССР жур​на​лис​та​ми Еле​ной Кле​пи​ко​вой и Вла​ди​ми​ром Со​ловь​е​вым.

Слу​хи об учас​тии до​че​ри Бреж​не​ва в де​ле о кра​де​ных дра​го​цен​нос​тях и о са​моу​бийст​ве пер​во​го за​мес​ти​те​ля КГБ ге​не​ра​ла Цви​гу​на ав​то​ры кни​ги от​но​сят к жан​ру умыш​лен​ной де​зин​фор​ма​ции, за​пу​щен​ной са​мим ше​фом КГБ. Юрий Анд​ро​пов за​ра​нее знал, что ис​кал и что най​дет у Бо​ри​са Бу​ря​це. Ну а даль​ше Е.Кле​пи​ко​ва и В.Со​ловь​ев пред​по​ла​га​ют, что брил​ли​ан​ты дрес​си​ров​щи​цы Ири​ны Буг​ри​мо​вой бы​ли по​хи​ще​ны… людь​ми са​мо​го Анд​ро​по​ва и ими же – с по​ли​ти​чес​кой целью – подб​ро​ше​ны дру​гу Га​ли​ны Ле​о​ни​дов​ны Бо​ри​су Бу​ря​це и ди​рек​то​ру «Гос​цир​ка» Ана​то​лию Ко​ле​ва​то​му, хо​ро​шо зна​ко​мо​му и со Свет​ла​ной Ще​ло​ко​вой. «Цир​ко​ву​ю» опе​ра​цию Анд​ро​пов яко​бы на​чал в де​каб​ре 1981 го​да, че​рез не​де​лю пос​ле то​го, как от​ме​ти​ли день рож​де​ния Бреж​не​ва. На​ча​ло бы​ло ус​пеш​ным. Но в се​ре​ди​не ян​ва​ря 1982 го​да, счи​та​ют эти ав​то​ры, Анд​ро​пов на​хо​дил​ся бли​же к по​ра​же​нию, чем к по​бе​де, и ес​ли бы не пос​ле​до​вав​шие друг за дру​гом ги​бель Цви​гу​на и вне​зап​ная смерть Сус​ло​ва, его пос​тиг​ла бы не​за​вид​ная судь​ба Ше​ле​пи​на, ко​то​ро​му пар​ток​ра​ты пе​рек​ры​ли путь к влас​ти в са​мый пос​лед​ний мо​мент. Е.Кле​пи​ко​ва и В.Со​ловь​ев уве​ре​ны, что вер​сия са​моу​бийст​ва С.Цви​гу​на яко​бы «из-за зап​ре​ще​ния про​дол​жать де​ло о брил​ли​ан​тах» (верх аб​сур​да) бы​ла за​пу​ще​на са​мим КГБ и подх​ва​че​на и раз​ду​та за​пад​ны​ми кор​рес​пон​ден​та​ми в Моск​ве. Ско​рее все​го раз​вед​чи​ка​ми-не​ле​га​ла​ми за​пад​ных спецс​лужб, име​ю​щи​ми жур​на​листс​кое прик​ры​тие.

Я аб​со​лют​но раз​де​ляю эту точ​ку зре​ния. 

И все-та​ки по​ло​же​ние са​мо​го Ю.Анд​ро​по​ва бы​ло час​то весь​ма дра​ма​тич​но. Но​вое рез​кое обост​ре​ние со​бы​тий про​и​зош​ло 10 сен​тяб​ря 1982 го​да.

Нас​коль​ко ве​ро​ят​но это про​ис​шест​вие не​из​вест​но, но раз​лич​ные ав​то​ры пи​шут об этом пос​то​ян​но. В част​нос​ти, и В.Пё​руш​кин с П.Со​ро​ки​ным, и В.Ус​тю​жа​нин.

Суть та​ко​ва: в де​сять ча​сов ут​ра 10 сен​тяб​ря 1982 го​да ми​нистр внут​рен​них дел Ще​ло​ков по​лу​ча​ет санк​цию у ген​се​ка на не​мед​лен​ный арест ше​фа КГБ Анд​ро​по​ва. Три груп​пы спец​на​за ми​ли​ции бло​ки​ру​ют зда​ния КГБ на Лу​бян​ке и Цент​раль​но​го ко​ми​те​та на Ста​рой пло​ща​ди, а так​же жи​лой дом на Ку​ту​зовс​ком прос​пек​те, 26, где про​жи​вал не толь​ко Бреж​нев, но так​же Анд​ро​пов и сам Ще​ло​ков. Од​на​ко, аген​ту​ра КГБ внут​ри МВД сра​ба​ты​ва​ет про​фес​си​о​наль​но, и в де​ло не​мед​лен​но вс​ту​па​ют бой​цы «Аль​фы» – спец​под​раз​де​ле​ния КГБ. Они пе​рех​ва​ты​ва​ют две груп​пы ми​ли​цейс​ко​го спец​на​за и наг​лу​хо бло​ки​ру​ют их. Лишь треть​ей груп​пе уда​ет​ся дос​тичь це​ли. Но ох​ра​няв​шие на Ку​ту​зовс​ком прос​пек​те дом че​кис​ты ока​зы​ва​ют ожес​то​чен​ное соп​ро​тив​ле​ние, вс​ту​пив, не за​ду​мы​ва​ясь, в бой со спец​на​зом ми​ли​ции. Воз​ни​ка​ет пе​рест​рел​ка. Од​на​ко, опе​ра​ция в це​лом сор​ва​на, и по​да​ет​ся знак от​боя.

Пос​коль​ку дос​тиг​ну​та бо​е​вая «ничь​я», сто​ро​ны де​ла​ют вид, что ни​че​го не про​и​зош​ло. Слу​чай​ное не​до​ра​зу​ме​ние.

Я ду​маю, что неу​дав​ша​я​ся спе​цо​пе​ра​ция «Зах​ват» бы​ла ре​аль​ной. Убийст​во же​ны ми​нист​ра внут​рен​них дел Свет​ла​ны Ще​ло​ко​вой 19 фев​ра​ля 1983 го​да, инс​це​ни​ро​ван​ное под са​моу​бийст​во (вс​пом​ним та​кие инс​це​ни​ров​ки, свя​зан​ные с име​на​ми Сер​гея Есе​ни​на, Вла​ди​ми​ра Ма​я​ковс​ко​го, Сер​го Орд​жо​ни​кид​зе) бы​ло местью за эту по​пыт​ку. А, воз​мож​но, это был знак или сиг​нал пре​дуп​реж​де​ния са​мо​му Ще​ло​ко​ву: «Не за​ры​вай​ся, ста​рик. Ты то​же у нас в ост​рие при​це​ла». Но, по​жа​луй, Ю.Анд​ро​пов ис​пы​ты​вал нас​лаж​де​ние, рас​тя​ги​вая во вре​ме​ни граж​данс​кую и фи​зи​чес​кую казнь сво​е​го по​жиз​нен​но​го про​тив​ни​ка. Смерть Бреж​не​ва 10 но​яб​ря 1982 го​да (ес​тест​вен​ная или ис​кусст​вен​ная – это воп​рос) ока​за​лась для Н.Ще​ло​ко​ва ро​ко​вой.

Вс​ко​ре КГБ по​лу​ча​ет пра​во конт​ро​ля за де​я​тель​ностью пра​во​ох​ра​ни​тель​ных ор​га​нов. В МВД нап​рав​ля​ют груп​пу ре​ви​зо​ров и сле​до​ва​те​лей с комп​лекс​ной про​вер​кой. Ко​неч​но, гэ​бис​ты ра​бо​та​ют по пол​ной прог​рам​ме и да​же сверх нее. В ре​зуль​та​те, ра​зу​ме​ет​ся, ока​зы​ва​ет​ся, что го​си​му​щест​во и цен​нос​ти, пред​наз​на​чен​ные для нужд МВД, прис​ва​и​ва​лись семь​ей Ще​ло​ко​ва и его родст​вен​ни​ка​ми в ог​ром​ных раз​ме​рах. Ге​не​ра​ла ар​мии сни​ма​ют с долж​нос​ти. Опа​ла от​ца не​мед​лен​но ска​зы​ва​ет​ся и на карь​е​ре сы​на. Ру​ко​во​див​ший меж​ду​на​род​ным от​де​лом ЦК ВЛКСМ, он тут же выш​выр​нут от​ту​да. Же​на и мать опаль​ных не​бо​жи​те​лей то ли не вы​дер​жи​ва​ет са​ма, раз​ря​жая в се​бя пис​то​лет, то ли ее при​кан​чи​ва​ет про​фес​си​о​нал-кил​лер из от​де​ла спе​ци​аль​ных опе​ра​ций. В ию​не 1983 го​да впав​ше​го в деп​рес​сию Ще​ло​ко​ва вы​во​дят из сос​та​ва ЦК «за до​пу​щен​ные ошиб​ки в ра​бо​те». 6 но​яб​ря 1984 го​да он ли​шен зва​ния ге​не​ра​ла ар​мии. Уже нет на зем​ле Ю.Анд​ро​по​ва, по​чил, ушел в мир иной, но рас​чет со Ще​ло​ко​вым не за​кон​чен. Это сви​де​тельст​во, знак то​го, что рас​чет с ним вел не сам Ю.Анд​ро​пов, а сис​те​ма. Не сис​те​ма КГБ, не сис​те​ма КПСС – дру​гая. Бо​лее мощ​ная и зак​ры​тая. Вид​но, где-то и в чем-то Ще​ло​ков слиш​ком да​ле​ко пе​ре​шел за от​ве​ден​ные ему рам​ки. 7 де​каб​ря 1984 го​да «за гру​бые на​ру​ше​ния пар​тий​ных и го​су​дарст​вен​ных прин​ци​пов под​бо​ра, расс​та​нов​ки и ру​ко​водст​ва кад​ра​ми, злоу​пот​реб​ле​ние слу​жеб​ным по​ло​же​ни​ем в ко​рыст​ных це​лях» быв​ший ге​не​рал иск​лю​чен из пар​тии. Пре​зи​диум Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР ли​ша​ет его всех наг​рад, кро​ме бо​е​вых и зва​ния Ге​роя Со​ци​а​лис​ти​чес​ко​го тру​да. Это – граж​данс​кая казнь. Но за ней сле​ду​ет и фи​зи​чес​кая. Сно​ва в опус​тев​шей квар​ти​ре на Ку​ту​зовс​ком прос​пек​те, 26, где уже мно​го ме​ся​цев не раз​да​ет​ся ни од​но​го те​ле​фон​но​го звон​ка, зву​чит выст​рел. Сно​ва труп на по​лу. И опять за​гад​ка: кто про​из​вел выст​рел? Сам быв​ший ге​не​рал или «п​ро​фи» из спецст​рук​тур, или его быв​ший по​ру​че​нец, быв​ший по​мощ​ник, быв​шая мед​сест​ра?..

Он дол​жен был уме​реть – этот при​го​вор был, ви​ди​мо, вы​не​сен ему дав​но, – но уме​реть раз​жа​ло​ван​ным, пол​ностью раз​дав​лен​ным, жал​ким и пад​шим в гла​зах лю​дей, и пос​ле смер​ти но​ся на се​бе клей​мо са​моу​бий​цы.

За рам​ка​ми на​ше​го по​вест​во​ва​ния ос​та​ют​ся пос​лед​ние шт​ри​хи, ха​рак​те​ри​зу​ю​щие осо​бен​нос​ти под​хо​дов на​ше​го ге​роя к «под​бо​ру и расс​та​нов​ке кад​ров» (упот​ре​бим эту бю​рок​ра​ти​чес​кую тер​ми​но​ло​ги​ю), в част​нос​ти, де​та​ли и под​роб​нос​ти собст​вен​но​го при​хо​да в крес​ло ген​се​ка, то есть к аб​со​лют​ной влас​ти в ст​ра​не, а за​тем по​яв​ле​ния в этом крес​ле его пре​ем​ни​ка Ми​ха​и​ла Гор​ба​че​ва.

Как ви​дим, к ов​ла​де​нию инст​ру​мен​та​ми влас​ти эти лю​ди приш​ли, пе​рес​ту​пив че​рез кровь, че​рез смерть мно​гих лю​дей.

И путь этот был да​ле​ко не прост. Он тре​бо​вал из​во​рот​ли​вос​ти, хит​рос​ти, вни​ма​ния к ме​ло​чам, пол​ной ду​хов​ной мо​би​ли​за​ции. Мно​го лет Ю.Анд​ро​по​ву при​хо​ди​лось иг​рать роль вер​но​го, сто​ро​же​во​го «п​са» при Бреж​не​ве, всег​да соб​лю​дая рам​ки долж​но​го и не​долж​но​го, не имея пра​ва на ма​лей​шую ошиб​ку.

О ма​не​ре и фор​мах их об​ще​ния на​пи​сал в сво​их ме​му​а​рах на​чаль​ник лич​ной ох​ра​ны Л.Бреж​не​ва ге​не​рал Вла​ди​мир Мед​ве​дев. Вот что он от​ме​ча​ет:

«Са​мым близ​ким к Бреж​не​ву че​ло​ве​ком из вы​со​ко​го ок​ру​же​ния был, не​сом​нен​но, Юрий Вла​ди​ми​ро​вич Анд​ро​пов. И чрез​вы​чай​но для не​го важ​ным, ибо Анд​ро​пов, возг​лав​ляя са​мое мо​гу​щест​вен​ное и прак​ти​чес​ки ни​ко​му не под​конт​роль​ное ве​домст​во – КГБ, был в кур​се всех дел в ст​ра​не – не толь​ко кор​руп​ции, прес​туп​нос​ти, воз​мож​ных за​го​во​ров, но и сос​то​я​ния эко​но​ми​ки, меж​на​ци​о​наль​ных от​но​ше​ний, внеш​не​по​ли​ти​чес​ких дел, наст​ро​е​ний в на​ро​де. Че​ло​век ин​тел​ли​гент​ней​ший, об​ра​зо​ван​ный, со​вер​шен​но бес​ко​рыст​ный, ве​рив​ший в со​ци​а​лис​ти​чес​кие иде​а​лы, он на​по​ми​нал мне боль​ше​ви​ков на​ча​ла ве​ка. Имея ря​дом та​ко​го ин​фор​ми​ро​ван​но​го и пре​дан​но​го че​ло​ве​ка, Бреж​нев был заст​ра​хо​ван от вся​ко​го ро​да неп​ри​ят​ных не​о​жи​дан​нос​тей… Анд​ро​пов был в выс​шей сте​пе​ни де​ли​кат​ным, во вся​ком слу​чае, по от​но​ше​нию к Бреж​не​ву. Без пре​дуп​ре​ди​тель​но​го звон​ка не яв​лял​ся и во​об​ще по​нап​рас​ну Ге​не​раль​но​го не бес​по​ко​ил ни звон​ка​ми, ни тем бо​лее ви​зи​та​ми… Ки​ри​лен​ко мог трях​нуть Бреж​не​ва за пле​чи: «А-а, Ле​ня…» Под​гор​ный то​же вел се​бя па​ниб​ратс​ки: «Ле​о​нид, ты…» Анд​ро​пов же всег​да об​ра​щал​ся к Ге​не​раль​но​му под​черк​ну​то ува​жи​тель​но, по име​ни-от​чест​ву. Ду​маю, что Анд​ро​пов для Ге​не​раль​но​го был при​ят​ным со​бе​сед​ни​ком да​же в слож​ных де​лах, по​то​му что, за​да​вая ка​кой-то воп​рос, Анд​ро​пов сам же не​на​вяз​чи​во, в фор​ме со​ве​та, подс​ка​зы​вал и от​вет, не зас​тав​ляя Ге​не​раль​но​го ло​мать го​ло​ву. Он как бы ща​дил Бреж​не​ва – вна​ча​ле учи​ты​вая его за​ня​тость, по​том – бо​лезнь. Мне не​од​нок​рат​но при​хо​ди​лось быть сви​де​те​лем раз​го​во​ра Бреж​не​ва с Анд​ро​по​вым. Юрий Вла​ди​ми​ро​вич вхо​дил – всег​да спо​кой​ный, рас​су​ди​тель​ный: «У ме​ня, Ле​о​нид Иль​ич, нес​коль​ко воп​ро​сов». За​да​вал их чет​ко, крат​ко. Бреж​нев обыч​но за​ду​мы​вал​ся, а Анд​ро​пов ак​ку​рат​но за​пол​нял пау​зу: «Ду​маю, на​до пос​ту​пить та​ким об​ра​зом, как вы счи​та​е​те?» Все воп​ро​сы ре​ша​лись как бы са​ми со​бой» (Рес​пуб​ли​ка Та​тарс​тан. 1998. 11 июля).

Я чи​тал эти ме​му​а​ры глав​но​го ох​ран​ни​ка Бреж​не​ва с улыб​кой. По​хо​же, без вранья лю​ди из КГБ обой​тись прос​то не мо​гут. Это – неч​то про​фес​си​о​наль​ное.

Мы уже зна​ем, ка​ким «п​ре​дан​ным и бес​ко​рыст​ным» че​ло​ве​ком был Юрий Анд​ро​пов, как он «ве​рил в со​ци​а​лис​ти​чес​кие иде​а​лы». В од​ном прав В.Мед​ве​дев: в сходст​ве его с «боль​ше​ви​ка​ми на​ча​ла ве​ка». Это вер​но. Од​на ка​те​го​рия лю​дей. И, воз​мож​но, при​над​леж​ность к од​но​му и то​му же тай​но​му Ор​де​ну.

Но очень сме​шит фра​за о том, что, имея ря​дом та​ко​го пре​дан​но​го че​ло​ве​ка, Бреж​нев мог быть заст​ра​хо​ван от вся​ко​го ро​да неп​ри​ят​ных не​о​жи​дан​нос​тей.

Ва​ле​рий Ле​гос​та​ев, по​мощ​ник чле​на По​лит​бю​ро, сек​ре​та​ря ЦК КПСС по орг​парт​ра​бо​те Е.Ли​га​че​ва, спус​тя мно​го лет пос​ле со​бы​тий, от​ме​ча​ет: «Из-за стен ЦК по раз​ным ин​фор​ма​ци​он​ным ка​на​лам до​хо​ди​ло до ап​па​рат​ных служб в то вре​мя чу​до​вищ​ное ко​ли​чест​во са​мых не​ве​ро​ят​ных сп​ле​тен, слу​хов, анек​до​тов, фаль​ши​вок, име​ю​щих сво​ей целью диск​ре​ди​та​цию выс​ше​го ру​ко​водст​ва пар​тии по приз​на​кам фи​зи​чес​ко​го нез​до​ровья и на​ци​о​наль​ной при​над​леж​нос​ти. Ск​рыть​ся от это​го не бы​ло ни​ка​кой воз​мож​нос​ти. Осо​бен​но дос​та​ва​лось Бреж​не​ву. Его суп​ру​га Вик​то​рия Пет​ров​на бы​ла ос​лав​ле​на эти​ми по​то​ка​ми ин​фор​ма​ци​он​но​го му​со​ра как «с​топ​ро​цент​ная жи​дов​ка», ко​то​рая ма​ни​пу​ли​ру​ет сво​им «в​пав​шим в ма​разм» суп​ру​гом в ин​те​ре​сах ми​ро​во​го ев​рейст​ва… О том, что он не жи​лец, вся Моск​ва при​ня​лась су​да​чить лет за пять до то​го, как он и в са​мом де​ле умер. Хо​ди​ла ост​ро​та, буд​то он ру​лит ст​ра​ной, не при​хо​дя в соз​на​ние, что он нас​толь​ко вы​жил из ума, что в от​вет на стук в дверь, чи​та​ет по бу​маж​ке: «К​то там?» (Завт​ра. 2004. № 5).

Сам я не умею расс​ка​зы​вать анек​до​ты, но люб​лю их пос​лу​шать, и пом​ню, как в 70-е го​ды, мы ими за​бав​ля​лись. Не​ко​то​рые по​ли​ти​чес​кие анек​до​ты, в част​нос​ти, из бреж​невс​кой се​рии, бы​ли чрез​вы​чай​но ост​роум​ны. Как ли​те​ра​тор, я и тог​да уже по​ни​мал, что они рож​да​ют​ся не на​ро​дом и не в на​ро​де, а, ве​ро​ят​но, соз​да​ют​ся груп​пой про​фес​си​о​наль​ных са​ти​ри​ков-юмо​рис​тов. Осо​бен​но по​пу​ляр​ны бы​ли анек​до​ты из веч​но​го се​ри​а​ла «Ар​мянс​кое ра​ди​о».

Вот что по это​му по​во​ду ду​ма​ет тот же быв​ший сот​руд​ник ЦК КПСС В.Ле​гос​та​ев: «Пя​тое Уп​рав​ле​ние КГБ соз​да​ва​лось под фла​гом борь​бы с иде​о​ло​ги​чес​ки​ми ди​вер​си​я​ми. Но, нас​коль​ко я по​ни​маю, в го​ды прод​ви​же​ния Анд​ро​по​ва к влас​ти оно са​мо ста​ло глав​ным про​из​во​ди​те​лем иде​о​ло​ги​чес​ких ди​вер​сий. Во вся​ком слу​чае, ни до, ни пос​ле су​щест​во​ва​ния это​го Уп​рав​ле​ния в ст​ра​не не бы​ло та​ко​го оби​лия все​воз​мож​ных слу​хов по​ро​ча​щих выс​шее ру​ко​водст​во, за иск​лю​че​ни​ем са​мо​го Анд​ро​по​ва, как в по​ру борь​бы Пя​то​го Уп​рав​ле​ния с иде​о​ло​ги​чес​ки​ми ди​вер​сан​та​ми. При ка​за​лось бы сти​хий​ном ха​рак​те​ре этих слу​хов, в це​лом они выст​ра​и​ва​лись в гар​мо​ни​чес​кую ком​по​зи​цию. Де​ло предс​тав​ля​лось так, буд​то на​вер​ху все пог​ряз​ли в во​ровст​ве и кор​руп​ции, Бреж​нев же впал в стар​чес​кий ма​разм… Чле​ны семьи ген​се​ка, как гла​си​ли слу​хи со ссыл​кой на ис​точ​ни​ки в гос​бе​зо​пас​нос​ти, во​ру​ют и бе​рут взят​ки сот​ня​ми ты​сяч дол​ла​ров, а в руб​лях – мил​ли​о​на​ми (Завт​ра. 2004. № 8).

Все это очень лю​бо​пыт​но: иде​о​ло​ги​чес​кие ди​вер​сан​ты, по​хо​же, око​па​лись ни где-ни​будь, а в са​мом Уп​рав​ле​нии по борь​бе с иде​о​ло​ги​чес​ки​ми ди​вер​си​я​ми КГБ СССР. По мыс​ли В.Ле​гос​та​е​ва, ко​то​рую мож​но про​чи​тать в его об​шир​ной, на че​ты​ре но​ме​ра, статье в га​зе​те «Завт​ра», все эти сп​лет​ни, слу​хи, анек​до​ты, фаль​шив​ки (нап​ри​мер, буд​то Ки​ри​лен​ко без по​мо​щи ох​ран​ни​ка не мо​жет слезть с уни​та​за, буд​то Сус​лов от ста​рос​ти за​бы​ва​ет пе​ред сном снять га​ло​ши, а бед​ный Бреж​нев, как я уже ци​ти​ро​вал, на поч​ти​тель​ный стук в дверь, с тру​дом про​чи​ты​ва​ет по бу​маж​ке: «К​то там?») – все это и мно​гое дру​гое «п​ро​дукт 5-го Уп​рав​ле​ния КГБ». Я то​же так ду​маю.

Мно​гие, да​же те​перь, не по​ни​ма​ют, что под​го​тов​ка к пе​ре​во​ро​ту 1991–1993 го​дов на​ча​лась очень дав​но. И пла​но​мер​но ве​лась по мно​гим нап​рав​ле​ни​ям.

О дру​гих под​ко​пах Анд​ро​по​ва про​тив сво​е​го лю​би​мо​го «ше​фа» и его до​че​ри мы уже го​во​ри​ли. Но бы​ли ак​ции и ино​го свойст​ва.

Пя​тое Уп​рав​ле​ние спе​ци​а​ли​зи​ро​ва​лось на про​из​водст​ве и расп​рост​ра​не​нии по ст​ра​не слу​хов, анек​до​тов, сп​ле​тен. Дру​гие Уп​рав​ле​ния име​ли свою спе​ци​фи​ка​цию.

На​пом​ню о нес​част​ном слу​чае на од​ном таш​кентс​ком за​во​де, ког​да во вре​мя его по​се​ще​ния на Бреж​не​ва сва​ли​лось пе​рек​ры​тие с людь​ми и чуть не раз​да​ви​ло его. Вряд ли это бы​ла слу​чай​ность или чья-то оп​лош​ность. Ни​че​го слу​чай​но​го в ми​ре боль​шой по​ли​ти​ки нет. Или поч​ти нет. Слу​чай​ным я счи​таю толь​ко то обс​то​я​тельст​во, что Бреж​нев тог​да ос​тал​ся жив. Как ос​тал​ся жив при по​ку​ше​нии на не​го во вре​мя возв​ра​ще​ния кос​мо​нав​тов в Крем​ле млад​шим лей​те​нан​том Вик​то​ром Иль​и​ным, слу​жив​шим в од​ной из во​инс​ких час​тей под Ле​нинг​ра​дом. Ли​му​зин ген​се​ка за нес​коль​ко ми​нут до по​во​ро​та кор​те​жа к Бо​ро​виц​ким во​ро​там, где его путь про​ле​гал у Ал​маз​но​го фон​да и где его под​жи​дал убий​ца, вне​зап​но из​ме​нил марш​рут и въ​е​хал в Кремль че​рез Спасс​кие во​ро​та. Убий​ца отк​рыл огонь в упор сра​зу из двух пис​то​ле​тов по ли​му​зи​ну с кос​мо​нав​та​ми. Был убит шо​фер и ра​нен один из кос​мо​нав​тов.

Сле​до​ва​те​ли, про​во​див​шие следст​вие, бы​ли пот​ря​се​ны. Изум​ле​ние вы​зы​ва​ла тех​но​ло​гия по​ку​ше​ния. То, что ни на од​ном эта​пе, кро​ме за​вер​ша​ю​ще​го, ис​пол​ни​тель те​рак​та не был за​дер​жан. Бесп​ре​пятст​вен​но по​ки​нул во​инс​кую часть, прих​ва​тив ору​жие, в том чис​ле, и вто​рой пис​то​лет. Про​шел на по​сад​ку в са​мо​лет с дву​мя пис​то​ле​та​ми в кар​ма​нах офи​церс​кой ши​не​ли, не пря​ча их, и да​же это ос​та​лось не​за​ме​чен​ным. В мос​ковс​ком До​мо​де​до​во то​же бла​го​по​луч​но про​шел конт​роль. В Моск​ве дос​тал фор​му сер​жан​та ми​ли​ции. В про​ез​де Бо​ро​виц​ких во​рот, уви​дев ми​ли​цейс​кое оцеп​ле​ние, по​до​шел к не​му и спо​кой​но за​нял мес​то в нем. И имен​но не где-ни​будь, а на сты​ке меж​ду дву​мя от​де​ле​ни​я​ми. Лю​бо​пыт​но: в про​ез​де ши​ри​ной семь-во​семь мет​ров пос​та​ви​ли на де​журст​во сер​жан​тов из раз​ных от​де​ле​ний. В пер​вом от​де​ле​нии яко​бы ду​ма​ли, что Иль​ин из вто​ро​го, а во вто​ром – что из пер​во​го. За​тем тер​ро​рист про​шел внутрь Крем​ля и за​нял бо​е​вую по​зи​цию у Ал​маз​но​го фон​да. Ми​ли​цейс​кий пост здесь был в тот день снят, от​ме​нен (кс​та​ти, по​че​му и кем?), но пре​бы​ва​ние ка​ко​го-то нез​на​ком​ца, пусть и в фор​ме, ни у ко​го не выз​ва​ло ни воп​ро​сов, ни сом​не​ний, ни по​доз​ре​ний.

«Ка​кое-то не​ве​ро​ят​ное, су​мас​шед​шее ве​зе​ние!» – пи​шет Н.Зень​ко​вич.

Вряд ли. Ско​рее, ра​бо​та «п​ре​дан​но​го» Бреж​не​ву Ю.Анд​ро​по​ва.

Тер​ро​рист был за​дер​жан. Ра​зу​ме​ет​ся, ока​за​лось, что он – мань​як-оди​ноч​ка. Око​ло двад​ца​ти лет этот че​ло​век про​вел в Ка​занс​кой пси​хи​ат​ри​чес​кой боль​ни​це – в до​воль​но снос​ных ус​ло​ви​ях. Па​ла​та бы​ла на од​но​го че​ло​ве​ка, кни​ги чи​тать да​ва​ли.

Но вер​нем​ся к со​бы​ти​ям но​яб​ря 1982 го​да, пос​лед​ним дням жиз​ни Ле​о​ни​да Бреж​не​ва.

При​ве​ду край​не лю​бо​пыт​ное и весь​ма цен​ное сви​де​тельст​во Ана​то​лия Ша​по​ва​ло​ва, ра​бо​тав​ше​го в на​ча​ле 80-х го​дов ХХ сто​ле​тия соб​ко​ром ТАСС в Поль​ше. Вот что он пи​шет в июльс​ком но​ме​ре «Э​ко​но​ми​чес​кой и фи​ло​софс​кой га​зе​ты» за 2005 год в статье «ТАСС. Не для Крем​ля»: «Пом​ню за две не​де​ли до кон​чи​ны Бреж​не​ва предс​та​ви​тель польс​кой гос​бе​зо​пас​нос​ти наз​на​чил мне вст​ре​чу. Ког​да усе​лись за сто​лик в ка​фе, сп​ро​сил: «От​че​го не​ве​се​лый? – «Ра​бо​ты мно​го». «Бу​дет еще боль​ше, при​чем не толь​ко у нас, в Поль​ше, но и у вас». – «По​че​му?» – «С​лу​шай вни​ма​тель​но. Вче​ра гра​ни​цу СССР пе​ре​сек сим​вол мат​ки ма​сонст​ва». – «А как он выг​ля​дит?» – «Не о том сп​ра​ши​ва​ешь. За​пом​ни: ст​ра​на, в ко​то​рую вво​зит​ся этот сим​вол, вс​ко​ре долж​на прек​ра​тить свое су​щест​во​ва​ние. А на твое лю​бо​пытст​во от​ве​чу: сам сим​вол уме​ща​ет​ся в обыч​ном ат​та​ше-кей​се».

Я не знал, как поступить с этим из​вес​ти​ем. Наут​ро вмес​те с ны​не по​кой​ным кор​рес​пон​ден​том «П​рав​ды» Оле​гом Ло​со​то отп​ра​вил​ся в Брест. Из офи​са соб​ко​ра пе​ре​дал по те​ле​фо​ну в ТАСС по​лу​чен​ную ин​фор​ма​цию. Из Моск​вы – ни при​ве​та, ни от​ве​та, ни уточ​не​ний. Пол​ное мол​ча​ние. Вер​нув​шись в Вар​ша​ву, по​де​лил​ся но​востью с ге​не​ра​лом Хо​мен​ко из по​сольст​ва. Ре​ак​ции по-преж​не​му не бы​ло ни​ка​кой».

Все это, по-ви​ди​мо​му, оз​на​ча​ло, что в выс​ших ма​сонс​ких кру​гах бы​ло при​ня​то ре​ше​ние о лик​ви​да​ции Бреж​не​ва и фор​си​ро​ван​ном при​хо​де к влас​ти Юрия Анд​ро​по​ва.

О ма​сонст​ве я про​чел не​ма​ло книг, знаю вро​де бы мно​гое, но упо​ми​на​ние о мат​ке ма​сонст​ва, как осо​бом сим​во​ле, вст​ре​чаю впер​вые.

Дан​ные польс​ких спецс​лужб о бли​зя​щих​ся рез​ких пе​ре​ме​нах в СССР но​си​ли экст​ра​ор​ди​нар​ный ха​рак​тер. Сим​во​лич​но, что спецс​луж​бы СССР ни​как не про​ре​а​ги​ро​ва​ли на них. Это зна​чи​ло, что Бреж​нев об​ре​чен.

Ко​неч​но, на​хо​дясь под мно​го​лет​ним прес​син​гом ча​зовс​кой ме​ди​ци​ны, ген​сек к это​му вре​ме​ни был да​ле​ко не в фор​ме. Да и го​ды бра​ли свое. То​ми​ла хро​ни​чес​кая, не по​ки​да​ю​щая ду​шу ус​та​лость от жиз​ни. Уг​не​та​ло ощу​ще​ние об​ще​го ра​зо​ча​ро​ва​ния. Нес​мот​ря на фи​зи​чес​кую и умст​вен​ную сла​бость, ген​сек, бу​ду​чи опыт​ным инт​ри​га​ном и че​ло​ве​ком, поз​нав​шим в жиз​ни поч​ти все, ви​ди​мо, от​чет​ли​во знал к это​му вре​ме​ни це​ну каж​до​го, кто на​хо​дил​ся в его ок​ру​же​нии. Ра​зу​ме​ет​ся, из​вест​на ему бы​ла и ис​тин​ная це​на пред​се​да​те​ля КГБ, те​перь за​няв​ше​го мес​то вер​но​го М.Сус​ло​ва. Я ду​маю, он яс​но предс​тав​лял, от ко​го ис​хо​дит на​и​боль​шая опас​ность. Но предс​тав​лял ли ген​сек, что эта опас​ность приб​ли​зи​лась к не​му уже сов​сем близ​ко?

По​ка ни​че​го не пред​ве​ща​ло ро​ко​во​го раз​во​ро​та со​бы​тий. Пос​ле де​монст​ра​ции 7 но​яб​ря и поч​ти трех​ча​со​во​го пре​бы​ва​ния на три​бу​не Мав​зо​лея, он уе​хал в охот​хо​зяйст​во За​ви​до​во. От​дох​нуть на при​ро​де, по​о​хо​тить​ся. Зна​чит, чувст​во​вал се​бя неп​ло​хо. 9 но​яб​ря Бреж​нев возв​ра​тил​ся из За​ви​до​во и к две​над​ца​ти ча​сам приг​ла​сил на бе​се​ду к се​бе в Кремль Анд​ро​по​ва. Не​из​вест​но, о чем шел раз​го​вор. Воз​мож​но, Бреж​нев хо​тел как-то «п​ро​щу​пать» Анд​ро​по​ва, в чем-то убе​дить​ся или, нап​ро​тив, ра​зу​ве​рить​ся?

Глав​ный те​лох​ра​ни​тель Бреж​не​ва Вла​ди​мир Мед​ве​дев в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях об этой вст​ре​че умал​чи​ва​ет. Ин​те​рес​но, по рас​се​ян​нос​ти или несп​рос​та?

«Ник​то к не​му не за​хо​дил в этот день, кро​ме по​мощ​ни​ков и ре​фе​рен​тов. Ка​жет​ся, толь​ко Чер​нен​ко за​шел не​на​дол​го по те​ку​щим де​лам» (Ком​со​мольс​кая прав​да. 1997. 14 нояб.).

Так все-та​ки, кто был? Анд​ро​пов или Чер​нен​ко? Или оба, но по от​дель​нос​ти?

На 15 но​яб​ря на​ме​ча​лось про​вес​ти Пле​нум ЦК КПСС. И по вер​сии Вик​то​ра Гри​ши​на, Пер​во​го сек​ре​та​ря Мос​ковс​ко​го гор​ко​ма пар​тии, Бреж​нев на​ме​ре​вал​ся вы​нес​ти на расс​мот​ре​ние воп​рос о Ге​не​раль​ном сек​ре​та​ре – фак​ти​чес​ки о сво​ем нас​лед​ни​ке.

Так что этот день 9 но​яб​ря, вст​ре​чи и раз​го​во​ры, сос​то​яв​ши​е​ся в крем​левс​ком ка​би​не​те ген​се​ка, бы​ли очень важ​ны​ми.

По вер​сии В.Гри​ши​на, са​мым до​ве​рен​ным на тот мо​мент че​ло​ве​ком для Бреж​не​ва был Щер​биц​кий – пер​вый сек​ре​тарь ЦК ком​пар​тии Ук​ра​и​ны, – и Бреж​нев хо​тел на предс​то​я​щем пле​ну​ме ре​ко​мен​до​вать Щер​биц​ко​го Ге​не​раль​ным сек​ре​та​рем ЦК КПСС, а самому пе​рей​ти на по​чет​ную, но уже не об​ре​ме​ни​тель​ную долж​ность Пред​се​да​те​ля ЦК пар​тии.

«Ма​ло​ве​ро​ят​но, что​бы Анд​ро​пов не знал об этом пла​не за​ра​не​е», – пи​шет В.Ус​тю​жа​нин.

Я ду​маю, это бы​ли ро​ко​вые дни и ча​сы. И да​же ми​ну​ты.

Не иск​лю​че​но, что имен​но в эти ми​ну​ты Анд​ро​пов оп​ре​де​лял, ко​му жить и ко​му уме​реть. Им мог быть Бреж​нев и им мог быть Щер​биц​кий. В лю​бом слу​чае опе​ра​ция долж​на бы​ла быть про​ве​де​на до 15 но​яб​ря, дня Пле​ну​ма ЦК. 

Оче​вид​но, у Щер​биц​ко​го бы​ли ос​но​ва​ния от​ка​зать​ся от вс​туп​ле​ния в вой​ну за нас​ледст​во. Пе​ред его гла​за​ми, ви​ди​мо, сто​я​ла ги​бель Ма​ше​ро​ва. На​вер​ное, во всей под​но​гот​ной ему бы​ла из​вест​на ис​то​рия вне​зап​ной смер​ти Сус​ло​ва. На Ук​ра​и​не он – царь и Бог, но в Моск​ве мо​жет стать по​кой​ни​ком. Боль​ше то​го, он мо​жет стать по​кой​ни​ком, да​же не до​е​хав до Моск​вы.

И, по-ви​ди​мо​му, Щер​биц​кий пос​пе​шил дать от​бой. Он не пре​тен​дует на ко​ро​ну. Это долж​ны знать все.

В этот день в ка​би​нет Бреж​не​ва при​хо​дил Конс​тан​тин Чер​нен​ко. Мо​жет быть, Чер​нен​ко яв​ля​ет​ся уже кан​ди​да​том в ген​се​ки? В лю​бом слу​чае воп​рос дол​жен ре​шать​ся не​мед​лен​но. Не​из​вест​но, как раз​вер​нут​ся со​бы​тия на Пле​ну​ме и что при​дет в го​ло​ву вы​жив​ше​му из ума ген​се​ку в пос​лед​ний мо​мент! Вче​ра он за​хо​тел от​дать власть Щер​биц​ко​му, ко​му он за​хо​чет от​дать ее завт​ра?

В.Мед​ве​дев вс​по​ми​на​ет, что Бреж​нев за ужи​ном по​жа​ло​вал​ся на боль в гор​ле: «Тя​же​ло гло​тать», – ни к че​му не прит​ро​нул​ся и не стал да​же смот​реть прог​рам​му «В​ре​мя», сра​зу нап​ра​вил​ся в спаль​ню. Зять ген​се​ка, муж Га​ли​ны Ле​о​ни​дов​ны, восп​ро​из​во​дит в па​мя​ти этот ве​чер ина​че: «Дав​ле​ние Ле​о​ни​да Иль​и​ча бы​ло 120 на 80 (то есть как у кос​мо​нав​тов – Д.В.). Он с хо​ро​шим наст​ро​е​ни​ем поу​жи​нал, пос​мот​рел прог​рам​му «В​ре​мя» и лег спать» (Ком​со​мольс​кая прав​да. 1997. 14 нояб.). Ут​ром Бреж​не​ва зас​та​ли уже мерт​вым.

15 но​яб​ря, в день на​ме​чав​ше​го​ся Пле​ну​ма ЦК, Юрий Анд​ро​пов под​нял​ся на три​бу​ну Мав​зо​лея. С траур​ной по​вяз​кой на ру​ка​ве. Он уже счи​тал​ся офи​ци​аль​ным нас​лед​ни​ком. Дул та​кой же про​ни​зы​ва​ю​щий ве​тер, как и 7 но​яб​ря.

– Тя​же​лая ут​ра​та пос​тиг​ла на​шу пар​ти​ю…

Гря​нул ар​тил​ле​рийс​кий залп про​щаль​но​го са​лю​та. В это вре​мя в квар​ти​ре по​кой​ни​ка на Ку​ту​зовс​ком прос​пек​те про​из​во​дил​ся тай​ный обыск. Ис​ка​ли (или подк​ла​ды​ва​ли) брил​ли​ан​ты, по​хи​щен​ные у из​вест​ной дрес​си​ров​щи​цы тиг​ров и ль​вов, на​род​ной ар​тист​ки СССР Ири​ны Буг​ри​мо​вой.

На​вер​ное, объ​ек​тив​нос​ти ра​ди, на​до бро​сить взг​ляд и на то, как гэ​бис​ты-анд​ро​пов​цы за​ни​ма​лись в те го​ды ос​нов​ным вро​де бы для се​бя де​лом – за​щи​той го​су​дарст​вен​ной бе​зо​пас​нос​ти СССР? Как они ло​ви​ли «мы​шей»? И ло​ви​ли ли?

Лю​бо​пыт​ную ин​фор​ма​цию по это​му воп​ро​су я по​черп​нул в кни​ге быв​ше​го сот​руд​ни​ка служ​бы контрш​пи​о​на​жа СССР Рэ​ма Кра​силь​ни​ко​ва «Но​вые крес​то​нос​цы ЦРУ и пе​рест​рой​ка», ко​то​рый с 1979 по 1992 год возг​лав​лял пер​вый от​дел Вто​ро​го глав​но​го уп​рав​ле​ния КГБ СССР. Два кад​ро​вых аме​ри​канс​ких раз​вед​чи​ка, Дэ​нис Макмэ​хен и Джо​зеф Мак​до​нальд (но​ми​наль​но тре​тий и вто​рой сек​ре​та​ри ад​ми​нист​ра​тив​но​го и эко​но​ми​чес​ко​го от​де​лов) и дип​ло​мат вы​со​ко​го ран​га, со​вет​ник по​сольст​ва, ру​ко​во​ди​тель эко​но​ми​чес​ко​го от​де​ла Пи​тер Сэм​лер ве​ли ра​бо​ту с аген​том-ини​ци​а​тив​ни​ком, во​ен​нос​лу​жа​щим Ми​нис​терст​ва обо​ро​ны СССР Алек​санд​ром И. Ка​кая тро​га​тель​ная за​бо​та о шпи​о​не! Фа​ми​лию его вы​со​ко​пос​тав​лен​ный гэ​бист не раск​ры​ва​ет. Так вот, Дэ​нис Макмэ​хен про​во​дит в раз​ных точ​ках Моск​вы две конс​пи​ра​тив​ные вст​ре​чи с со​ветс​ким аген​том. Оче​ред​ная вст​ре​ча на​ме​че​на у вхо​да на Да​ни​ловс​кое клад​би​ще, ку​да агент вы​зы​ва​ет аме​ри​кан​цев сиг​на​лом – за​ра​нее пос​тав​лен​ным ус​лов​ным зна​ком на Бе​реж​ковс​кой на​бе​реж​ной. На вст​ре​чу с Алек​санд​ром при​хо​дит Джо​зеф Мак​до​нальд, вто​рой сек​ре​тарь эко​но​ми​чес​ко​го от​де​ла по​сольст​ва, раз​вед​чик-аген​ту​рист. На​ши контр​раз​вед​чи​ки бди​тель​но за​се​ка​ют мо​мент вст​ре​чи и наб​лю​да​ют ее на расс​то​я​нии, от бес​си​лия по​ти​рая ру​ки. Вот как ком​мен​ти​ру​ет этот эпи​зод гэ​бист анд​ро​повс​кой шко​лы Р.Кра​силь​ни​ков: «М​не до сих пор не сов​сем яс​но, по​че​му пер​вый за​мес​ти​тель пред​се​да​те​ля КГБ С.Ци​нев «по​жа​лел» аме​ри​канс​ко​го раз​вед​чи​ка и не дал санк​ции на за​дер​жа​ние его с по​лич​ным. Не​доу​ме​вал и на​чаль​ник от​де​ла во​ен​ной контр​раз​вед​ки КГБ А.Мо​ля​ков, вмес​те с ко​то​рым мы наб​лю​да​ли за вст​ре​чей Мак​до​наль​да с Алек​санд​ром И. Воз​мож​но, в ру​ко​водст​ве Ко​ми​те​та пос​чи​та​ли, что нор​ма за​дер​жа​ний с по​лич​ным раз​вед​чи​ков аме​ри​канс​кой ре​зи​ден​ту​ры уже вы​пол​не​на». 

Вот так фо​кус! Ока​зы​ва​ет​ся, в та​ком де​ле, как лов​ля шпи​о​нов, у гэ​бис​тов су​щест​во​ва​ла нор​ма. И эта нор​ма, ви​ди​мо, за​ра​нее сог​ла​со​вы​ва​лась с ру​ко​водст​вом аме​ри​канс​кой ре​зи​ден​ту​ры в Моск​ве. А воз​мож​но, па​ра​мет​ры этой иг​ры в «о​хо​ту на шпи​о​нов» сог​ла​со​вы​вал сам Пред​се​да​тель КГБ СССР с ди​рек​то​ром Цент​раль​но​го раз​ве​ды​ва​тель​но​го уп​рав​ле​ния США? И не дай Бог ко​му-то пе​ре​вы​пол​нить нор​му – тут же да​дут по шап​ке, вы​го​нят с волчь​им би​ле​том с ра​бо​ты, а то и по​са​дят за на​ру​ше​ние ма​сонс​ких инст​рук​ций! Вп​ро​чем, вы​со​кие чи​ны из контр​раз​ве​ды​ва​тель​ных от​де​лов, А.Мо​ля​ков и Р.Кра​силь​ни​ков, зна​ли, как вес​ти се​бя. «П​ри​ка​зы на​до вы​пол​нять, не при​ня​то сп​ра​ши​вать на​чальст​во о при​чи​нах», за​ме​ча​ет пос​лед​ний.

А вот ис​то​рия, по​ве​дан​ная вы​со​ким цэ​ковс​ким сот​руд​ни​ком Ва​ле​ри​ем Ле​гос​та​е​вым. Ока​зы​ва​ет​ся, еще в 70-е го​ды ста​ло из​вест​но, что на​чаль​ник Уп​рав​ле​ния «К» (контр​раз​вед​ка и внед​ре​ние аген​тов в раз​вед​ки за​ру​беж​ных го​су​дарств) ге​не​рал Ка​лу​гин, сде​лав​ший при Анд​ро​по​ве фе​е​ри​чес​кую карь​е​ру, яв​ля​ет​ся за​вер​бо​ван​ным аген​том ЦРУ США. По​я​ви​лось нес​коль​ко сви​де​тельств, что гла​ва КГБ был прек​рас​но ос​ве​дом​лен о сот​руд​ни​чест​ве Ка​лу​ги​на с ЦРУ. Об этом мож​но, нап​ри​мер, про​чи​тать в кни​ге ге​не​рал-ма​йо​ра ГБ в отс​тав​ке До​ку​ча​е​ва «Моск​ва. Кремль. Ох​ра​на», возг​лав​ляв​ше​го в 1972–1975 го​дах от​дел внеш​ней контр​раз​вед​ки Пер​во​го Глав​но​го уп​рав​ле​ния КГБ СССР. И что же? Ка​лу​гин был ули​чен в пре​да​тельст​ве, ли​шен чи​нов и наг​рад, осуж​ден и расст​ре​лян, как шпи​он? Нет. Вмес​то это​го Анд​ро​пов про​вел с ним «серь​ез​ную бе​се​ду» и наз​на​чил за​мес​ти​те​лем на​чаль​ни​ка Ле​нинг​радс​ко​го Уп​рав​ле​ния КГБ, что, по мне​нию, До​ку​ча​е​ва, «бы​ло сде​ла​но очень муд​ро», пос​коль​ку Анд​ро​пов «по​ла​гал, что Ка​лу​гин исп​ра​вит​ся и ста​нет на путь чест​но​го от​но​ше​ния к по​ру​чен​но​му де​лу и к сво​им граж​данс​ким обя​зан​нос​тям». В.Ле​гос​та​ев не​доу​ме​ва​ет: «Наз​на​чить од​ним из ру​ко​во​ди​те​лей УКГБ в Ле​нинг​ра​де, где сос​ре​до​то​че​но соз​вез​дие ст​ра​те​ги​чес​ки важ​ных обо​рон​ных предп​ри​я​тий, че​ло​ве​ка, пусть хо​тя бы по​доз​ре​ва​е​мо​го в ра​бо​те на ЦРУ, для них бы​ло «о​чень муд​ро»? Не сла​бая бы​ла в СССР гос​бе​зо​пас​ность, прав​да?» (Завт​ра. 2004. № 8).

Да, здесь уж что ни пол​ков​ник и ни ге​не​рал, то обя​за​тель​но олух ли​бо патентованный пре​да​тель. Иные, ви​ди​мо, не вы​дер​жи​ва​ли в этом ве​домст​ве кад​ро​вой про​вер​ки на «в​ши​вость». От них из​бав​ля​лись.

Вот отк​ро​ве​ния еще од​но​го ге​не​ра​ла ГБ. В кни​ге Ю.Дроз​до​ва «Вы​мысел иск​лю​чен. За​пис​ки на​чаль​ни​ка не​ле​галь​ной раз​вед​ки КГБ СССР» при​во​дит​ся факт его раз​го​во​ра со сво​и​ми быв​ши​ми кол​ле​га​ми из аме​ри​канс​кой раз​вед​ки. Те, ви​ди​мо, по пь​ян​ке, ра​зотк​ро​вен​ни​ча​лись: «Вы хо​ро​шие пар​ни, ре​бя​та! Мы зна​ем, что у вас бы​ли ус​пе​хи, ко​то​ры​ми вы име​е​те пра​во гор​дить​ся. Но при​дет вре​мя и вы ах​не​те, уз​нав (ес​ли это бу​дет рас​сек​ре​че​но), ка​кую аген​ту​ру име​ло ЦРУ и гос​де​пар​та​мент у вас на​вер​ху».

На​ив​ные лю​ди, эти ЦЭЭруш​ни​ки. Уди​вить нас вз​ду​ма​ли! Да по бес​чис​лен​ным про​го​вор​кам, фак​ти​кам, за​ме​ча​ни​ям и сен​тен​ци​ям, рас​сы​пан​ным по отк​ры​той пе​ча​ти – со​бе​ри толь​ко весь этот му​сор в ку​чу – мож​но сос​та​вить бе​зо​ши​боч​ное, вы​ве​рен​ное на сто про​цен​тов зак​лю​че​ние о том, «к​то есть кто». Сре​ди аген​тов зак​ры​тых ма​сонс​ких ор​де​нов мож​но уви​деть в этом слу​чае по​ло​ви​ну быв​ших чле​нов По​лит​бю​ро ЦК КПСС, всю вер​хуш​ку КГБ СССР, Ми​нис​терст​ва обо​ро​ны, Генш​та​ба, вк​лю​чая зна​ме​ни​тое ГРУ, и дру​гие ор​га​ни​за​ции.

Ме​тас​та​за​ми зло​ка​чест​вен​но​го пе​ре​рож​де​ния к кон​цу 80-х го​дов ХХ сто​ле​тия бы​ли по​ра​же​ны все жиз​нен​но важ​ные и не​ког​да здо​ро​вые ор​га​ны Со​ветс​кой влас​ти в Рос​сии и в дру​гих со​юз​ных рес​пуб​ли​ках.

В 1940 го​ду НКВД СССР, как явст​ву​ет из дан​ных, опуб​ли​ко​ван​ных в пе​ча​ти, нас​чи​ты​вал в сво​их ря​дах око​ло 32 ты​сяч опе​ра​тив​ных сот​руд​ни​ков. При Анд​ро​по​ве чис​лен​ный сос​тав сот​руд​ни​ков гос​бе​зо​пас​нос​ти был до​ве​ден до 480 ты​сяч че​ло​век, а с уче​том внеш​тат​ни​ков и аген​тов пре​вы​шал, и весь​ма су​щест​вен​но, мил​ли​он че​ло​век. Чем за​ни​ма​лась вся эта ог​ром​ная мас​са лю​дей?

Сви​де​тельст​ву​ет В.Пу​тин, в кон​це 80-х го​дов ХХ ве​ка под​пол​ков​ник гэ​бистс​кой ре​зи​ден​ту​ры в Дрез​де​не, поз​же пре​зи​дент Рос​сии: «То, что мы де​ла​ли, ока​за​лось, ни​ко​му не нуж​ным. Что тол​ку бы​ло пи​сать, вер​бо​вать, до​бы​вать ин​фор​ма​цию? В цент​ре ник​то ни​че​го не чи​тал. Раз​ве мы не пре​дуп​реж​да​ли о том, что мо​жет про​и​зой​ти, не ре​ко​мен​до​ва​ли, как дейст​во​вать? Ни​ка​кой ре​ак​ци​и» (З​вез​да По​волжь​я. 2004. № 5).

СССР, уже де​ся​ти​ле​тия ве​до​мый тай​ны​ми жре​ца​ми ми​ро​во​го ма​сонст​ва, до пре​де​ла раз​ло​жив​ши​ми в ст​ра​не все и вся, в том чис​ле служ​бы го​су​дарст​вен​ной бе​зо​пас​нос​ти, мед​лен​но, но не​отв​ра​ти​мо приб​ли​жал​ся к ро​ко​вой чер​те в сво​ей ис​то​рии.

Но вер​нем​ся к Оле​гу Ка​лу​ги​ну, быв​ше​му ге​не​рал-ма​йо​ру со​ветс​ких спецс​лужб, быв​ше​му, как пи​шут те​перь, аген​ту Цент​раль​но​го раз​ве​ды​ва​тель​но​го уп​рав​ле​ния США. В 1995 го​ду в Моск​ве в из​да​тельст​ве «О​лимп» он вы​пус​тил кни​гу «П​ро​щай, Лу​бян​ка!» Ме​ня весь​ма за​ин​те​ре​со​ва​ло со​дер​жа​ние не​ко​то​рых ст​ра​ниц его ме​му​ар​но​го по​вест​во​ва​ния (с.40, 174, 198, 253, 278), их мож​но расс​мат​ри​вать как сво​е​го ро​да сви​де​тельс​кие по​ка​за​ния. Ра​зу​ме​ет​ся, Олег Ка​лу​гин от​но​сит​ся к Юрию Анд​ро​по​ву с поч​те​ни​ем, и в его ме​му​а​рах ниг​де не най​дешь дур​но​го сло​ва, про​из​не​сен​но​го по ему ад​ре​су. Но ме​ня в дан​ном слу​чае ин​те​ре​су​ет не мне​ние од​но​го «че​кис​та» по от​но​ше​нию к дру​го​му «че​кис​ту», а фак​ты, о ко​то​рых он, не​воль​но про​го​ва​ри​ва​ясь, сви​де​тельст​ву​ет.

Оберш​пи​он пи​шет, что агент спецс​лужб – со​ветс​кий или иност​ран​ный граж​да​нин, сог​ла​сив​ший​ся доб​ро​воль​но или под дав​ле​ни​ем ока​зы​вать нег​лас​ную по​мощь КГБ, – яв​ля​ет​ся глав​ной фи​гу​рой в ра​бо​те ор​га​нов гос​бе​зо​пас​нос​ти. При​об​ре​те​ние аген​тов, их вос​пи​та​ние и це​леуст​рем​лен​ное ис​поль​зо​ва​ние сос​тав​ля​ет со​дер​жа​ние де​я​тель​нос​ти офи​це​ров спецс​лужб. Все ос​таль​ные средст​ва – слеж​ка, подс​лу​ши​ва​ние, нег​лас​ные обыс​ки и за​дер​жа​ния, пер​люст​ра​ция кор​рес​пон​ден​ции, сек​рет​ное фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние и проч. но​сят вс​по​мо​га​тель​ный ха​рак​тер. Та​ким об​ра​зом, вер​бо​вать лю​дей, вер​бо​вать и вер​бо​вать, да​бы быть мак​си​маль​но в кур​се все​го, что про​ис​хо​дит в ми​ре, это ак​си​о​ма в де​я​тель​нос​ти штат​ных сот​руд​ни​ков всех спецс​лужб. Олег Ка​лу​гин в до​ка​за​тельст​во выс​ка​зы​ва​е​мой идеи при​во​дит и текст не​ко​ей зак​ры​той инст​рук​ции по ор​га​ни​за​ции и ве​де​нию аген​тур​ной ра​бо​ты. При​ве​ду ее в сок​ра​ще​нии:

«На обя​зан​нос​ти ли​ца, ве​да​ю​ще​го по​ли​ти​чес​ким сыс​ком, ле​жит преж​де все​го при​об​ре​те​ние и сбе​ре​же​ние внут​рен​ней сек​рет​ной аген​ту​ры – единст​вен​но​го впол​не на​деж​но​го средст​ва, обес​пе​чи​ва​ю​ще​го ос​ве​дом​лен​ность…» Да​лее: «Сек​рет​ные по​мощ​ни​ки при​об​ре​та​ют​ся раз​лич​ны​ми спо​со​ба​ми – не​дос​та​точ​ная идей​ная убеж​ден​ность, сла​бо​ха​рак​тер​ность, оби​да на ру​ко​во​ди​те​лей, ск​лон​ность к лег​кой на​жи​ве. Сре​ди арес​то​ван​ных на​до об​ра​щать вни​ма​ние на лиц, да​ю​щих чис​то​сер​деч​ные по​ка​за​ния, при​чем не​об​хо​ди​мо при​нять ме​ры, что​бы по​ка​за​ния эти не ог​ла​ша​лись».

Вот еще од​на де​таль, ко​то​рая при​го​дит​ся нам поз​же в ана​ли​зе де​я​тель​нос​ти ге​роя это​го очер​ка Юрия Анд​ро​по​ва: «Воз​наг​раж​де​ние аген​та на​хо​дит​ся в пря​мой за​ви​си​мос​ти от цен​нос​ти пе​ре​да​ва​е​мых им све​де​ний и за​ни​ма​е​мо​го по​ло​же​ния в об​щест​ве». На​ко​нец, пос​лед​нее: «На каж​до​го сек​рет​но​го по​мощ​ни​ка за​во​дит​ся осо​бая тет​радь, ку​да за​но​сят​ся все пе​ре​да​ва​е​мые им све​де​ния. В ал​фа​вит​ном по​ряд​ке за​но​сят​ся так​же все име​на, упо​мя​ну​тые аген​том, с ссыл​кой на ст​ра​ни​цу тет​ра​ди, где име​ют​ся о них све​де​ни​я».

Так что ес​ли Алек​сандр Сол​же​ни​цын, за​вер​бо​ван​ный в ла​ге​ре в 1945 го​ду (клич​ка «Вет​ров»), о чем сам пи​шет в «Ар​хи​пе​ла​ге ГУ​ЛАГ», поз​же бу​дет го​во​рить, что ни​ка​ких за​да​ний он не вы​пол​нял, что в ос​ве​до​ми​тельс​кой де​я​тель​нос​ти он не гре​шен, что спецс​луж​бы о нем за​бы​ли, не верь​те ему. Ищи​те его тет​радь. Но это так, к сло​ву.

Что лю​бо​пыт​но, инст​рук​ция эта бы​ла вве​де​на в дейст​вие еще в кон​це ХIХ ве​ка в Де​пар​та​мен​те по​ли​ции. Поз​же нас​ле​дие стар​ших то​ва​ри​щей по сыс​ку бы​ло без ма​лей​ших но​ва​ций ис​поль​зо​ва​но ор​га​ни​за​ци​ей, име​ну​е​мой пос​ле​до​ва​тель​но ВЧК, ОГ​ПУ, НКВД, МГБ, КГБ. На​вер​ное, и те​перь в ФСБ, МВД эта зак​ры​тая инст​рук​ция так​же в хо​ду. Не иск​лю​че​но, что по​доб​ные инст​рук​тив​ные па​раг​ра​фы оп​ре​де​ля​ют па​ра​мет​ры де​я​тель​нос​ти и дру​гих раз​ве​док и спецс​лужб ми​ра.

По​че​му я столь прис​таль​ное вни​ма​ние уде​ляю этой инст​рук​ции? Де​ло в том, что глав​ный жрец Лу​бянс​ко​го хра​ма по​шел на отк​ры​тое на​ру​ше​ние ак​си​о​ма​ти​чес​ких прин​ци​пов де​я​тель​нос​ти вве​рен​ной ему спецс​луж​бы. Смот​ри​те, как он ра​зо​ру​жа​ет со​ветс​кую раз​вед​ку. Сви​де​тельст​ву​ет тот же Олег Ка​лу​гин (и опять же ни сло​ва осуж​де​ния или по край​ней ме​ре на​ме​ка на не​доу​ме​ние по ад​ре​су пат​ро​на). В кон​це де​каб​ря 1974 го​да на со​ве​ща​нии ру​ко​во​дя​ще​го сос​та​ва раз​вед​ки, по вос​по​ми​на​ни​ям Ка​лу​ги​на, Юрий Анд​ро​пов го​во​рит сле​ду​ю​щее: «В ус​ло​ви​ях раз​ряд​ки раз​вед​ке нуж​но прис​по​саб​ли​вать​ся. На​до по​ду​мать, как нам ра​бо​тать, что​бы не ме​шать внеш​не​по​ли​ти​чес​кой де​я​тель​нос​ти Со​ветс​ко​го го​су​дарст​ва. В ре​зи​ден​ту​рах не​об​хо​ди​мо ог​ра​ни​чить чис​ло лю​дей, свя​зан​ных с аген​ту​рой и осо​бен​но вер​бо​воч​ной ра​бо​той. Се​год​ня слиш​ком мно​гие име​ют дос​туп к этим де​лам. Вер​бо​вать луч​ше в треть​их ст​ра​нах. Кое-где, осо​бен​но в Нью-Йор​ке, на​до сок​ра​тить сот​руд​ни​ков… Поэ​то​му пред​ла​гаю: ра​зоб​рать​ся с людь​ми, име​ю​щи​ми на кон​так​те аген​ту​ру; тя​жесть вер​бо​воч​ных ме​роп​ри​я​тий пе​ре​нес​ти на тер​ри​то​рию СССР и со​ци​а​лис​ти​чес​ких ст​ран; боль​ше вни​ма​ния уде​лять мо​ло​де​жи, сту​ден​там, го​то​вить их на перс​пек​ти​ву; вы​ра​щи​вать но​вую по​росль ре​зи​ден​тов…».

Ни​че​го не ска​жешь: но​ва​то​ром из но​ва​то​ров ока​зал​ся Пред​се​да​тель Ко​ми​те​та го​су​дарст​вен​ной бе​зо​пас​нос​ти СССР. В США, Ка​на​де, Фран​ции, Ита​лии, Ве​ли​коб​ри​та​нии, ФРГ и дру​гих ст​ра​нах За​па​да на​до прек​ра​тить вер​бов​ку но​вых аген​тов и зна​чи​тель​но умень​шить чис​ло су​щест​ву​ю​щих. На​до от​зы​вать и гнать на пен​сию ра​бо​та​ю​щих ны​не ре​зи​ден​тов раз​вед​ки и ста​вить на их мес​та но​вых, мо​ло​дых. На​до в мас​со​вом масш​та​бе на​чать слеж​ку за собст​вен​ным на​ро​дом и на​ро​да​ми-со​юз​ни​ка​ми Со​ветс​кой Рос​сии. Как же ина​че? Ведь идет раз​ряд​ка! Нуж​но из​бе​гать скан​да​лов ра​зоб​ла​че​ния. Ра​зоб​ла​че​ния мо​гут по​ме​шать внеш​не​по​ли​ти​чес​кой де​я​тель​нос​ти Со​ветс​ко​го го​су​дарст​ва.

Но​ва​то​ром про​я​вил се​бя Анд​ро​пов и в де​ле вне​се​ния кор​рек​ти​вов в вер​бо​воч​ную ра​бо​ту, не​од​нок​рат​но под​чер​ки​вая на вст​ре​чах с ру​ко​во​дя​щим сос​та​вом раз​вед​ки, по Ка​лу​ги​ну, не​об​хо​ди​мость по​ис​ка лю​дей, го​то​вых сот​руд​ни​чать с КГБ «ра​ди вы​со​ких ком​му​нис​ти​чес​ких иде​а​лов, но не за день​ги». Аген​ты, го​то​вые ра​бо​тать на ин​те​ре​сы СССР за день​ги, ему бы​ли не нуж​ны. Жрец Лу​бянс​ко​го хра​ма тре​бо​вал на​ве​де​ния «чис​то​ты» в аген​тур​ном ап​па​ра​те.

Как следст​вие но​ва​торс​ко​го под​хо​да к де​лам раз​вед​ки по​рой воз​ни​ка​ли со​вер​шен​но анек​до​ти​чес​кие си​ту​а​ции. С од​ной сто​ро​ны, анек​до​ти​чес​кие, с дру​гой, тра​ги​чес​кие.

Ка​лу​гин расс​ка​зы​ва​ет об од​ной из них. Ког​да оче​ред​ной перс​пек​тив​ный агент уве​до​мил анд​ро​повс​ко​го ре​зи​ден​та в Ва​шинг​то​не, что го​тов пе​ре​да​вать цен​ную сек​рет​ную до​ку​мен​та​цию – воз​мож​но, из люб​ви «к вы​со​ким ком​му​нис​ти​чес​ким иде​а​лам», – Анд​ро​пов ква​ли​фи​ци​ро​вал это пред​ло​же​ние как «п​ро​во​ка​ци​ю» и не дал раз​ре​ше​ния ре​зи​ден​ту на вст​ре​чу с этим че​ло​ве​ком. Пос​лед​ний, не зная наст​ро​е​ний Пред​се​да​те​ля КГБ (ему и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что глав​ный «че​кист» СССР в зак​ры​той се​ти ми​ро​во​го ма​сонст​ва яв​ля​ет​ся обык​но​вен​ной «шес​тер​кой» и не дож​дав​шись от​ве​та, от не​тер​пе​ния про​я​вил ини​ци​а​ти​ву и заб​ро​сил ме​шок с сек​рет​ны​ми до​ку​мен​та​ми че​рез за​бор на тер​ри​то​рию со​ветс​ко​го по​сольст​ва. Слав​ные со​ветс​кие че​кис​ты вмес​то то​го, что​бы ра​зоб​рать​ся с со​дер​жи​мым меш​ка, сроч​но свя​за​лись с по​ли​ци​ей Ва​шинг​то​на и, на​пу​гав ее воз​мож​ным на​ли​чи​ем вз​рыв​чат​ки в меш​ке, приг​ла​си​ли при​е​хать в по​сольст​во с са​пе​ра​ми. Ме​шок увез​ли в по​ли​цейс​кий учас​ток, и там об​на​ру​жи​ли сот​ни со​вер​шен​но сек​рет​ных до​ку​мен​тов ЦРУ, Пен​та​го​на и дру​гих ве​домств. Ор​га​ни​зо​ван​ный ФБР по​иск вс​ко​ре при​вел к арес​ту быв​ше​го сот​руд​ни​ка ЦРУ и его пос​ле​ду​ю​ще​му осуж​де​нию на двад​цать лет тюрь​мы.

Ма​ло то​го, вмес​то бла​го​дар​нос​ти аме​ри​кан​цы под​ня​ли в США еще и вол​ну шпи​о​но​ма​нии, не ути​хав​шую нес​коль​ко ме​ся​цев, об​ви​няя ко​вар​ный КГБ в ан​ти​а​ме​ри​канс​ких про​ис​ках.

Чем же все-та​ки за​ни​ма​лась не​по​мер​но, как удав, раз​дув​ша​я​ся ор​га​ни​за​ция Анд​ро​по​ва? Су​дя по то​му, что я про​чи​тал в раз​ных ис​точ​ни​ках, сле​ди​ли друг за дру​гом, за сло​вом и де​лом собст​вен​но​го на​ро​да, за тем, что бол​та​ет ин​тел​ли​ген​ция, за пос​ла​ми, дип​ло​ма​та​ми, сво​и​ми кон​ку​рен​та​ми из Глав​но​го раз​ве​ды​ва​тель​но​го уп​рав​ле​ния Со​ветс​кой Ар​мии и Фло​та… 

Сно​ва сви​де​тельст​ву​ет быв​ший на​чаль​ник Уп​рав​ле​ния «К» (контр​раз​вед​ка), быв​ший ге​не​рал-ма​йор КГБ Олег Ка​лу​гин.

Как-то ста​ло из​вест​но об ув​ле​че​ни​ях же​ны ре​зи​ден​та ГРУ в од​ной круп​ной ази​атс​кой ст​ра​не. Эта уже не​мо​ло​дая ску​ча​ю​щая да​ма очень лю​би​ла свою со​ба​ку, ог​ром​но​го ко​бе​ля, ис​пол​няв​ше​го при ней не толь​ко сто​ро​же​вые функ​ции. Со​ба​ка от​ве​ча​ла да​ме пыл​кой вза​им​ностью. На​до по​ла​гать, пот​ря​са​ю​щие сво​ей отк​ро​вен​ностью сним​ки лег​ли на стол Анд​ро​по​ва. На​до бы​ло что-то предп​ри​ни​мать. Ста​ре​ю​щую же​ну ре​зи​ден​та ГРУ, ст​раст​но ув​ле​чен​ную ко​бе​лем, мог​ла под​верг​нуть шан​та​жу мест​ная контр​раз​вед​ка. Обыч​ная ме​ра в та​ких слу​ча​ях – от​зыв се​мей​ной па​ры из ст​ра​ны. Но в ГРУ мог​ли воз​ник​нуть серь​ез​ные воз​ра​же​ния.

Вы​ход пред​ло​жил сам Анд​ро​пов. Он по​со​ве​то​вал от​ра​вить со​ба​ку и за​кон​чить на этом де​ло. Ре​зи​ден​та же пос​ле от​пус​ка на Ро​ди​не за гра​ни​цу не вы​пус​кать под пред​ло​гом то​го, что име​ет​ся ин​фор​ма​ция о го​то​вя​щей​ся про​тив не​го гру​бой про​во​ка​ции. Од​на​ко спе​ци​а​лис​ты КГБ, из​го​тав​ли​ва​ю​щие раз​лич​ные яды для унич​то​же​ния лю​дей, пи​шет оберш​пи​он, не смог​ли по​ре​ко​мен​до​вать ка​ко​го-ли​бо ре​цеп​та, при​год​но​го для со​ба​ки. Опять вы​ру​чил Анд​ро​пов, подс​ка​зав​ший, что кры​си​ный яд вро​де ст​рих​ни​на мо​жет сра​бо​тать. Бед​ная да​ма и бед​ный кра​са​вец дог не по​доз​ре​ва​ли, ка​кая опе​ра​тив​ная иг​ра за​те​ва​ет​ся вок​руг них. Агент КГБ, внед​рен​ный в семью ре​зи​ден​та ГРУ, под​ло​жил кры​си​ный яд вмес​те с едой со​ба​ке. И яд сра​бо​тал, од​на​ко дог не умер, бы​ла лишь па​ра​ли​зо​ва​на его та​зо​бед​рен​ная часть и зад​ние ла​пы. Ув​лек​ша​я​ся не​о​быч​ным ро​ма​ном да​ма бы​ла в глу​бо​ком тран​се. Но в КГБ ре​ши​ли, что опе​ра​ция про​ве​де​на ус​пеш​но. Све​жие фо​тос​ним​ки подт​верж​да​ли это.

Мож​но предс​та​вить Анд​ро​по​ва, об​суж​дав​ше​го в сво​ем ка​би​не​те в Моск​ве с кол​ле​га​ми ре​зуль​та​ты удач​ной опе​ра​тив​ной мно​го​хо​дов​ки, про​ве​ден​ной в «од​ной круп​ной ази​атс​кой ст​ра​не». Не​сом​нен​но, эта опе​ра​ция от​ве​ча​ла ин​те​ре​сам со​ветс​ко​го го​су​дарст​ва.

� Беседа «за круглым столом» состоялась в 1988 году. – Д.В.


� Так и случилось спустя три года. – Д.В.


� В этом же ряду горбачевщина и т.д. – Д.В.


� Подготавливая в 2004 году к изданию эту книгу, мне было страшно читать о своих опасениях 1988 года. Значит, что-то тогда уже носилось в воздухе… – Д.В.


� Стенограмма выступления на II сессии совета по межнациональным отношениям при журнале «Дружба народов». – Д.В.


� Через два года, не выдержав тягот жизни, В.Кондратьев кончает жизнь самоубийством. Частнособственническая действительность оказалась тяжелой для него. О гибели писателя пишет та же «ЛТ». – Д.В.


� См.: Советская культура. 1990. 18 июля.


� Полностью открытое письмо опубликовать в то время где-либо не удалось. – Д.В.





� Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956. С.586–587.


� Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956. С.587–588.


� Фигуру Сталина следует, по-видимому, рассматривать особо и вне этого ряда как крупнейшего политика, в период своей деятельности с 1922 по 1953 гг. спасшего Россию от фарисейского и фашистского порабощения. – Д.В.


� Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956. С.588–598.


� Иностранная литература. 1989. № 7. С.242.


� Литературная газета. 1989. № 41.


� Советская культура. 1990. 10 февр.


� Советская культура. 1990. 3 февр.


� Огонек. 1990. № 20.


� Советская культура. 1990. 26 мая.


� Вечерняя Казань. 1990. 19 мая.


� М.Зарипов, сотрудник газеты «Советская Россия».


� Ясность в этот вопрос (реактор не взорвался, а взорван) вносит статья инженера-атомщика Гр.Медвсдева в № 6 журнала «Новый мир» за 1989 год. А вот мнение профессра-радиобиолога, специалиста по противорадиационной защите населения в зонах техногенных катастроф, эксперта МАГАТЭ Р.Ильязова, тринадцать лет непосредственно изучавшего последствия чернобыльской катастрофы: «Вы только подумайте: для повышения надежности работы энергоблока персонал станции принял решение провести эксперимент – на промышленном блоке! Сегодня это трудно представить, но конструкция четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС допускала работу реактора с отключенными системами безопасности. И вот их отключили. В Чернобыле нарушили элементарные правила безопасности» (Восточный экспресс. Казань. 2001. 27 апр.–03 мая). Позже в августе 2000 года, используя уже апробированный чернобыльский вариант (проведение псевдоэксперимента), взорвали стратегическую атомную подводную лодку «Курск». Этот подрыв был также заранее запланированным и преднамеренным. В проведении крупнейших техногенных катастроф ХХ и начала ХХI веков не нашли даже виновных. – Д.В. 





� Лжепутч 19–21 августа 1991 года и явился такой провокацией, как и лжемятеж 3–4 октября 1993 года. – Д.В.


� В 2003 году слепой экономист наконец-то изложил свои взгляды в открытой печати, издав книгу «Живой и мертвый фонд в СССР» (Казань: Изд-во «Дом печати», 2003). Поздно вышла книга. Целенаправленная подрывная работа в сфере экономики СССР привела к искомому результату – уничтожению в стране основ социализма и гибели СССР. – (Д.В.).


� В 1990 году Прокуратура СССР отмела как необоснованные все выдвигавшиеся против С.Медунова обвинения. Ему были возвращены государственные награды. Но к этому времени фальшивка Ю.Андропова уже сыграла свою роль. – Д.В.
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